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Presentacion

Aunque el nacimiento de una nueva ciencia siempre constituya un hito
histérico, no es frecuente que una revoluciéon cientifica tenga como telén de
fondo una revoluciéon politica. El destino quiso que Antoine Lavoisier fuese
exponente de ambos acontecimientos: un genuino representante del Siglo de
las Luces, que vio su vida segada por el Régimen del Terror.
Gracias a sus prodigiosas dotes intelectuales, a la fortuna que amasé6 con sus
propios esfuerzos y a la colaboraciéon de su inteligente esposa, Marie-Anne
Paulze, Lavoisier ocup6 un lugar prominente en el panorama cientifico de
finales del siglo XVIIlI. Desde esa posicion privilegiada tomo6 parte en la
disputa por descubrir los procesos quimicos que tenian lugar durante la
combustion. Bajo la atenta mirada de la comunidad cientifica internacional,
Lavoisier y su principal rival, el inglés Joseph Priestley, descubrieron el
oxigeno por separado. Pero fue Lavoisier quien, mediante su teoria de las
reacciones guimicas, basada en novedosos experimentos realizados con la
mas avanzada tecnologia instrumental, acab6 con los dltimos vestigios de la
alguimia medieval y sefialé el comienzo de la quimica moderna. El tratado
donde formulé la nueva ciencia salié publicado apenas cuatro meses antes de
la toma de la Bastilla.
Madison Smartt Bell desentrafia este periodo turbulento y lo recrea con
convincente viveza. Lavoisier, en el afio uno de la Revolucion es el relato
lGcido de uno de los descubrimientos cientificos mas extraordinarios.
«Madison Smartt Bell, un magnifico y polifacético novelista, nos demuestra
su talento narrativo y su versatilidad en este magistral relato de la verdadera
historia de cdémo Antoine Lavoisier marcé el rumbo de la quimica moderna...
y perdié la vida a manos del terror jacobino».

Roald Hoffman,

Premio Nobel de Quimica, poeta y escritor
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Capitulo 1

Ancien régime

A comienzos del otofio de 1793, unos oficiales de la Convencion Nacional
francesa se presentaron en el domicilio de Antoine Lavoisier, sito en el 243
del parisino bulevar de la Madeleine. Una manzana mas al oeste, en esa
elegante calle, las obras de la iglesia de Saint-Marie Madeleine, inspirada en
el Partendn, llevaban paralizadas desde 1791. Mirando hacia el sur desde el
poértico clasico, que estaba aun por terminar, se veia, calle Royale abajo, la
plaza de la Revolucion, donde no tardaria en instalarse la guillotina. Con este
artilugio, el doctor Guillotin, que, como el propio Lavoisier, formaba parte de
la élite cientifica parisina, habia pretendido proporcionar una alternativa mas
humana y civilizada a las brutales hachas y sogas. Por eso se quedd tan
espantado de ver su ingenio convertido en una de las maquinas de terror
mas horrendas que jamas haya conocido el mundo occidental.

Los oficiales acudian en nombre del temible «Comité de salud publica» a
buscar los papeles de Lavoisier para incautarse de ellos; al final no
encontraron nada sospechoso salvo unas cuantas cartas en lengua
extranjera (inglés e italiano) de colegas cientificos: Lazzaro Spallanzani,
Joseph Priestley, Joseph Black, Benjamin Franklin. Lavoisier pidié6 permiso —
y se le concedi6o— para estampar su sello personal en el paquete confiscado.
Probablemente se temia que, de no hacerlo, sus enemigos podrian plantarle
en el paquete algun documento incriminatorio, aunque en el informe del caso
consta que «no solicitd tal precaucion por desconfianza sino por mantener un
orden>.

La fecha, segun el calendario de la Revolucion francesa, era el 24 de
fructidor del afio uno, aunque ni Lavoisier ni nadie mas lo supiesen. Para
todo el mundo era el 10 de septiembre de 1793. El calendario revolucionario,
aunque empezaba a contar desde el establecimiento de la republica, o sea,

desde el 22 de septiembre de 1792, no se proclamaria ni adoptaria hasta
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octubre de 1793. En consecuencia, el afio uno soélo existié en retrospectiva;
nadie lo experimentd directamente. Con todo, tenia su importancia. Antes
del afio uno, la vida y la carrera de Lavoisier se hallaban perfectamente
imbricadas en el tejido social de la monarquia borbdnica. A partir de ese dia,
su vida y su obra se verian sometidas a un nuevo examen en el inédito y
peligroso contexto de la revoluciéon y el terror.

El calendario revolucionario pretendia arrancar la medicion del tiempo de las
autoritarias manos de la religion, y purgar el calendario juliano de toda
excentricidad matematica. El calendario reformado operaba en base diez,
dividiendo cada mes en tres ciclos de diez dias, y cada dia en diez periodos
de cien minutos, cada uno de los cuales constaba a su vez de cien segundos.
El propio Lavoisier propugnaba el nuevo calendario y en 1793 se hallaba
participando activamente en una reforma paralela del sistema de pesos y
medidas; este método de medicién decimal resultaria mucho méas duradero
que el calendario revolucionario y sigue en vigor, como sistema métrico, en
nuestros dias. El 24 de fructidor del afio uno, otro de los colegas cientificos
de Lavoisier, Antoine-Francois de Fourcroy, acompafio a los oficiales hasta el
bulevar de la Madeleine para recuperar los instrumentos que Lavoisier habia
estado utilizando en la reforma del sistema de pesos y medidas; una mala
seflal por cuanto Lavoisier daba por hecho que su participaciobn en un
proyecto publico le serviria de salvoconducto en aquella época turbulenta.

Si Lavoisier hubiese sido plenamente consciente del peligro que corria en el
nuevo contexto social de aquel afio uno aun por declarar, tal vez habria
huido del pais. Al parecer no se hacia cargo de la magnitud de ese riesgo,
por mas que en otros contextos si fuese consciente —mas que ningudn otro
cientifico de su época— de la importancia crucial que entrafiaban los cambios
de perspectiva radicales. Lo que Lavoisier llamaba le principe oxygene, el
principio oxigeno, cuyo descubrimiento le valdria un puesto de honor
permanente en la historia de la ciencia, ya lo habian descubierto otros antes

que él: Joseph Priestley, que lo consideraba un «aire fijo», y Cari Wilhelm
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Scheele, que lo llamaba «aire de fuego». El logro radical de Lavoisier fue
definir ese gas no exactamente nuevo como oxigeno, situandolo asi en un
contexto completamente nuevo, punto de partida de toda la quimica

moderna. El suyo fue un extraordinario alarde de poderio nominador.

* X X *x

En los afos previos a la Revolucion francesa, el talento de Lavoisier para el
orden hallé multiples aplicaciones fuera de lo estrictamente cientifico. En el
afo 1788 ocupaba cinco cargos publicos de relieve al mismo tiempo, incluida
la direcciéon de la Administracion de la Pélvora y el Salitre, y un puesto en el
consejo del Banco de Descuento, lo que le concedia un papel influyente en el
centro de gravedad de la economia francesa. En 1790, su omnipresencia en
los asuntos publicos, unida a su cuantiosa fortuna, lo convirtieron en un
objetivo atractivo para la izquierda radical. En enero de 1791, el periodista
jacobino Jean-Paul Marat lo atacé en las paginas de L'ami du peuple:
«Denuncio al corifeo de los charlatanes, al maestro Lavoisier, hijo de un
terrateniente acaparador, aprendiz de quimico, alumno del especulador
ginebrino Necker, funcionario de la Contrata General, comisario de la Pélvora
y el Salitre, director del Banco de Descuento, secretario del rey, miembro de
la Academia de las Ciencias, intimo de Vauvilliers, desleal administrador de la
Comision Alimenticia de Paris, y el mayor intrigante de la actualidad».

La denuncia de Marat era producto de viejos rencores y rivalidades; en 1779
Lavoisier habia contribuido, en nombre de la Academia de las Ciencias de
Francia, a desacreditar a Marat como charlatdn seudocientifico. En la
atmosfera igualitaria que reinaba en 1791, la mera pertenencia a academias
nacionales de ciencias, literatura y cultura podia verse como sintoma de
elitismo culpable, y el titulo nobiliario que el padre de Lavoisier le habia
comprado a su hijo como regalo de bodas en 1771 ya no era ni mucho

menos un punto a su favor. Pero su fatidico talén de Aquiles, lo que hizo que
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los agentes se presentasen en su casa del bulevar de la Madeleine, era la
mas lucrativa de sus multiples ocupaciones: su empleo en la Ferme
Générale, o Contrata General.

La corona francesa llevaba siglos arrendando la recaudacion de impuestos a
un grupo de inversores privados que garantizaban al Tesoro Real una suma
fija por cada periodo de arriendo y que extraian sus propios beneficios, o
pérdidas, de los impuestos que consiguiesen recaudar. A finales del siglo
XVII, la «contrata fiscal» habia crecido hasta convertirse en un gigante de
treinta mil empleados. Un siglo después, el gobierno francés dependia en
sumo grado de la Contrata General para obtener créditos y pagar los
intereses de una deuda publica galopante.

En 1768, cuando Lavoisier adquirié su participacion, la Contrata General
estaba dirigida por una junta de entre cuarenta y sesenta socios. Ese afo, el
precio que habia que pagar para ser socio de pleno derecho era de
1.560.000 libras; a sus veinticuatro afios, Lavoisier le compré un tercio de
sus acciones a un recaudador ya anciano llamado Baudon, que buscaba un
asistente, por una cuota inicial de 68.000 libras. Lavoisier se aplico a la tarea
de la exaccion de impuestos con el mismo celo reformista con que abordaba
casi todas sus actividades, pero hasta las mas progresistas de sus
innovaciones redundaron en nuevas y desagradables presiones sobre los
contribuyentes franceses. La Contrata General estaba tan mal vista como
cualquier otra entidad fiscal en cualquier otra época o lugar, y seguramente
peor que la mayoria. La organizacion recaudaba un tributo sobre la sal
(gabelle) y otro sobre el alcohol y el tabaco (aide), ademéas de aranceles de
aduanas (traites) y tasas sobre las mercadurias que entraban en Paris
procedentes de cualquier otro lugar de Francia (entrées). La evasion de
todos estos impuestos mediante contrabando y demas fraudes constituia una
auténtica epidemia, y los severos castigos con que se penaban tales delitos
aumentaban la aversiéon general por la Contrata. Por si fuera poco, las

acusaciones de especulaciéon tenian su fundamento.
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Las protestas generalizadas contra la ineficacia administrativa de la Contrata
General provocaron que se aboliese en 1791. Lavoisier habia renunciado a su
cargo no mucho antes; sin embargo, en la Convencién Nacional habia una
demanda de investigacion de la Contrata respecto a las actividades que se
remontaban hasta el 1740. Se suponia que los activos de la organizaciéon
habian de liquidarse y afadirse al erario publico, pero este tramite se
mantenia en suspenso a causa de una serie de crisis politicas; mientras tanto
se acusaba a los «contratistas», 0 ex contratistas, de maniobras dilatorias.
En otofio de 1793, con la instauracion del Terror, la impaciencia por resolver
la cuestion de la Contrata General (y por embolsarse lo recaudado) era ya
extrema. Lavoisier era tan s6lo uno mas entre los antiguos contratistas a
quienes se les registraban y confiscaban los documentos.

La participacion en la Contrata General habia convertido a Lavoisier en uno
de los miembros mas présperos de la burguesia que florecié durante las dos
ultimas décadas de reinado borbonico. En 1786 habia acumulado un
beneficio total de 1,2 millones de libras: el equivalente a 48 millones de
ddolares actuales. Su tren de vida no era ostentoso para un hombre de
tamana fortuna; una declaracién de la renta del afio 1791 muestra que
contaba con seis empleados domeésticos (una cocinera, una criada, un
cochero y tres lacayos): un servicio bastante exiguo habida cuenta de la
época y de su posicion, si bien es cierto que también era propietario de una
finca de mas de 560 hectareas en el valle del Loira y de otras cien hectareas
en Villefrancoeur.

La participacion en la Contrata General le proporcionaba unos ingresos
extraordinarios al tiempo que le dejaba mucho tiempo libre para dedicarse a
la ciencia y otras actividades. Los impuestos, de hecho, sufragaban su labor
investigadora, algo inusitado en aquella época. En la Francia del siglo XVIII
la ciencia podia constituir una vocacion, pero como medio de vida no daba
para mucho. Las ayudas econdmicas a la ciencia por parte del Estado eran

escasas; los aspirantes a cientificos tenian que costearse de su bolsillo los
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proyectos de investigacion. Lavoisier, cuya extraccion social era
relativamente humilde, utilizé las ganancias obtenidas en la Contrata General

para equipar uno de los laboratorios mas avanzados —y caros— de Europa.

* X X *x

El padre del tatarabuelo de Lavoisier habia sido postillon de las Reales
Caballerizas. Su tatarabuelo fue maestro de postas y mesonero en el
mercado de Villers-Cotteréts, una poblacion situada a unos ochenta
kilbmetros al noreste de Paris. Su bisabuelo, Nicolads Lavoisier, fue alguacil
del juzgado local y prosperé lo bastante como para ser propietario de varias
casas en la ciudad. El hijo de Nicolads y abuelo del futuro quimico se hizo
fiscal y se cas6 con la hija de un acaudalado notario de la ciudad de
Pierrefonds. Su primogénito, Jean-Antoine Lavoisier, acudi6 a Paris a
estudiar derecho. Cuando el hermano soltero de su madre se jubild, Jean-
Antoine heredé el puesto de su tio: abogado en el parlamento de Paris, el
tribunal mas importante del ancien régime. La familia Lavoisier habia tardado
mas de un siglo en completar esa trayectoria ascendente que ahora
culminaba con el ingreso en la recién constituida clase profesional de los
togados, esto es, de los «hombres de la toga», o abogados.

Ademas del puesto, Jean-Antoine heredd la casa de su tio en el distrito
parisino de Marais y un legado de cuarenta mil libras. Encontr6 un buen
partido en Emilie Punctis, la hija, al parecer muy bella, de una familia de
burgueses bien relacionados que habian acumulado una modesta fortuna
como carniceros. Mediante prudentes inversiones en bienes raices, Jean-
Antoine incrementd el patrimonio familiar: ese era el fundamento, bien que
minimo, del calificativo maratiano de «terrateniente acaparador».

El primogénito de los Lavoisier, Antoine, nacio el 26 de agosto de 1742 en la
casa de Jean-Antoine. A los dos afios nacié una nifia, Marie Marguerite

Emilie. Cuando en 1748 murié Emilie de Lavoisier, el viudo Jean-Antoine se
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muddé con sus hijos, de cinco y tres afos, al hogar de los Punctis. Alli los
ninos quedaron al cuidado de su tia soltera Constance Punctis, hasta la
muerte de Marie Lavoisier a la edad de quince afnos. Antoine Lavoisier, que
moriria sin dejar descendencia, seria el ultimo de su estirpe.

Una niflez marcada por semejantes pérdidas hizo del joven Lavoisier un
muchacho tranquilo y formal que preferia estudiar antes que jugar. A los
once afnos ingreso en el College des Quatre Nations, donde habia estudiado
su padre. Vulgarmente conocido por el nombre de su fundador, el cardenal
Mazarino, el College Mazarin ocupaba un espléndido edificio abovedado
situado justo enfrente del Louvre pero al otro lado del Sena; hoy, como sede
del Instituto de Francia, el edificio alberga, entre otros archivos de la
Academia de las Ciencias, los papeles de Lavoisier. La idea de la familia era
que Antoine siguiese los pasos de su padre y se dedicase al derecho. En el
College Mazarin hizo sus pinitos en literatura y tratdé de escribir una pieza
teatral del estilo de La Nouvelle Héloise, de Rousseau. En 1760, el afio en
que murié su hermana, gané un segundo premio con un ensayo (que por
desgracia se ha perdido) sobre el tema de «si la rectitud moral es tan
necesaria como el rigor de la inteligencia para buscar la verdad».

El primer contacto de Lavoisier con la quimica se debi6é a Louis C. de la
Planche, un profesor auxiliar de su colegio, pero mas importante en esos
anos fue la influencia del padre Nicolas-Louis de Lacaille, un astrobnomo y
matematico cuyo observatorio se hallaba emplazado en el mismo College
Mazarin. Lacaille habia tomado la decision radical de publicar sus propios
libros de texto de algebra y geometria en francés por considerarlo superior al
tradicional latin. Gracias a Diderot y a los demas enciclopedistas, el francés
del XVIII se estaba convirtiendo en el mas lacido de los idiomas europeos, el
medio idéneo para las actividades de la razén pura. Lavoisier, que ademas
de astronomia aprendié de Lacaille calculo y fundamentos de fisica
newtoniana, no paso por alto esa leccion. Su gusto por el orden racional en

todos los ambitos se funddé en este punto; mas adelante escribiria: «Me
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acostumbré al rigor racional que aplican los matematicos a su labor», mas
concretamente, a los rigurosos procedimientos escalonados de Ila
demostraciéon geométrica.

Lavoisier abandoné el College Mazarin en 1761 y se matriculé en la facultad
de derecho de Paris, cediendo al argumento de su padre de que, si bien la
ciencia suponia una actividad recreativa de lo mas admirable, como profesiéon
carecia de todo valor. El joven Antoine se aplicé con diligencia al estudio de
las leyes, pero con mucha mas pasiéon al de las ciencias, que simultaned con
el primero. Durante sus afios en la facultad de derecho estudié mineralogia
con Jean-Etienne Guettard, un gedlogo de la Academia de las Ciencias que,
pese a ser un misantropo confeso, también era invitado habitual en casa de
los Punctis. En el Jardin du Roi estudié botanica con otro conocido
académico, Bernard de Jussieu, y asisti6 a las clases de quimica de
Guillaume-Francois Rouelle. Aun suponiendo que Lavoisier hubiese tenido el
mas minimo interés por los antros de lujuria y perdicion de Paris, su doble
jornada de estudio no le dejaba tiempo para visitarlos; fue retirandose de la
vida social hasta el punto de llegar a la reclusién y se dice que, de vez en
cuando, fingia enfermedades con tal de evitar las obligaciones mundanas. Un
amigo de su padre llamado M. de Troncq le envié un cuenco de gachas
acompafado de una irénica advertencia: «Modera tus estudios y convéncete
de que un afio méas en la tierra vale mas que cien en el recuerdo de los
hombres».

En 1764 Lavoisier se licencid en derecho y fue admitido en el parlamento de
Paris, aunque nunca llegaria a ejercer de abogado. A la tierna edad de
veintiin afos ya habia empezado a urdir un plan para convertirse en
miembro de la Academia de las Ciencias. La Academia la habia fundada un
siglo antes el primer ministro de Luis XIV, Jean-Baptiste Colbert (que
también fue el responsable de que la Contrata General se constituyese en
una uUnica organizacion), con el fin de crear un marco formal para la

comunidad cientifica francesa, que hasta entonces se habia desarrollado de
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manera espontanea. Financiada por la corona, la Institucién tenia la misiéon
de fomentar la ciencia tanto pura como aplicada, es decir, que perseguia el
prestigio de los descubrimientos y los beneficios materiales de la practica
cientifica. De puertas adentro, la Academia funcionaba como una
meritocracia, recompensando y promoviendo a aquellos cuyas contribuciones
a la ciencia fuesen de mayor valia. De puertas afuera, tenia la autoridad y
responsabilidad de validar o desacreditar los nuevos descubrimientos y
teorias cientificas que se hacian publicos; a mediados del siglo XVIII se habia
convertido en el arbitro supremo del progreso cientifico. Al igual que las
academias literarias y culturales fundadas en torno a la misma época, la
Academia de las Ciencias gozaba de la proteccion real y de alguna ayuda del
Tesoro publico, al tiempo que conservaba la suficiente autonomia como para
mantenerse al margen de la politica nacional: una ventaja esencial, analoga
a lo que hoy se entiende por «libertad académica». En el panegirico dedicado
Colbert que redactd en 1771, Lavoisier describia las academias como
«pequefas republicas», y hacia notar que «su poder activo sofoca toda
oposicion surgida de la ignorancia, la supersticion o la barbarie».

En 1764 Lavoisier se embarcd en un proyecto de alumbrado publico de las
calles de Paris para presentarlo a un concurso patrocinado por la Academia.
Tan dispuesto como siempre a utilizarse a si mismo como objeto cientifico,
Lavoisier se enclaustré durante seis semanas en un cuarto a oscuras para
llevar a cabo su estudio. Aunque se consideré que el ensayo resultante era
mas tedrico que practico, la Academia accedié a publicarlo y mandd acufar
una medalla de oro conmemorativa. En 1765, Lavoisier, en calidad de
«cientifico visitante», presenté en la Academia un articulo titulado «El
analisis del yeso» (el ingrediente fundamental de la escayola); el jurado de
la Academia alab6 su trabajo por «la ingeniosa explicacion mediante la cual
se reduce el fendbmeno del endurecimiento de la escayola a las sencillas leyes

de la cristalizacion».
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Por muy apolitica que se pretendiese la Academia, la eleccion de sus
miembros (como la propia palabra indica) no carecia de una dimension
politica. Los periodos de aprendizaje que Lavoisier habia pasado con
académicos como Guettard y Jussieu le granjearon un soélido respaldo;
ciertos amigos de su padre también estaban de su parte. La Academia tenia
un numero de miembros fijo y por lo general las vacantes en los niveles
inferiores se debian a ascensos a puestos mas elevados. A pesar del
reconocimiento de sus prometedoras aptitudes y del considerable cabildeo en
su favor, Lavoisier no obtuvo la plaza que queddé vacante en 1766, a la que
también aspiraban cientificos mucho mé&s veteranos y de carreras
largamente consolidadas. A raiz de este revés, Lavoisier retomé el proyecto
de crear un atlas mineraldgico de Francia que Guettard y él habian
emprendido tiempo atras, y pas6 la mayor parte de los dos afos siguientes
haciendo trabajo de campo fuera de Paris. A todo esto, su padre, que por lo
visto habia aceptado la determinaciéon de Antoine de hacer de la ciencia el
centro de su vida profesional, seguia moviendo todos los hilos académicos a
su alcance con el objeto de crear un clima propicio a los designios de su hijo.
En la primavera de 1768 Lavoisier volviéo a Paris con dos nuevos articulos
que presentar, uno sobre «técnicas para determinar el peso especifico de los
liquidos» y otro sobre «la naturaleza de las aguas» en las regiones que habia
visitado durante su prospeccion mineralégica. Una equilibrada combinacion
de ciencia pura y aplicacidon préactica a la cuestion del suministro de agua a
nivel nacional.

En mayo de 1768 Lavoisier y Gabriel Jars fueron seleccionados para concurrir
a una plaza que habia quedado vacante en marzo de ese afio. Le fue
adjudicada a Fars por llevar mas afios en servicio, pero Lavoisier fue
admitido inmediatamente en el departamento de quimica como
«supernumerario adjunto», y se le garantizé6 que la préxima vacante que
surgiese seria suya. De hecho, Lavoisier habia recibido unos pocos votos mas

que Jars; la situacion hubo de dirimirla el Rey. A los académicos que miraban
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con recelo la participacion de Lavoisier en una instituciéon tan mal vista como
la Contrata General, un tal Monsieur Fontaine les replicdé: « jNo pasa nadal!

iAsi nos agasajarad con mejores cenas!».

* X X *x

El estipendio medio que recibia un miembro de la Academia de las Ciencias
era de dos mil libras al afio; aunque no era como para hacerle ascos, distaba
bastante de lo necesario para mantener un ritmo de vida de clase media en
Paris. Ademas, como nuevo miembro, Lavoisier no podia esperar ganar toda
esa suma nada mas empezar en la Academia. Con el dinero que su madre le
habia dejado en herencia compré sus primeras acciones en la Contrata
General escasas semanas antes de ser elegido miembro de la Academia de
las Ciencias. Esa decision lo libré de tener que ganarse la vida ejerciendo de
abogado. Al menos en teoria, Lavoisier podria vivir (mas que
desahogadamente) de los réditos de su inversion y dedicar sus horas de
trabajo a la ciencia; en la practica, su implicacion en la Contrata General
entrafaria un considerable volumen de trabajo funcionarial que a menudo
interferia en sus intereses e investigaciones cientificas.

Lavoisier comenz6 como inspector regional de la Comision del Tabaco de la
Contrata, combinando sus inspecciones con los viajes de reconocimiento que
llevé a cabo en 1769 y 1770 para el proyecto del atlas mineraldgico. Su
misioén era combatir el boyante trafico en tabaco de contrabando que algunos
minoristas mezclaban con tabaco legal, es decir, correctamente gravado por
la Contrata. Los resultados de su fiscalizacion se los comunicaba a Jacques
Paulze, un socio veterano de la Contrata que, como el padre de Lavoisier,
también era abogado del parlamento de Paris.

En 1770, poco después de la muerte de su esposa, Paulze sac6 a su hija del
convento de Montbrison, donde se habia educado, y se la llevé a vivir con él

a Paris. A sus trece anos de edad, Marie-Anne Pierrette Paulze comenzé a
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ejercer de gobernanta del domicilio paterno. Antoine Lavoisier, que a la
sazon contaba veintisiete afios, se vio forzado a frecuentar la compania de la
muchacha. Marie-Anne era la uUnica hija de su padre, como Lavoisier era el
unico hijo del suyo, y al igual que éste, también habia perdido a su madre a
temprana edad. A pesar de su juventud, desempefaba su papel doméstico
con aplomo y elegancia, y no estaba exenta de atractivo, con sus «0jos muy
azules, pelo castafo, tez lozana y boca pequefia».

En el siglo XVIII, los matrimonios burgueses eran, en primer lugar, un
acuerdo, y después, si acaso, un romance. Marie-Anne Paulze, que, entre
otras virtudes, tenia la de ser la heredera de una considerable fortuna, se
convirtid en el objetivo de un agresivo intento de adquisicion. El pretendiente
era el conde d’Amerval, un aristécrata cincuentén venido a menos y con
fama de libertino. La propia Marie-Anne lo describia como «un idiota, un
palurdo insensible y un ogro». En una carta al abad de Terray, tio de su
difunta esposa, Jacques Paulze atemperd la reaccion de Marie definiéndola
como «una marcada aversion», y declard, con bastante firmeza, que no la
obligaria a aceptar un matrimonio que la disgustase. Pero Terray, atraido por
el titulo de Amerval e influido por la hermana de éste, la baronesa de La
Carde, siguio insistiendo en la boda. Como interventor general de finanzas
tenia la capacidad de apartar a Paulze de la direcciéon del departamento del
tabaco de la Contrata General, y amenazd con hacerlo. Gracias a la ayuda de
sus aliados, Paulze logré blindar su puesto, pero era consciente de que su
hija seguiria siendo vulnerable en tanto no la casase.

Por edad, caracter y situaciobn econémica, Antoine Lavoisier era un
pretendiente mucho mas atractivo que Amerval y a la muchacha no le
desagradaba en absoluto. Contrajeron matrimonio el 16 de diciembre de
1771: la novia contaba catorce afnos y el novio exactamente el doble. Terray,
que encajo la decepcidn con elegancia, asistié a la ceremonia en calidad de
testigo de la novia, que apenas habia pasado un afio en casa desde que

dejara el convento.
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Madame Marie-Anne de Lavoisier se convertiria en una persona de sobrado
talento y aptitud. Parece ser que tenia en comun con su esposo, al menos
hasta cierto punto, el temperamento reservado y la preferencia por las
actividades productivas. Aunque en 1781, tras diez afos de matrimonio, se
embarcase en una larga aventura amorosa con un colega de su marido
llamado Pierre-Samuel Dupont, la ocultdé con tal discrecién que por lo visto
nadie sospeché nada hasta después de quedarse viuda. Y su lealtad y
entrega a la carrera de Lavoisier fue inquebrantable. La ausencia de hijos le
permitia ayudarlo como eficacisima asistente de laboratorio, cuando no como
directora del mismo. Lavoisier le ensefid sus primeras nociones de gquimica y
mas adelante profundizé en el tema con Jean-Baptiste Bucquet. Llevaba un
meticuloso registro de todos los experimentos y ayudaba a su marido a
redactar muchos de sus escritos. Sus conocimientos de inglés y latin la
facultaban para traducir articulos vy, llegado el caso, libros enteros. Muchas
ilustraciones del instrumental y materiales de Lavoisier son obra de Marie-
Anne; sus hermosos bocetos de los experimentos respiratorios del quimico la

convirtieron en un miembro activo del equipo investigador.
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Representacion de uno de los experimentos de respiracion de Lavoisier. El
dibujo, obra de Marie-Anne Lavoisier, muestra al sujeto del experimento
realizando algun tipo de actividad y a la propia Marie-Anne tomando notas en
la parte derecha.

Gracias a su considerable talento para el dibujo, Marie-Anne llegaria a ser
alumna del icono de la pintura neoclasica francesa, Jacques-Louis David. Sin
embargo, se conserva muy poco de su obra, aparte de las ilustraciones
cientificas y de un retrato de Benjamin Franklin con el que obsequi6 al
estadounidense en 1788. Si bien la vida social no parece que le importase
gran cosa, durante los veintitrés afos que durdé su matrimonio hizo de la
residencia Lavoisier uno de los salones cientificos mas importantes de Paris.
El papel que desempefid en la vida del quimico quedaria inmortalizado en un

poema de Jean-Frangois Ducis:

Epouse et cousine a la fois,

Sdre d’aimer et de plaire,

Pour Lavoisier, soumis a vos lois,
Vous remplissez les deux emplois,

Et de muse el de secrétaire.

(Esposa y prima a la vez,
siempre afecta y solidaria,
para Lavoisier, sumiso a tu ley,
cumples un doble papel:

eres musa y secretaria.)

Desde un comienzo, Lavoisier se interes6 vivamente por aplicar la ciencia en
aras del bien comun. A su estudio del alumbrado publico le siguid, en 1768,
un andalisis en nombre de la Academia de las Ciencias de la propuesta que

hizo Antoine de Parcieux de construir un acueducto para llevar agua del rio
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Yvette a la capital y que los parisinos no tuviesen que depender de las
contaminadas aguas del Sena. Debido a la falta de fondos, y a la muerte de
Parcieux, el acueducto nunca llegé a construirse, pero el andlisis de la calidad
del agua brind6é a Lavoisier la primera oportunidad de observar a fondo la
composicion del liquido elemento y redoblé su interés por las cuestiones
sanitarias. Al frustrarse el proyecto del acueducto, Lavoisier se puso a
investigar métodos para depurar el agua del Sena. Consideraba que el aire
puro era tan importante para la salud como el agua pura, de ahi que la
ventilacion desempefase un papel clave en su proyecto de reconstruccion del
hospital Hotel-Dieu, incendiado en 1772, y en el plan de reforma higiénica de
las carceles de Paris que dirigié en 1780.

De la misma manera que se declaraba enemigo del desorden y la suciedad
en materia de salud publica, Lavoisier también se declaraba enemigo del
caos y el desbarajuste en materia de administracion. Su caracter lo llevaba a
descubrir principios de orden alld donde existiesen, y a imponerlos donde
faltasen. Como inspector del tabaco ide6 un analisis quimico para detectar
adulteraciones: si al verter sobre el tabaco una solucion &cida como el
alcohol de vitriolo se producia una reaccion efervescente, era porque estaba
mezclado con ceniza. Lavoisier deploraba la adulteraciéon del tabaco con
ceniza no solo por lo que tenia de fraude fiscal sino también por el peligro
que entrafiaba para la salud publica. Pero al mismo tiempo le preocupaba la
severidad con que se castigaban tales delitos. La adulteracion detectada en
el punto de venta bien podria haberse cometido en cualquier otro lugar de la
linea de abastecimiento; para aislarla, Lavoisier impuso un meticuloso
sistema de pesaje y contabilidad en todas y cada unas de las etapas del
recorrido del tabaco hasta los puntos de venta. Este método, encaminado a
determinar exactamente dénde y cémo se producia una alteracién, era
practicamente el mismo, en cuanto a su principio fundamental, que el

meétodo que estaba aprendiendo a emplear en quimica.
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Su trabajo en la Contrata General le despertéo un interés personal por la
precision contable, interés que trasladdé al ambito de la economia abstracta.
Por muy involucrado que estuviese en el sistema fiscal vigente, no dejaba de
percibir sus defectos ni el obstaculo que suponian para el crecimiento de la
economia francesa. En el panegirico del economista Colbert que escribié en
1771 para otro concurso de la Academia, Lavoisier parece admirar, por
encima de todo, la capacidad del ex ministro para transformar la anarquia en
orden: «En medio del caos que lo rodeaba y apoyandose en su propio valor y
en la honda verdad de sus percepciones, Colbert era capaz de aunar la ley y
el bien». Esa conjuncién bien podria valer como definicion del idealismo
racional y probablemente sintetizase la concepcion que el mismo Lavoisier
tenia de su propia misiéon como reformista en diversas esferas, incluidas la
econdmica y financiera. El idealismo racional comportaba su propia moral, y
las acciones de Lavoisier, tomadas en conjunto, parecen demostrar de hecho

1 era tan

que, a la hora de perseguir la verdad, «la droiture du couer»
importante como «la justesse de I'esprit»2.

En su escrito sobre Colbert, Lavoisier comenzaba entendiendo el dinero como
«un fluido cuyos movimientos necesariamente dan como resultado un
equilibrio», una analogia extraida de la fisica. La correlacion exacta de las
cantidades medidas con precision, método mediante el cual habia logrado
desenmaranar el tinglado de la Contrata General y que mas adelante
aplicaria a cuestiones econdmicas del Estado francés, resultaba igual de
pertinente en el terreno de la quimica. En palabras de Charles Gillispie, uno
de sus primeros bidgrafos, «Lavoisier aplico la lucida precisidon de su intelecto
tanto al plano econémico, como al de las municiones y la ciencia, imponiendo
asi su sello personal, el espiritu de la contabilidad llevado a extremos
geniales».

En 1774, Anne-Robert-Jacques Turgot sustituyé al abad de Terray como
interventor general de finanzas. Lavoisier recibio el encargo de la Compafia

de Contratistas Generales de preparar el informe sobre la Contrata que
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Turgot les habia solicitado. El nuevo interventor financiero estaba influido por
la escuela econdmica francesa de los fisiocratas, para quienes la economia
era una ciencia exacta regida por leyes tan categoéricas y permanentes como
las que Newton habia formulado recientemente en el &mbito de la fisica. La
politica econémica podia entenderse, pues, como una aplicacion de la
ciencia. Esta interpretacion se avenia perfectamente con Lavoisier, cuya
ambicion cientifica era dotar a la quimica de la claridad y rigor que acababa
de adquirir la fisica. En consecuencia, colabor6é con entusiasmo en las
iniciativas de Turgot, por mas que muchos de los contratistas se sintiesen
intimidados por ellas. De hecho, el ritmo frenético de las reformas amenazé
tantos intereses establecidos que el interventor general fue cesado en 1776,
cuando soélo llevaba veinte meses en el cargo.

El sucesor de Turgot fue Jacques Necker, el banquero de origen suizo cuyo
ensayo sobre Colbert habia resultado ganador del certamen del que Lavoisier
habia terminado retirandose. Necker se habia ganado a pulso una fama de
financiero despiadado y feroz, pero parecia ser el hombre idéneo habida
cuenta de que «lo que se espera de un interventor general es que consiga
dinero y punto». Después del enervante y efimero ejercicio de Turgot, los
conservadores debieron de respirar aliviados cuando Necker declaré que las
reformas habian de acometerse «sin demasiado ardor».

Una de las ultimas disposiciones de Turgot antes de que lo cesaran fue la
creacion de la Caisse d’Escompte, o Banco de Descuento, una institucion
privada cuya importante funcién era la de prestar dinero al Tesoro Real. En
1788 Lavoisier fue nombrado director del Banco de Descuento. Al afio
siguiente, con el estallido de la Revolucion Francesa, la economia del pais
entrd en crisis y los accionistas privados del Banco de Descuento se tornaron
reacios a prestar mas dinero a un gobierno cuya deuda con el banco era ya
cuantiosa. Jacques Necker respondié con una propuesta de nacionalizar el
banco. Lavoisier, que para entonces ya presidia la junta directiva de la

entidad, secundoé el plan, pero la Asamblea Nacional no lo aprobd. Es mas:
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dada la tenacidad con que protegia los intereses de sus inversores privados,
el Banco fue objeto de encarnizados ataques por parte de una Asamblea
cada vez mas radical, una de cuyas facciones, la liderada por Mirabeau, llegd
a exigir que se liquidase.

Para entonces la situaciéon del Banco de Descuento era tan precaria que no
tenia dinero ni para abonar sus propios pagarés. Sin embargo, Lavoisier y los
demas directivos sostenian que la entidad se hallaba en semejante apuro por
culpa del gobierno, que no habia amortizado los préstamos, y que sin el
apoyo del banco, el Tesoro Real habria quebrado y toda la economia francesa
estaria en bancarrota. La escasez alimenticia de la época rayaba en la
hambruna y el pais se veia obligado a importar trigo extranjero para hacer
pan: era la época en que Maria Antonieta hizo su célebre y desafortunado
comentario de que «si los pobres no tienen pan, que coman pasteles»®. Los
que de verdad comian pasteles empezaban a barruntar los peligros que se
cernian sobre ellos; la imperiosa necesidad de dinero que acuciaba al Estado
francés no tardaria en convertirse en una seria amenaza para las fortunas
privadas y para sus propietarios.

Llegado el momento, la idea de nacionalizar el Banco de Descuento fue
sustituida por la propuesta de Mirabeau de que el Estado comenzase a emitir
su propio papel moneda. Los nuevos billetes, llamados assignats, estaban
garantizados supuestamente por los terrenos expropiados a la iglesia
durante la primera oleada revolucionaria que sacudié Francia en verano de
1789. Aunque Lavoisier no era partidario del plan de Mirabeau, formé parte
del comité encargado de supervisar los assignats, dedicando el grueso de sus
esfuerzos a prevenir las falsificaciones, una lacra que también habia padecido
el Banco de Descuento.

Aunque por entonces la Contrata General aun no se habia abolido
formalmente, los impuestos que recaudaba si se habian derogado, y en el
resto del sistema fiscal reinaba un caos similar. La emisiéon de dinero propio

por parte de un gobierno arruinado tuvo el resultado que cabia esperar. La
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amortizacion de sus préstamos en assignats deprecié aun mas el dinero
emitido por el Banco de Descuento.

A medida que los assignats y los billetes del banco se desvalorizaban y el
precio del pan se disparaba de manera absurda, la opinién publica se fue
tornando mas hostil a los conservadores en materia fiscal —entre ellos
Lavoisier— que trataban de detener la espiral inflacionaria. La Asamblea
Nacional decidi6 rescatar las financias publicas de las manos del «enorme
cuerpo de financieros corruptos».

En septiembre de 1790, en vista de que el panorama era cada vez mas
sombrio, Jacques Necker huyd de Francia precipitadamente. Tal y como
subrayaba la diatriba de Marat, la relacién corporativa que habian mantenido
Necker y Lavoisier se convertia ahora en un peligroso estigma para el que se
quedaba en el pais. Por mas que la conducta de Lavoisier en materia
financiera hubiese sido impecable, el hecho de que ocupase cargos
simultdaneos en el Banco de Descuento y, desde abril de 1790, en el Tesoro
Real, comenzé, de repente, a resultar sospechoso. Lavoisier opté por
renunciar al salario que recibia del Tesoro y el 9 de abril de 1791 tom¢ la
cuestionable decision de anunciarlo en una carta abierta a Le moniteur. «Los
emolumentos que percibo como administrador de la podlvora», escribio,
«precisamente por ser moderados, condicen con mi estilo de vida, mis
gustos y mis necesidades, y en un momento en que tantos ciudadanos
honrados estan perdiendo su seguridad econdmica, por nada en el mundo
estaria dispuesto a beneficiarme de un doble salario». Este propdésito de
austeridad econémica probablemente fuera sensato, pero la decision de
anunciarlo publicamente fue un paso en falso que sdlo sirvié para atraer mas
atencion hostil al hecho de que, si bien el estilo de vida de Lavoisier podia
calificarse objetivamente de «moderado», no cabia decir lo mismo de su

patrimonio y capital.

* X X *x
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Al igual que su participacion en las finanzas publicas, el interés de Lavoisier
por la fabricacion de la polvora surgié durante el efimero ministerio de
Turgot. En la década de 1770, la Contrata le encomendo inspeccionar no solo
los impuestos sobre el tabaco sino también los de la sal; como quiera que los
refinadores de salitre eran dados a evadir impuestos en la venta de la sal, un
producto que obtenian como derivado del proceso, Lavoisier se implicé en el
tema. La prerrogativa de la corona para la recogida de salitre, aunque no
estuviese entre las atribuciones de la Contrata General, siempre se habia
cedido en arriendo a asentistas particulares conforme a un acuerdo igual de
antiguo y farragoso. El Estado francés tenia derecho a buscar salitre en
cualquier lugar, y la licencia que facultaba a los recolectores de salitre a
invadir la propiedad privada (incluso a rascar el salitre de las paredes
interiores de los domicilios privados) daba lugar a incontables abusos.

El tema del suministro y calidad de la pdlvora francesa, que antes de que
Lavoisier y Turgot tomasen cartas en el asunto tenia fama de poco fiable, era
desde luego una cuestion de interés nacional. De hecho, Francia se habia
visto obligada a concluir precipitadamente la Guerra de los Siete Aflos y a
transigir con unas condiciones desfavorables debido a una escasez de salitre
que la habia dejado sin pdélvora. Como inspector del impuesto sobre la sal,
Lavoisier descubrié las multiples deficiencias del vigente método de
produccion de salitre y se las comunicé a Turgot, que rescindié el contrato
con la Contrata de la Pdélvora y autorizO a Lavoisier, Henri Francgois
d’Ormesson y Pierre-Samuel Dupont a crear una nueva Régie des Poudres et
Salpétres (Administracion de la Pélvora y el Salitre).

Lavoisier, que ejercia la autoridad ejecutiva del nuevo o6rgano, revoco
inmediatamente los derechos de busqueda y apropiacién de los recolectores
de salitre. En 1775, con el apoyo de Turgot y bajo los auspicios de la
Academia de las Ciencias, convoc6 un concurso de estudios sobre formacion

natural y produccién artificial del salitre. Acerca del primer asunto Lavoisier
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poseia cierta formacién gracias a sus periplos mineralégicos con Guettard; en
cuanto al segundo, resultaba muy oportuno que una de las contadisimas
instalaciones para la obtencion de salitre artificial que existian en Francia se
hallase en las afueras de Villers-Cotteréts, la vieja ciudad natal de su familia.
Bajo la direccion de Lavoisier, la investigacidon sobre el salitre se convirtié en
un proyecto cientifico-militar con un fuerte respaldo del gobierno. EI mismo
diseid una serie de proyectos encaminados a mejorar los métodos de
extraccion de salitre natural y las técnicas de produccion de salitre artificial,
y a entender mejor la naturaleza quimica de la pélvora de calidad. Los
programas tuvieron tal éxito que en 1776 Francia ya tenia excedentes de
poélvora que ofrecer a los revolucionarios norteamericanos. En 1789,
Lavoisier pudo proclamar con justicia que «los Estados Unidos deben su
independencia a la pélvora francesa».

La fabrica mas proxima a Paris estaba en la cercana poblacion de Essonne;
era alli donde se ponian a prueba los nuevos programas de investigacion y
desarrollo. La labor no estaba exenta de riesgos. En 1788, el quimico
Claude-Louis Berthollet descubrié que podia elaborarse una podlvora mas
potente usando un clorhidrato de potasio volatil. El dia en que se puso a
prueba la nueva formula, Lavoisier estaba mostrando las instalaciones de
Essonne a un grupo de visitantes. A pesar de ordenarles que no traspasasen
un limite de seguridad, no todos le obedecieron, y cuando el compuesto hizo
explosiéon, uno de los quimicos y una mujer del grupo de visitantes sufrieron
heridas mortales. No obstante, el trabajo prosiguié en Essonne; fue alli
donde Eleuthére Irénée Dupont (hija de Pierre-Samuel) obtuvo las primeras
nociones sobre la fabricaciéon de pélvora, antes de afincarse en los Estados
Unidos y montar su propia fabrica en Delaware, fundando asi la famosa
dinastia quimica de los Dupont.

Cuando en 1776 Turgot perdié el cargo, todas sus reformas se vieron
amenazadas. Lavoisier maniobré con tesén, y con éxito, para que la

Administracién de la Pdlvora siguiese siendo monopolio del gobierno. Era tal
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la necesidad que tenia el pais de un suministro fiable de pélvora de calidad
que mas valia administrarla mediante una autoridad centralizada. En otro
ensayo inédito, Lavoisier sostenia que, si bien «todo privilegio exclusivo
entrafia indudablemente una violacion del orden natural», en este caso
estaba justificada dado lo perentorio de la necesidad y el éxito del resultado.
No era soélo el bien comun lo que ligaba a Lavoisier a la Administracion de la
Pélvora. Poco después de su creacion, el organismo erigié una nueva sede en
los terrenos del Arsenal de Paris, situados en la orilla derecha del Sena: el
Hotel des Poudres et Salpétres. Alli instalé Lavoisier un laboratorio dotado de
los ultimos avances que seria el escenario de todas las investigaciones y
experimentos que realizaria durante el resto de su vida de quimico. Por eso,
cuando en 1791 el curso de los acontecimientos se volviese en su contra, el
cargo publico que mas se empefaria en conservar, de los muchos que
ejercia, seria el de la Administracion de la Pélvora. En 1776, sin embargo, el
puesto era mas facil de defender y, de hecho, se convirti6 en bastante
confortable tanto para Lavoisier como para su mujer, al punto de que, en
abril de ese mismo afo, se mudaron a un apartamento enclavado en el Petit
Arsenal.

La nueva situacion significaba que, a efectos practicos, Lavoisier se
despertaba todos los dias en el laboratorio. Su rutina diaria era tan metddica
como su mente. Se levantaba a las cinco, dedicaba tres horas a la ciencia
pura y dura en el laboratorio, y de las nueve de la mafana a las siete de la
tarde atendia asuntos de la Contrata General, la Administracion de la Pélvora
y la Academia de la Ciencias, que a la sazdén tenia su sede en una espaciosa
sala del Louvre. Por la noche dedicaba otras tres horas a sus labores
cientificas en el laboratorio del Arsenal. Ademas, pasaba alli todos los
sabados, acompafiado de un circulo de alumnos cada vez mas nutrido.
Marie-Anne Lavoisier, que pese a no haber cumplido aun veinte afios ya iba
adquiriendo, con gran empefio y dedicacion, la amplia gama de aptitudes

que la convertirian en elemento indispensable de los proyectos de su marido,
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dejo escrito esto acerca de los sdbados cientificos de Lavoisier: «Para él era
un dia de felicidad; unos cuantos amigos inteligentes y unos cuantos jévenes
orgullosos de que se les concediese el honor de participar en sus
experimentos, se reunian en el laboratorio a primera hora de la mafnana; alli
almorzabamos, alli disertdbamos, y alli fue donde creamos la teoria que ha
inmortalizado a su autor».

Fueron afos productivos y felices para Lavoisier y su esposa. La timidez
adolescente del quimico parecia remitir a medida que se acostumbraba a la
vida marital y se convertia en una destacada figura publica. La pareja asistia
con frecuencia a la 6pera y, en atenciéon a la aficion pictérica de Marie-Anne
(que acababa de empezar sus clases con David), a exposiciones de arte. Las
dotes de Madame Lavoisier como secretaria, ayudante de laboratorio,
promotora y publicista sélo tenian parangon en su don de gentes; al salon de
los Lavoisier en el Arsenal acudian asiduamente los miembros mas ilustres
de la comunidad cientifica internacional: Joseph Priestley, Joseph Black,
Martinus Van Marum, Horace de Saussure y Benjamin Franklin, a quien todo
Paris aclamaba en aquellos afios posteriores al triunfo de la revoluciéon
norteamericana y a quien los Lavoisier agasajaban con especial deferencia.

El laboratorio del Arsenal seguiria ocupando un lugar central en la vida de
Lavoisier aun después de trasladar su residencia al bulevar de la Madeleine.
El quimico también siguié siendo uno de los responsables del enorme
polvorin alli ubicado. Algunos de los edificios del Arsenal se comunicaban con
la contigua fortaleza de la Bastilla; la pdlvora destinada a la Bastilla estaba
almacenada en el Petit Arsenal, cerca del apartamento de Lavoisier
(circunstancia ésta que quiza lo animé a disefiar unos nuevos depdsitos que
en caso de explosion accidental descargasen sus contenidos por el tejado sin
causar dafnos). El 12 y el 13 de julio de 1789, el comandante de la Bastilla,
preocupado por la posibilidad de que los revolucionarios hiciesen estallar los
polvorines del Arsenal o robasen sus contenidos, ordend trasladar la polvora

del Arsenal a la fortaleza. Aunque Lavoisier y los demas directores no
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tuviesen mas remedio que acatar la orden, su obediencia los convirtié en
sospechosos de ser «enemigos del pueblo» y de conspirar para privar al
pueblo de Paris de la pdlvora necesaria para derrocar la monarquia.

La Bastilla cayo6 el 14 de julio, y al llegar agosto, en Paris ya empezaba a
imponerse la ley de la calle. A primeros de mes los polvorines del Arsenal
estaban abarrotados de poélvora de mala calidad que se fletaba con rumbo a
Rouen y Nantes para vendérsela a los negreros. Lavoisier se hallaba
supervisando un embarque de barriles de pédlvora etiquetados con las
palabras «poudre de traite». La palabra traite, que significa «trata», se habia
convertido en el término con que vulgarmente se conocia el trafico de
esclavos. La muchedumbre alli reunida, numerosa, exaltada y poco menos
que analfabeta, interpretd el inocuo rétulo como «poudre de traitre», o sea:
«polvora de traidor». Alguien gritd que la barcaza estaba cargada de
municiones para sofocar la revolucion de Paris y la multitud se hizo eco. Se
desato la histeria y Lavoisier y Jean Pierre Le Facheux, otro de los directores
de la Administracién de la Pdélvora, se encontraron con que la turba los hacia
prisioneros. Solo cabe imaginarse la impotencia que debié de sentir un
hombre tan sumamente racional como Lavoisier al tratar de explicar a sus
captores el error tan idiota que habian cometido al leer la etiqueta de
«poblvora de trata».

En julio, durante la crisis de la pdlvora, Lavoisier y sus colegas habian
apartado una cantidad de pélvora equivalente al suministro de una semana a
fin de entregarsela a la guardia nacional, que de repente hizo acto de
presencia e impidié que los colgasen de una farola camino del ayuntamiento.
La multitud invadié el salén para celebrar un debate publico en el que
Lavoisier logré convencer finalmente a los exaltados de que su labor era
inofensiva. La célera de la muchedumbre recayd entonces sobre el marqués
de La Salle, el comandante de la guardia nacional que habia firmado la orden
de fletar la pdlvora, y Lavoisier aprovecho6 ese nuevo brote de confusiéon para

escabullirse sin sufrir dafo alguno.
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Se habia salvado de milagro; en aquel verano de 1789 las ejecuciones
sumarias a manos del populacho se sucedian con espantosa frecuencia.
Lavoisier y sus compaferos fueron disuadidos de publicar ninguna
justificacion de su inocente conducta, pero el incidente proyectd tal sombra
de sospecha sobre los funcionarios que la sola mencién de la Administraciéon
de la Pdlvora en la diatriba que Marat escribié contra el quimico basté para
manchar su nombre.

La funcidén de Lavoisier, que como administrador era uno de los valores en
alza de la Contrata General, no consistia Unicamente en controlar los
impuestos sobre la sal y el tabaco sino también los aranceles de los
productos que llegaban de fuera de Paris. Ya hacia mucho tiempo que el
crecimiento de la capital habia desbordado sus viejos limites y la ausencia de
un sistema de aduanas definido se veia agravada por una voragine
apabullante de practicas de cobro e inspeccion en las que participaban mil
doscientos funcionarios desorientados: otro caos que le tocd organizar a
Lavoisier. En 1779 el quimico ya habia propuesto la construccion de una
nueva muralla alrededor de Paris, pero la idea quedd aparcada hasta que en
1783 lo designaron miembro del comité central de la Contrata, organismo
directamente responsable de cobrar los aranceles en los peajes de entrada a
la capital. EI comité central calculaba que de todos los productos que
llegaban a Paris, el veinte por ciento se filtraba subrepticiamente por los
boquetes de la red tributaria ocasionando unas pérdidas anuales de seis
millones de libras.

En 1787, el célebre arquitecto Claude-Nicolas Ledoux recibidé el encargo de
diseflar y construir el recinto de los contratistas: un proyecto complejo y
sumamente oneroso consistente en un muro de piedra de casi dos metros de
altura jalonado por sesenta y seis elegantes pabellones que servian de
puestos de peaje, cada uno con un diseno diferente. Aunque llegaron a

edificarse cincuenta y ocho, hoy sélo quedan cuatro: en el parque Monceau,
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en la Plaza de la Nacién, en la terminal sur de la Bassin de la Villette, y
encima de las catacumbas de la plaza Denfert-Rochereau.

El muro resultd terriblemente caro —treinta millones de libras, o sea, seis
veces mas que la pérdida anual que pretendia subsanar— y, a pesar de su
majestuosidad arquitectOnica, tremendamente impopular. Louis-Sébastien

Mercier capto el sentir de los parisinos en una irénica cuarteta:

Pour augmenter son numéraire
Et raccourcir notre horizon
La ferme a jugé nécessaire

De nous mettre tous en prison.

(Para aumentar su numerario

y limitar nuestra vision

la Contrata juzgd necesario

metemos a todos en prision.)
Un panfleto anénimo sefialé que aunque la Contrata General quisiera erigirle
una estatua a Lavoisier en lo alto del muro, la Academia de las Ciencias
deberia avergonzarse de tenerlo como miembro. EI mismo panfletista
afirmaba que el duque de Nivernois, mariscal del ejército francés, cuando le
preguntaron qué pensaba de la nueva muralla, respondi6: «Opino que habria
que ahorcar al responsable». Por los salones capitalinos empez6 a circular un
calambur de ignota autoria: «Le mur murant Paris rend Paris murmurant»,
esto es, «el muro que amura Paris hace que Paris murmure».
En el verano de 1789 Paris murmuraba y rezongaba por muchas otras cosas
aparte del recinto de los contratistas, pero el muro seguia siendo un blanco
evidente y socorrido al que dirigir las criticas. El 13 de julio, con las obras a

punto de concluirse (en medio de la primera crisis de la pélvora desatada en
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el Arsenal y apenas veinticuatro horas después de la toma de la Bastilla), la
plebe de Paris empez6 a demoler el muro y a pegar fuego a la mayoria de los
hermosos pabellones de Ledoux. Dos afios después, la polémica del muro
incitaria otro ataque de Marat contra Lavoisier en su panfleto Charlatanes
modernos: «Si me preguntan qué es lo que ha hecho para que lo ensalcen
tanto, digo que agenciarse un salario de cien mil libras, colaborar en el
proyecto de convertir a Paris en una enorme carcel y sustituir el término
acido por oxigeno, el término flogisto por nitrégeno, el término marino por
muriato y el término nitroso por nitrico y nitrato. He ahi sus derechos de
inmortalidad. Orgulloso de tan sublimes obras, duerme ahora en sus

laureles».

* X K *x

La animadversion de Marat hacia Lavoisier se remontaba a 1779, cuando el
incendiario periodista y provocador (pues asi habria de pasar a la historia)
trat6 con ahinco de ganarse el respeto y el renombre que Lavoisier
empezaba ya a granjearse en el mundillo cientifico. En abril de 1779, Marat
mostré a Benjamin Franklin y a los académicos Baltasar Georges Sage, Jean-
Baptiste LeRoy y Trudaine de Montigny una serie de experimentos O6pticos
que pretendian hacer visible la «materia del fuego» o el «fluido igneo». A fin
de explicar el fendbmeno habia improvisado incluso la teoria de que el fuego
era el resultado «de la activacion de las particulas de fluido igneo contenidas
en los cuerpos». Los observadores académicos alabaron lo ingenioso de los
experimentos pero declinaron pronunciarse sobre la explicacion teorica.

Marat siguid presionando para que la Academia reconociese sus teorias sobre
la luz, el color y el fuego, pero cuando la Academia incluy6 a Lavoisier en el
nuevo comité de examinadores, Marat se opuso a su presencia. El propio
Lavoisier habia emprendido, un afio antes, un programa de experimentos de

combustion mucho mas riguroso, y tal vez Marat no se equivocase al
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suponer que sus ideas y demostraciones no lograrian impresionar al quimico.
En cualquier caso, la demostracion que Lavoisier deberia haber presenciado
hubo de posponerse por falta de sol. El 10 de mayo, la Academia, presionada
por Marat para que aprobase sus experimentos, respondié finalmente: «Seria
inatil molestarse en darlos a conocer; los miembros de la comisidon
consideran que la Academia no puede refrendar ni apoyar experimentos de
esa naturaleza».

Un mes después salié publicado un articulo en el Journal de Paris que
informaba de los experimentos y teorias de Marat sobre la «materia del
fuego» como si la Academia los hubiese aceptado. Fue Lavoisier quien repard
en la falsedad de la informaciébn y expresé publicamente su repulsa.
Rechazado de manera definitiva por la Academia de las Ciencias, Marat
empez6 a incubar una marcada hostilidad por la clase dirigente cientifica en
general y por Lavoisier en particular, y aprovecharia la mas minima

oportunidad para arremeter contra ambos.

* X X *x

A decir verdad, las fantasias de Marat acerca de la luz, el color y el «fluido
igneo» no distaban mucho de otros postulados seudocientificos de la época.
Uno de los cometidos de la Academia de las Ciencias —proyecto en el que
Lavoisier mostré especial interés— era arbitrar qué era cientificamente
legitimo y qué no lo era. A todo esto, la propia definicibn de ortodoxia
cientifica estaba sufriendo transformaciones que el mismo Lavoisier calificaba
de revolucionarias.

Una de las primeras tareas que la Academia encomendé a Lavoisier fue la de
investigar la varita de zahori: la herramienta que, segun una persistente
creencia popular, servia para detectar capas de agua subterranea atendiendo
a las vibraciones de un palo con forma de horca que sostenia un adivino.

Lavoisier ech6 por tierra esta practica con bastante tacto: «En casi todas
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partes hay agua, y raro es que uno cave un pozo sin encontrarla. Asi que no
hay nada de particular en los hechos que se refieren y a los que algunos
conceden tanta importancia; dado gque en ocasiones la varita vibra por un
movimiento involuntario del zahori, es posible que algunas personas de
buena fe se hayan engafnado y hayan atribuido a causas externas un efecto
que solo depende de ellos».

Quince afos después, en 1784, Lavoisier formé parte de un comité que
incluia, entre otras eminencias cientificas, a Benjamin Franklin y al doctor
Guillotin, que no tardaria en hacerse tristemente famoso. El comité estaba
encargado de investigar el llamado «magnetismo animal», un método
terapéutico que a la sazon causaba furor en Francia gracias a su principal
practicante, Antdon Mesmer. Con el paso del tiempo, el término
«mesmerismo» vendria a ser sindbnimo de «hipnotismo», y conviene sefalar
que, en la actualidad, los efectos de la hipnosis inducida, aunque se
consideren de naturaleza mas psicolégica que fisica, se aceptan como
verdaderos y se emplean en terapias no muy distintas de las que Mesmer
practicaba en el siglo XVIIlI. Pero aun suponiendo que Mesmer tuviera
conciencia de estar practicando hipnotismo, lo cierto es que decirlo, no se lo
dijo a nadie. El aseguraba, y seguramente asi lo creyese, que los efectos se
debian a la manipulaciéon de una energia invisible semejante a la electricidad,
cuyo descubrimiento tanta fama reportara a Franklin, o a la materia del
fuego, que resultd ser tan irreal como el magnetismo animal de Mesmer.

El método de induccién de Mesmer, que ya estaba ampliamente difundido
cuando la Academia de las Ciencias se mostré interesada por el tema,
semejaba una sesion de espiritismo. Los participantes se sentaban alrededor
de una cuba llena de arena humeda, botellas de agua, limaduras de hierro,
varillas y otros objetos magnéticos. Entonces, a fin de «magnetizarse», se
agarraban de los pulgares los unos a los otros y se conectaban entre si
mediante un cable que también los unia a las varillas de hierro. Bajo un

suave fondo musical, el mesmerizador mecia delicadamente las manos para
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manipular el fluido magnético que supuestamente saturaba la estancia. Dado
que la mayor parte de la gente es susceptible a la hipnosis, es probable que
la mayoria de los asistentes experimentasen algun tipo de trance hipnatico.
Lavoisier examind el fendbmeno sometiéndolo al mismo método de criba
empirica que aplicaba en todos los campos. Al igual que la existencia fortuita
de agua bajo la varita de zahori, algunos efectos del mesmerismo eran
innegables (era de esperar que los sujetos mas susceptibles sufrieran
ataques de nervios, lo cual se ofrecia como prueba de «magnetismo»). Lo
que habia que rebatir eran las causas que alegaban los mesmerizadores.
Mediante un proceso de eliminacion, Lavoisier determiné que podian
producirse los mismos efectos sin que mediase ningun objeto magnético,
Unicamente mediante la sugestion y el tacto; «a falta de magnetismo, la
imaginacion produce todos los efectos atribuidos a aquel», escribié Lavoisier;
«a falta de imaginacion, el magnetismo no produce efecto alguno».

El comité concluyé que el mesmerismo era una fantochada, y el gobierno
francés, basandose en ese dictamen, lanzé una campafa de notable éxito
para erradicar lo que ya se habia convertido en un auténtico culto. La
comparacion con el hipnotismo da a entender que el mesmerismo, por muy
falaces que fuesen sus explicaciones, si que tenia verdaderos efectos
terapéuticos en muchas personas, de ahi que costase tanto disuadir a los
creyentes. Estos no sélo eran legion, sino que algunos eran muy poderosos,
y lo serian mas aun durante la revoluciéon, como, por ejemplo, Jean-Paul
Marat y su amigo Jacques-Pierre Brissot, otro que también habia visto como
sus esfuerzos por ingresar en la recién instituida comunidad cientifica caian
en saco roto y se habia pasado al periodismo subversivo. Brissot, que
durante el Terror desempefaria un papel sumamente influyente en el
gobierno jacobino, comenz6é a atacar a la Academia de las Ciencias (cuya
autoridad, al fin y al cabo, emanaba de la corona) tildandola de institucion
tiranica. «En el imperio de la ciencia no han de existir déspotas, ni

aristécratas ni electores», escribi6é. «Admitir a déspotas, aristocratas o
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electores oficialmente facultados para estampar su sello en las creaciones de
los genios es violar el orden natural y la libertad de la mente humanax.

Lo mas probable es que Lavoisier abordase la cuestion del mesmerismo sin
prejuicios. Su formacion lo habia inmunizado contra las ideas preconcebidas.
Acababa de demostrarse que la energia invisible de la electricidad era un
auténtico fenémeno fisico, y el mas importante de los programas de
investigacion del propio Lavoisier giraba en torno a la materia del fuego. Asi
que se tomo la investigacion del mesmerismo muy en serio, y uno de los
articulos que escribié sobre el tema contiene una de las declaraciones mas

elocuentes que jamas hizo sobre lo que entendia por rigor cientifico:

El arte de sacar conclusiones de experimentos y observaciones
consiste en evaluar probabilidades y calcular si son lo bastante
altas y numerosas como para constituir pruebas. Este tipo de
calculo es mas complejo y dificil de lo que se piensa; exige
gran sagacidad y por lo general no esta al alcance del comun
de los mortales.

Pues bien, los errores en este tipo de calculo son la base del
éxito de charlatanes, brujos y alquimistas, y, analogamente,
en épocas pasadas, del de magos, encantadores y, en general,
de cuantos se han engafado a si mismos o tratan de abusar

de la credulidad del vulgo.

Hay algo méas que un simple dejo de altaneria aristocratica en esas lineas,

pero puede que ni el mismo Lavoisier lo percibiese.
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Capitulo 2

Dejando atras la alquimia

Los primeros coqueteos de Lavoisier con la quimica tuvieron lugar en el
College Mazarin, donde Louis de La Planche impartia un curso de tres afios
en la materia. EI primero estaba dedicado al «léxico de la ciencia», el
segundo a un desarrollo inicial de sus fundamentos tedricos y el tercero a la
adquisicion de «verdadero conocimiento». A Lavoisier, como alumno, el
curso le parecia muy mal organizado. Afos después escribiria: «Me
sorprendié ver cuanta oscuridad rodeaba la aproximacién a la ciencia
quimica. Para empezar, en lugar de demostrar, formulaban suposiciones. Me
planteaban una serie de palabras que ni por lo mas remoto estaban en
condiciones de definir o que, como poco, no acertaban a definir sin recurrir a
unos conocimientos que me eran totalmente extrafios y que soélo podria
adquirir estudiandome toda la quimica. De manera que se disponian a
ensefarme la disciplina dando por supuesto que ya estaba versado en ella».

Es decir, el tipo de desbarajuste que el Lavoisier adulto tanto gustaba de
ordenar y reorganizar. Al mismo tiempo que padecia esa instruccién tan
larga y desconcertante en quimica, también trabajaba, de un modo mucho
mas claro y metddico, con el astronomo y matematico Lacaille, el profesor de
«ciencias exactas» (que a la sazén no incluia la quimica) del College Mazarin.
Bajo la tutela de Lacaille, Lavoisier se acostumbréd, como él mismo dejo
escrito, «al riguroso razonamiento que emplean los matematicos, que jamas
aceptan una proposicion sin antes haber demostrado la precedente. Todo
esta conectado, vinculado, desde la definicion del punto y la linea hasta las
verdades mas sublimes de la geometria trascendental». Lacaille ponia tanto
énfasis en la claridad expositiva y en la precision terminolégica como en el
razonamiento riguroso, sustituyendo el latin, tradicional lenguaje de los
sabios en cualquier ambito, por el francés de sus contemporaneos: los

enciclopedistas, los iluminados, los eruditos de la llustracion que estaban
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llevando su idioma a tal punto de refinamiento que terminaria sustituyendo
al latin como lenguaje internacional en todos los campos.

Tras completar sus estudios en el College Mazarin, Lavoisier asistié a las
clases de quimica que el célebre Guillaume-Francois Rouelle impartia en el
Jardin du Roi, a las que también acudian muchos otros jovenes cientificos de
la llustracion francesa. La quimica de Rouelle estaba puesta al dia, lo que en
la década de 1760 significaba que en gran medida se basaba en las teorias
del proto-quimico aleméan Georg Ernst Stahl. El famoso profesor adoptaba un
enfoque préactico en relacién a la quimica, que definia como «una técnica que
nos ensefa a separar diversos cuerpos mediante ciertos instrumentos, a
combinarlos a fin de reconciliarlos con sus propiedades y a tornarlos utiles
para diversas artes». Las técnicas de analisis y sintesis formaban parte de la
practica experimental de Rouelle, un actor consumado que solia teatralizar
sus ensefianzas ante su platea de alumnos, a veces incluso con explosiones
involuntarias. Aunque progresista en el sentido de que orient6 el estudio de
la quimica hacia la cuantificacion, Rouelle también conservaba algunos
aspectos de la filosofia alquimica y aspiraba a maridarla con la pujante teoria
de los elementos empiricamente definidos. La imposibilidad de semejante
maridaje sin duda motivaba que sus lecciones resultasen un tanto
enrevesadas.

«El famoso catedratico», escribié Lavoisier a propésito de Rouelle, «aunaba
mucho método en la presentacion de sus ideas con mucha oscuridad en la
articulacion de las mismas». Este aserto, tan contradictorio y confuso como
lo que pretendia denunciar, da a entender que el alumno estaba
impresionado y a la vez insatisfecho con el profesor y con el curso. Lavoisier
aclararia posteriormente su objecidon: «Logré hacerme una idea clara y
precisa del estado en el que se encontraba la quimica por aquel entonces. No
obstante, también es verdad que me habia pasado cuatro afios estudiando
una ciencia fundada uUnicamente en unos pocos datos, una ciencia que

consistia en ideas absolutamente incoherentes y suposiciones sin demostrar,
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que carecia de método docente y que era ajena a la logica cientifica». He ahi
una afirmacion radical; Lavoisier estaba dispuesto a demoler el destartalado

edificio de la quimica y a emprender su reconstruccion desde cero.

* X X *x

La oscuridad que rodeaba a la quimica de mediados del siglo XVIII, la época
en que Lavoisier abordé su estudio, se debia en gran medida a su transito
por la alquimia medieval y renacentista. Tomada en conjunto, la alquimia se
halla tan alejada del criterio moderno de ciencia exacta que escritores del
siglo XX como Joseph Campbell, Northrop Frye y, en particular, el filésofo
psicoanalitico Cari Jung no la consideraban en absoluto como una ciencia
exacta sino como un sistema religioso/filosofico disfrazado de alegoria
seudoquimica; es verdad que Jung admiraba la arquitectura del edificio
alguimico, pero so6lo como una alambicada metafora de los procesos de la
psique humana.

La alquimia estaba efectivamente tefiida de pensamiento magico y sus
objetivos mas elevados, tales como la transmutacion de metales de baja ley
en plata o en oro, el descubrimiento de la «piedra filosofal» y la adquisicion
de la inmortalidad humana eran quimeras imposibles de llevar a cabo, al
menos en el ambito de la realidad fisica. Aunque la ciencia moderna haya
demostrado que, después de todo, es posible transmutar metales, el proceso
resulta ser tan caro y trabajoso que no merece la pena. Un siglo antes de
Lavoisier, un alquimista desilusionado tachd el proyecto de transmutacion de
metales de «fantasia descabellada y melancélicax.

Los alquimistas, convencidos de poseer secretos extremamente valiosos, los
custodiaban bajo un registro expresivo deliberadamente criptico. La parabola
De secretissimo philosophorum opere chemico, de Bernard Trevisan,
«comienza con Bernard dando un paseo por el campo para relajarse tras un

debate. Llega a una fuente de hermosa fabrica y se encuentra a un anciano
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que le informa de que la fuente sirve Unicamente como bafio de un rey y de
que la cuida un ujier encargado de calentarle el agua. Bernard le formula al
anciano muchas preguntas acerca del rey y de sus peculiares habitos
higiénicos, asi como de las caracteristicas de la fuente. Al cabo de un rato a
Bernard le entra sueno y sin querer se le cae a la fuente un libro dorado (el
premio del debate). Para rescatarlo se ve obligado a vaciar la fuente, y en
castigo a semejante accion termina dando con sus huesos en la céarcel. Tras
ser puesto en libertad, Bernard regresa a la fuente y se la encuentra cubierta
de nubes».

George Starkey, un alquimista del siglo diecisiete, estaba lo bastante iniciado
en tales arcanos como para ser capaz de interpretar la onirica alegoria como
una férmula quimica. Segun lo describen los historiadores William R.

Newman y Lawrence M. Principe,

Primero [Starkey] se fija en que cuando el rey, a quien
identifica facilmente con el oro, acude a bafarse, deja «atras
todos sus sirvientes (que son los metales)» y se hace
acompafar Unicamente por un ujier. Luego, segun parece, el
hierro, uno de los metales inferiores y, por tanto, uno de los
criados del rey, deben «dejarse atras» [..]. El ujier
seguramente es la «Luna», o el necesario intermediario entre
el oro y el mercurio (es decir, entre el rey y su bafio), que
Starkey identifica con el régulo de antimonio. Luego se fija en
la afirmaciéon de Bernard de que «ese ujier [..] es la mas
simple de todas las cosas del mundo, y su funcidon no es otra,
dia tras dia, que la de calentar el bafio (esto es, haciéndolo
fluido), claro que, si fuera compuesto no podria decirse que es
tan simple, pues lo simple nunca es compuesto». Aqui, segun
la interpretaciéon de Starkey, el uso que Bernard hace de la

palabra «simple», que en el contexto de la paréabola significa
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que el ujier es sencillo o ingenuo —«homo valde simples, imo
simplicissimus hominum»—, vale simple en cuanto a
composicion, esto es, no compuesto, lo que implica que el
«simple» régulo de antimonio puro deberia unirse al rey/oro,
no al régulo que contiene hierro [...]. A continuacion sefala
que Bernard le preguntaba al anciano si alguno de los criados
del rey se bafiaba con él y «la respuesta es que ninguno, y si

ninguno se bafna, entonces tampoco el hierro».

Una fantasia descabellada, desde luego. Desde las proposiciones de quimica
elemental que formularan los antiguos griegos hasta los cientificos ilustrados
coetdneos de Lavoisier hubieron de transcurrir varios siglos marcados por
ese galimatias churrigueresco. Buena parte del tiempo y de los afanes de los
alquimistas se les iban en cifrar y descifrar informacién que si algun dia
pudiese entenderse con claridad resultaria ser cientificamente dudosa. Carl
Jung no se equivocaba al opinar que la alquimia adquiere un sentido mas
completo y general si se interpreta como una vision psicolégico-filoséfica del
papel de la humanidad en el mundo que si se toma como una ciencia exacta
que describe y explica con precision los fendbmenos materiales. Por supuesto,
esta segunda definicion de lo que es la ciencia s6lo empez6 cristalizar en la
época de Antoine Lavoisier. Durante la dilatada era alquimica, e incluso
durante la antigiedad cléasica, la palabra ciencia significaba la totalidad del
conocimiento: el conocimiento de la religiéon y la filosofia, asi como el de los
hechos concretos del mundo material. Cuando la fisica y la metafisica no se
distinguen o no estan separadas, la intuicibn mistica puede constituir un
medio de conocimiento tan legitimo como cualquier otro, toda vez que, como
tipo de experimento y analisis, se compadece con la cefliida definicion de
ciencia que usamos actualmente.

En un ensayo sobre Paracelso, Jung sefala que «el alquimista [...] trabajaba

solo [..]. Esta rigurosa soledad, unida a su preocupaciéon por los infinitos
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puntos oscuros de su labor, era suficiente para activar el inconsciente v,
mediante el poder de la imaginacién, engendrar cosas que hasta entonces
parecian no existir». Aunque Jung no pretenda ser peyorativo, el enunciado
guarda cierta similitud con el analisis lavoisieriano del papel que la
imaginacion desempefiaba en el mesmerismo. El propio Paracelso lo expreso6
de un modo mas llano y concluyente: «Los magos tienen el poder de
experimentar y entender cosas intrinsecamente inaccesibles a la razon
humana. Y es que la magia es una gran sabiduria secreta, mientras que la
razén es una gran locura conocida».

El atractivo de la alquimia como filosofia religiosa descansa en una
comprension magicamente intuitiva del orden y la organizacion del universo.
Es una lastima que las nociones filoséficas y psicolégicas mas elegantes de la
alqguimia no estén a la altura de su demostracion material; durante siglos, sin
embargo, los alquimistas tenian una defensa automatica: «En alquimia, el
laboratorio no desempefia un papel crucial. La funcién de la practica es,
primero y por encima de todo, ilustrar la verdad de la teoria. El éxito de un
procedimiento demuestra que el practicante ha entendido cabalmente a los
antiguos. La calidad de la practica es consecuencia directa del nivel de
comprension de la teoria. Pues, si el experimento falla, el fracaso no
menoscaba la teoria».

Dicho de otro modo, la teoria alquimica era analoga a la fe religiosa por
cuanto también desafiaba (si era necesario) la I6gica y se mostraba inmune a
los hechos inoportunos. A este respecto, la relaciéon de la teoria alquimica
con la practica era casi el negativo exacto del método cientifico moderno.
Para que naciese la quimica moderna hubo que poner boca abajo el mundo
de la alquimia. Un mundo que, en el siglo diecisiete, ya empezaba a
inclinarse.

No toda la alquimia del diecisiete era jerigonza mistica, por mas gue siguiese
teflida de pensamiento magico. Figuras de transicion como Starkey y Robert

Boyle seguian recurriendo a la tradicion alquimica, pero la sometian a
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auténticas pruebas experimentales. En su tratado El quimico escéptico,
Boyle, que estaba muy influido por los métodos deductivos de Francis Bacon,
expuso un enfoque mucho mas empirico de lo que hasta entonces se estilaba
en quimica. En lugar de despreciar los resultados empiricos cuando eran
incompatibles con una teoria preexistente, Boyle y los de su cuerda
consideraban que los experimentos «fallidos» ponian en cuestion la teoria
vigente, abriendo las puertas a nuevos experimentos y, por consiguiente, a
una revision de la teoria. Al mismo tiempo, seguia convencido de que era
posible transmutar metales y que un dia se descubriria la piedra filosofal. En
razon de las fundamentales diferencias metodolégicas que separan a Boyle,
Starkey y Jan Baptista van Helmont tanto de los alquimistas anteriores como
de los quimicos modernos, los historiadores Newman y Principe distinguen a
esos cientificos de transicion del siglo XVII como los «alquimicos».
Paralelamente a la alquimia existia una tradicion relacionada con la
extraccion y refinamiento de metales y codificada en un manual de
metalurgia escrito por Georgius Agricola a mediados del siglo XVI. La
tradicion metallurgica era lo opuesto de la alquimia en cuanto a actitudes e
intenciones, y por tanto bastante mas cercana a las de la ciencia moderna.
Los mineros y metaldrgicos tenian un interés practico en crear un cuerpo de
conocimiento claro y accesible acerca de su oficio. Sus practicas estaban
firmemente basadas en los resultados. Hacia falta que los procedimientos
funcionasen de manera fiable y que cualquier persona con el adiestramiento
necesario pudiese repetirlos. La terminologia tenia que ser clara y coherente.
El caracter abstruso de los textos alquimicos irritaba a Agricola, que los
encontraba «dificiles de seqguir, porque quienes escriben de estas cosas usan
nombre extrafos que, propiamente, no pertenecen a los metales, y porque
algunos emplean ya un nombre, ya otro diferente que ellos mismos se
inventan, aunque se trate del mismo metal».

La tradicion metalurgica dio lugar a un Iéxico de metales y minerales mucho

mas fiable de lo que la alquimia jamas pretendié conseguir; el mismo

Colaboracion de Sergio Barros 43 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Lavoisier se basaria en él durante las expediciones mineralégicas que llevd a
cabo con Guettard. Y mientras que la alquimia era hermética y
deliberadamente misteriosa, las técnicas de la mineria y la metalurgia eran
relativamente exotéricas dado que poseian gran relevancia econémica en las
comunidades donde se ejercian. Con todo, pese a lo dispar de sus actitudes,
la alquimia y la metalurgia tenian un interés comun por los metales preciosos
y empleaban hornos, crisoles y alambiques similares. Ambas tradiciones se
dedicaban al refinado y purificaciéon de los elementos mediante la accion del
fuego.

La moderna tabla peridédica identifica mas de cien elementos; su prototipo, la
Tabla de Nomenclatura Quimica publicada por Lavoisier y sus colegas en
1787, recoge cincuenta y cinco. Con la tabla de Lavoisier cambid
radicalmente la nocion de lo que era un elemento. Antes de la reorganizacion
de las definiciones y los conceptos que llevd a cabo el francés, la comunidad
cientifica occidental se habia dedicado a rumiar revisiones de la teoria
elemental heredada de la antigtiedad.

Los antiguos elementos se definian en funcion de su accesibilidad directa a
los sentidos, sin ninguna operacion de analisis ni descomposicion quimica. El
sistema chino identificaba cinco elementos —metal, madera, fuego, agua y
tierra— derivados de la tension de opuestos que describe el taocismo. El
metal y el fuego se consideraban elementos yang —calientes, brillantes y
masculinos— mientras que la madera y el agua eran elementos yin: frios,
oscuros y femeninos. El elemento tierra era neutro, ocupando un lugar
intermedio entre los extremos del yin y el yang. Las sustancias compuestas
se clasificaban segun la proporcion de los cinco elementos que contenian.
Esta teoria de los cinco elementos sirvio de fundamento a la alquimia china,
que, hasta cierto punto, mantuvo con la alquimia occidental una relaciéon de
fecundacién reciproca, y que, al igual que ésta, estaba interesada en la
transmutacion de los metales y en descubrir los secretos de la inmortalidad.

La teoria de los cinco elementos también era, y sigue siendo, la base de la
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medicina china, que evolucion6 por un cauce muy diferente al de la medicina
occidental. La medicina china sigue teniendo efectos terapéuticos en
pacientes de todo el mundo aun cuando en su mayor parte permanezca
completamente ajena a la l6gica de la ciencia occidental.

Alrededor del afo 450 a. C., el filésofo griego Empédocles propuso cuatro
elementos: fuego, tierra, aire y agua. Aristételes complementd estos cuatro
elementos con cuatro «cualidades» al definir el fuego como caliente y seco,
el agua como fria y humeda, el aire como caliente y humedo, y la tierra
como fria y seca. Como en la teoria china de los cinco elementos, las
sustancias compuestas se consideraban mezclas de los cuatro elementos
aristotélicos y de sus respectivas propiedades. La naturaleza conferia
determinadas cualidades a esas combinaciones de los elementos basicos
para producir los metales que se extraian de la tierra. La alquimia occidental
creia que este proceso natural se podia replicar artificialmente y concibi6 la
piedra filosofal como el mecanismo mediante el cual otorgar propiedades
metalicas a la «materia prima».

Durante el Renacimiento la alquimia occidental se entrelazé con la tradicion
hermética, esto es, con las creencias en las correspondencias cuasi-magicas
entre el macrocosmos y el microcosmos, segun las cuales, por ejemplo, la
organizacion macrocosmica del universo tenia su reflejo en la organizacion
microcoésmica del cuerpo humano. Asimismo, los metales tenian su reflejo en
los cuerpos del sistema planetario clasico: el plomo en Saturno, el cobre en
Venus, el hierro en Marte, la plata en la Luna, el oro en el Sol, etcétera. Por
medio de esta conexidn, el vocabulario quimico empezé a derivar sus
términos de la astrologia, y la idea astroldégica de la influencia planetaria
cobrd gran importancia en el campo de la alquimia.

Tanto la alquimia occidental como la china aspiraban a generar salud ademas
de riqueza; la alquimia contuvo en su seno el embrién de la farmacologia
hasta el surgimiento de los «alquimicos» del siglo XVII, gente como Starkey

y Boyle, que algun beneficio obtenian de los medicamentos que elaboraban y

Colaboracion de Sergio Barros 45 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

de sus férmulas. La medicina occidental extrajo sus fundamentos del griego
Galeno, que propuso cuatro humores analogos a los cuatro elementos
aristotélicos y definidé los estados de salud y enfermedad en funcién del
equilibrio de dichos humores en el organismo. Paracelso, que orientd su labor
alquimica mas hacia la medicina que hacia la metalurgia, se rebelé contra el
sistema griego de los humores y elementos, y declar6 la existencia de tres
principios primordiales —azufre, mercurio y sal— que correspondian al
mismo tiempo a la Sagrada Trinidad y a los componentes del ser humano:
«espiritu vital, alma y cuerpo». Segun Paracelso, toda transformaciéon
alquimica venia regida por la interaccion de esos tria prima.

Como médico, Paracelso mostraba una provechosa tendencia empirista (fue,
por ejemplo, el primero en identificar las causas de la silicosis, una dolencia
pulmonar que afecta a los mineros), pero en el plano tedérico seguia siendo
un metafisico y (segun sus propias palabras) un mago. Su rebelion no logré
desplazar a la ciencia aristotélica del pensamiento ortodoxo europeo, pero
sus ideas ejercerian una influencia omnipresente a lo largo de todo el siglo
XVIIl. Fiel a lo que parece ser una concepcion prototipica de la quimica
organica, Paracelso consideraba gue los procesos vitales eran una suerte de
alquimia; Dios, en cuanto Creador, es «el supremo alquimista». Paracelso y
sus discipulos se oponian a las definiciones aristotélicas (presentes, por
ejemplo, en la nomenclatura botanica del siglo XVI) en razén de su caracter
descriptivo y empirico, que, segun Paracelso, no lograba captar las
correspondencias universales de las que dependen las auténticas
definiciones. «Dentro de este universo vasto y lleno de vida, el verdadero
medico ha de desvelar las relaciones ocultas entre el microcosmos y el
macrocosmos, e interpretar el sello divino oculto en cada organismo
individual».

Antes de desestimar a Paracelso tildandolo de fantasioso y descabellado,
resulta instructivo compararlo con un fisico de pura cepa, Isaac Newton, que

estudié alquimia a lo largo de toda su carrera, mientras daba cuenta de la
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gravedad y de otros fundamentos de la fisica. Las leyes de la fisica
newtoniana (al menos para Newton) eran originariamente obra de Dios. Al
igual que Paracelso, y, de hecho, que la mayoria de los alquimistas, Newton
se veia a si mismo como un descubridor de las propiedades divinas que Dios
habia instaurado en el mundo natural. Su fisica estaba, pues, supeditada a la
metafisica, y la imagen que tenia del universo era tan holistica como la de
los filésofos, alquimistas y misticos. Lavoisier, aunque impresionado por
Newton e influido por el rigor légico de la fisica newtoniana, se dedicaria a
desmantelar esa vision holistica del universo a base de concentrarse de un

modo mucho mas minucioso en sus componentes.

* X X *x

Robert Boyle, compatriota y colega de Isaac Newton, no tuvo tanto éxito
racionalizando la quimica como Newton racionalizando la fisica, aunque no
fue por falta de interés. En su tratado El quimico escéptico, Boyle puso en
tela de juicio tanto la concepcién aristotélica de los elementos como la
paracelsiana. Los alquimicos del siglo diecisiete habian empezado a
sospechar que los elementos aristotélicos, mas que sustancias puras, eran
compuestos. Van Helmont, otro «alquimico» cuya obra conocia Boyle,
sostenia que el agua contenia azufre y mercurio: dos de los tria prima de
Paracelso.

Sin embargo, Boyle también socavé la teoria de los tria prima mediante
pruebas con fuego. Tras varios experimentos concluyd que «el fuego, aun
cuando divide un cuerpo en sustancias de diversa consistencia, por lo
general no lo disgrega en principios hipostaticos sino que uUnicamente
dispone sus partes en nuevas texturas y por consiguiente produce sustancias
concretas de una naturaleza en verdad nueva pero asi y todo compuesta».
Boyle invitaba al lector a considerar, como modo de andlisis, «la combustion

de la madera, que el fuego disipa en humo y cenizas; no es so6lo que las
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segundas se compongan manifiestamente de dos cuerpos tan dispares como
la tierra y la sal, sino que el primero, al condensarse en ese hollin que se
adhiere a nuestras chimeneas, se revela compuesto de sal y aceite, y de
alcohol y tierra (y también de un poco de flema), sustancias que por ser casi
todas ellas igualmente voléatiles en contacto con ese grado de fuego que las
hace elevarse (las partes mas volétiles acaso arrastren a las mas fijas, como
a menudo he intentado verificar sublimando colcétar ablandado con una
mezcla de sal amoniacal), ascienden juntas, aunque tal vez, posteriormente,
se separen por efecto de otros grados de fuego, cuya gradacion controlada
pone de manifiesto la disparidad de su volatilidad respectiva».

En pocas palabras, la descomposicion de la madera por efecto del fuego da
lugar a otras sustancias compuestas, no puras ni elementales. A todo esto,
Boyle observé que el oro puro, por mas que se calentase, no se
descomponia, y que si calentaba «una mezcla colicuada de plata y oro [...]
nada mas que con fuego, si bien intenso, los metales [permanecian]
unidos», aunque podian separarse «con aquafortis o aqua regis (segun
predominase el oro o la plata)». Cuando Boyle destil6 sangre, obtuvo «flema,
alcohol, aceite, sal y tierra»: cinco sustancias que desde luego 110 tenian
nada de elementales. El escéptico quimico también destilé anguilas a fuerza
de cocerlas y concluyé que «parecian consistir nada mas que en flema
coagulada, que también es muy abundante en las viboras».

La incoherencia de los resultados de Boyle —producto de su escepticismo
empirico— invalidé las teorias elementales vigentes toda vez que el andlisis
por acciéon del fuego demostraba que sustancias diferentes no se
descomponian en los mismos elementos primordiales. Ademas, Boyle habian
empezado a percatarse de que «el fuego puede en ocasiones alterar cuerpos
tanto como dividirlos, y que gracias a él es posible obtener de un cuerpo
mixto sustancias que 110 preexistian en él»: es decir, que la combustion
podia engendrar nuevos compuestos cuyos componentes no estuviesen

presentes en la sustancia quemada.
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* X X *x

El fisico y quimico aleman Georg Stahl, a caballo entre los siglos XVII y
XVIIIl, se basoé en la revision de la teoria elemental de Paracelso que llevé a
cabo Johann Joachim Becher, un experimentador aleman anterior a él. En
lugar de los tria prima de Paracelso, Becher adopté como principios
elementales el aire, la tierra y el agua; de momento el fuego, el cuarto
elemento aristotélico, se dejaba a un lado. Becher suponia, ademas, que
hacian falta tres clases diferentes de tierra para la composiciéon de metales y
minerales, y que una de ellas, la terra pinguis, o «tierra grasa», contenia el
principio de la combustién. Van Helmont (seguidor de Paracelso y en cierto
sentido maestro de Becher) ya habia usado con anterioridad el término
griego phlogistos para designar la inflamabilidad, Becher hizo otro tanto, y
fue Stahl quien lo transformo en «flogisto».

Los admiradores de Newton esperaban y confiaban en que los interrogantes
quimicos se resolviesen mecanicamente «en términos de interacciéon de
materia y fuerza», que es como la fisica newtoniana habia resuelto los
interrogantes fisicos. Stahl, discorde, distinguia (como habia hecho Becher,
s6lo que mas refinadamente) entre las mezclas que denominaba
«agregados» y los «mixtos». Un agregado era una mezcla mecanica de
sustancias realizada por fuerzas fisicas, como los granos de arena revueltos
en un frasco. Un mixto, en cambio, exigia, para llevarse a cabo, una reaccion
quimica y constituia por tanto un auténtico compuesto quimico. Stahl definia
la quimica como «el arte de disolver mixtos naturales por diversos medios»,
O sea, el analisis de compuestos.

El fuego, segun la teoria quimica de Stahl, no era un elemento sino un
instrumento; no era ingrediente de ningun mixto sino el instrumento
mecanico cuya accion contribuia a la existencia del mixto. La terra pinguis de

Becher —el flogisto de Stahl— era el ingrediente material sobre el que
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actuaba el fuego, segun la teoria stahliana de la corrosion, la combustién y la
calcificacion.

Stahl veia la oxidaciobn como una version a camara lenta de la combustion.
Sostenia que cuando un metal se oxidaba, o cuando cualquier sustancia
combustible ardia, perdian una porciéon del flogisto que supuestamente
contenian. Un proceso analogo era el de la calcinacién, durante la cual el
calentamiento de algunos metales producia lo que la ciencia moderna
denomina un oxido y la incipiente quimica del siglo XVIII denominaba una
cal. Esas cales eran quimicamente idénticas a los minerales en bruto
extraidos de la tierra. Segun la teoria de Stahl, el refinado de metales a base
de fundir menas con carbén vegetal (un procedimiento larga y sobradamente
conocido en la tradiciobn minero-metallrgica) implicaba una transferencia de
flogisto desde el carbén a la mena, que al recibir el flogisto se convertia en
metal refinado. Durante la calcinacién, cuando el calentamiento degradaba
los metales y los convertia en menas, los primeros supuestamente liberaban
flogisto, que se incorporaba a la atmdésfera circundante.

Ese flogisto hipotético era la «materia del fuego», la particular «tierra
sulfurea» que explicaba la combustibilidad. Los materiales que ardian con
facilidad, tales como la madera, el carbon o el propio azufre, lo hacian por
ser ricos en flogisto. La quimica moderna entiende que las llamas se
extinguen en los lugares cerrados cuando todo el oxigeno disponible se ha
consumido. Stahl explic6 este fendmeno al contrario: las llamas se
extinguian cuando el material que ardia habia liberado todo su flogisto,
saturando el aire circundante hasta el punto de que ya no admitia mas
combustion. Stahl razonaba ademas que el flogisto liberado en la atmdsfera
durante las combustiones lo reabsorbian las plantas y los arboles; era asi
como la madera adquiria esa alta proporcién de flogisto que hacia de ella un
material tan combustible.

La teoria del flogisto era errénea pero funcionaba. Poseia una virtud cientifica

fundamental y era que con una sola explicacion coherente lograba dar cuenta
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de una amplia gama de observaciones empiricas. Por esa razon, mediado el
siglo XVIII, la mayoria de los quimicos la suscribian de la cruz a la fecha, y
de hecho pas6 a formar parte del acervo cultural compartido por los mas
doctos. Immanuel Kant, en la Critica de la razén pura, calificaba la teoria de
Stahl de hito en la historia de la ciencia: «Cuando Galileo hizo rodar por el
plano las bolas cuyo peso él mismo habia determinado; cuando Torricelli hizo
que el aire soportase un peso que él mismo habia calculado de antemano
para que fuese igual al de determinado volumen de agua; cuando Stahl
transformé metales en cal, y ésta después en metal, a base de extraerles
algo y luego restituirselo, entonces percibieron todos los fisicos una luz
nueva.

A comienzos de la década de 1760, los afios de estudiante de Lavoisier, la
quimica de Stahl era el ultimo grito. Sin embargo, la primera definiciobn que
Lavoisier obtuvo del flogisto se la proporcioné Rouelle, que habia modificado
un tanto la idea de Stahl. En el sistema de Stahl, el flogisto era un
«principio» que entraba en la composicion de los mixtos, mientras que el
fuego era un instrumento que actuaba externamente sobre la formacion de
mixtos sin ser parte integrante de los mismos. El curso de quimica de
Rouelle establecia una identidad mas ajustada entre fuego y flogisto:
«Reconocemos cuatro elementos: flogisto o fuego, tierra, agua y aire». Al
mismo tiempo, algunos de los preceptos de Rouelle eran alquimicos a carta
cabal; por ejemplo: «La piedra filosofal no es sino el resultado de la
fermentacion del oro con mercurio especialmente cargado de flogisto. Eso es
cuanto tengo que decir de esas transmutaciones de las que tantos ignorantes
hablan».

Lavoisier encontré las ensefianzas de Rouelle admirables y a la vez
frustrantes; en 1766, tras admitir que tenia que «volver a estudiar toda la
quimica desde el principio», compré uno de los manuscritos en latin de
Stahl: un tratado sobre el azufre. Las numerosas anotaciones de Lavoisier se

concentran en los epigrafes relativos a la calcinaciéon y la combustién, los
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fundamentos de la teoria stahliana del flogisto. Al estudiar directamente a
Stahl, Lavoisier se encontré por primera vez con una teoria quimica
sistematica y cimentada empiricamente. Aunque su propio trabajo terminase
invalidando la nocion del flogisto, Lavoisier entendid la utilidad del concepto
ideado por Stahl: «Por primera vez en la historia de la quimica, una teoria se
fundaba en los hechos que se proponia explicars.

En 1793, mas o menos por la misma época en que Lavoisier, atormentado
por el espectro de Marat, empezd a despertar sospechas por sus actividades
en la Contrata General, Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet,
se refugié en el domicilio parisino de una amiga, Madame Vernet. Aunque
hasta hacia poco habia sido colega de Robespierre y miembro del Comité de
Salud Publica, Condorcet acababa de convertirse en objetivo del Terror al
criticar publicamente la constitucién jacobina adoptada ese mismo afo. Los
nueve meses que pasd escondido en chez Madame Vernet los dedicé a
redactar el Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del espiritu
humano, una breve pero panoramica vision de conjunto del desarrollo
humano, desde la prehistoria hasta el frenético presente del autor. Cuando
completdé el tratado, Condorcet salié de su escondrijo, cay6é arrestado de
inmediato y no tardé en morir en la carcel, puede que suicidandose.

Desde un punto de vista no muy alejado del de Lavoisier, Condorcet describe
la enorme influencia de Newton: «Debemos a Newton y a Leibniz la
invenciéon de estos calculos, aunque la obra de los gedbmetras de la
generacion anterior ya les hubiese allanado el camino [..]. Cuando nos
pongamos a describir la formacién y los principios del lenguaje algebraico, el
unico lenguaje realmente exacto y analitico que existe, la naturaleza y la
metodologia técnica de esta ciencia y la relacibn que guarda con los
mecanismos naturales del entendimiento humano, habremos de indicar que,
aungque este método en si no sea mas que un instrumento de la ciencia
cuantitativa, alberga en su interior los principios de un instrumento

universal».

Colaboracion de Sergio Barros 52 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Tras exponer la explicacion que el propio Newton ofrece de la ley de la
gravedad, Condorcet afiade que el fisico inglés «tal vez hizo algo méas que
descubrir esta ley general de la naturaleza: nos ensefid que en fisica solo
debemos admitir teorias precisas y matematicas que expliqguen no soélo la
existencia de un fendmeno sino también su cantidad y extensién». En estas
lineas Condorcet esta evocando el proyecto ilustrado de aplicar la
metodologia newtoniana a fin de transformar todas las ramas no sélo de la
vieja filosofia natural, sino de todo el conocimiento humano: la politica, la
metafisica e incluso la propia historia. Este impulso explica la creacion del
sistema métrico (en el que trabajaba Lavoisier mientras Condorcet escribia
esas lineas), asi como la elaboracion, un logro ya mas discutible, del
calendario revolucionario francés, que en la época en que Condorcet
redactaba esas lineas ya habia tratado de poner a cero el reloj de la historia.
Antes de que Lavoisier completase su fundamental obra, la quimica era una
ciencia mas baconiana que newtoniana: una ingente recopilaciéon de hechos
(y seudo hechos) no muy bien ordenados por la teoria. Ni siquiera en manos
de Lavoisier iba la quimica a dejarse «newtonizar» facilmente, ni a
«matematizarse» por completo. Pero Lavoisier enseguida tuvo la idea de
abordarla desde un nuevo enfoque inspirado en los enormes avances
registrados en el campo de la fisica experimental; de hecho, él no distinguia
completamente ambas disciplinas, y en un primer momento se consideraba
tan fisico como quimico. En 1766, durante la fase inicial de su asedio a la
Academia de las Ciencias, presenté un argumento a favor de una mayor
presencia de la fisica en la Academia: «La fisica experimental se ha
escabullido de los lugubres laboratorios de los antiguos quimicos* y [...] ha
empezado a adoptar una forma nueva. Ahora, firmemente fundamentada en
hechos y experimentos, avanza con paso seguro». En esa época ya se
proponia desterrar aun mas lejos las sombras que todavia oscurecian los

laboratorios asentando la quimica en unos cimientos igual de firmes.
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Kant, que, al igual que Condorcet, tenia a las matematicas por el
«instrumento universal», consideraba que toda «ciencia auténtica» debia
sustentarse en las matematicas. Asi, en su obra Fundamentos metafisicos de
la ciencia natural, sostenia que la quimica no podia aspirar a la condicién de
auténtica ciencia porque se basaba en un repertorio de hechos empiricos,
baconianos, en lugar de proceder a partir de axiomas tedricos. Lavoisier, en
cambio, fiel a su maestro Lacaille, creia que las propias matematicas tenian
su origen en la cuantificacion de observaciones del mundo natural y que, por
tanto, habia que entenderlas como «un método sumamente formalizado de
enunciar conocimientos de base empirica».

A comienzos de la década de 1760 (poco después de la muerte de su mentor
Lacaille), Lavoisier asistié a las clases que impartia Jean-Antoine Nollet, un
fisico cuyo enfoque cartesiano no tardaria en verse debilitado por el de su
colega y rival en la Academia de las Ciencias George-Louis de Buffon, que
adoptaba la postura newtoniana. Lavoisier se instruy6é en los métodos de la
fisica experimental gracias a Lacaille y Nollet, y en los afios en que luché por
obtener la admision en la Academia de las Ciencias, la controversia Nollet-
Buffon le ofrecié la primera demostraciéon detallada de los tejemanejes que
llevaba aparejados la aceptacion o rechazo de nuevas ideas cientificas.

Al final, el peor parado fue Nollet. Buffon, tras percatase de que los
descubrimientos de Benjamin Franklin en materia de electricidad
desbancaban las ideas de Nollet en el tema, us6 una traduccion francesa de
la obra de Franklin para desautorizar a su rival, y enseguida estuvo en
condiciones de declarar que Nollet estaba «muriéndose del disgusto». La
polémica provoco que la investigacion sobre la electricidad se estancase en
Francia, algo que Lavoisier, con su afan progresista, no podia dejar de
advertir. A todo esto, Buffon pasé por encima de Nollet y siguid
promocionando la quimica newtoniana, que procuraba explicar las afinidades

quimicas con una especie de version en miniatura de la ley de la gravedad.
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Lavoisier, en general, desconfiaba de esta especie de repliegue hacia la
abstracciéon tedrica. Su primer esbozo de un curso de quimica reformado,
que redactd a los veintiun afios, estaba inspirado en el curso de fisica de
Nollet y, como tal, repleto de demostraciones experimentales. Tanto Nollet
como Lacaille eran consumados disefiadores de instrumental cientifico, y el
profundo interés de Lavoisier en los instrumentos de precision y en las
rigurosas mediciones que estos posibilitaban, nacié del trato con ambos
profesores; esa fue una de las primeras facetas de la fisica experimental que
se propuso exportar a la quimica. La idea de aplicar las matematicas a la
medicion de datos cientificos también se la debia a Lacaille.

La teoria cientifica tenia que surgir de la interpretaciobn de datos
cuantificados con precision, del mismo modo que, segun Lacaille, las propias
matematicas tenian su origen en la sistematizacion de la informacién
empirica. «La Unica manera de no cometer errores», escribié Lavoisier en el
prefacio de su Traité élémentaire de chimie, «es suprimiendo la razén, o al
menos simplificandola lo maximo posible, pues la razén es por entero
humana y si confiamos en ella, puede engafarnos». El propdsito de suprimir
la razdn puede sonar bastante raro en boca de una lumbrera de la
dieciochesca Era de la Razdén, pero lo que Lavoisier pretendia era recalcar la
importancia de contrastar la teoria siempre que esta se alejase de los hechos
demostrables. Ese fue el método que empled, por ejemplo, para echar por
tierra el mesmerismo: poner de manifiesto la discrepancia entre la teoria de
los mesmerizadores y los hechos que, segun estos, explicaba.

«La razén debe someterse en todo momento a la demostracion
experimental. S6lo debemos conservar aquellos hechos que nos brinde la
naturaleza y que, por consiguiente, no podran inducirnos a engafio. La
verdad s6lo ha de buscarse en la conexidon natural entre los experimentos y
las observaciones, del mismo modo que los mateméaticos alcanzan la solucién
de un problema mediante una sencilla disposicién de los datos conocidos. Al

reducir la razon a las operaciones mas simples posibles, y limitando al
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maximo toda estimacién, los matematicos no pierden de vista la evidencia
que los guia». Los datos empiricos siempre desempefarian un papel
fundamental en la metodologia de Lavoisier. La demostracion experimental,
inspirada en el rigor de la demostracion geométrica, edificaria con esos datos
una perdurable estructura tedrica.

A la hora de examinar sus demostraciones experimentales, Lavoisier era tan
meticuloso como Sherlock Holmes. La exactitud de las mediciones cobraba
una importancia suprema, razon por la cual Lavoisier se interes6 tanto en
extremar la sutileza y precision de su equipo de laboratorio.

A comienzos del siglo XVII, el «alquimico» belga Van Helmont habia llevado
a cabo un experimento que para muchos cientificos del XVIIl seguia siendo
una demostracion de la transmutacion del agua en tierra. Van Helmont
planté un sauce de poco mas de dos kilos en un maceta con 90 kilos de
tierra, tap6 la maceta, y comenzé a afadir nada mas que agua. Al cabo de
cinco afnos el peso de la tierra seguia siendo el mismo, pero el del sauce
habia aumentado hasta los 77 kilos. En la época de Van Helmont, el papel de
la fotosintesis en el crecimiento vegetal todavia distaba mucho de ser
descubierto, y tampoco existia aun la teoria del flogisto (que Stahl usé para
explicar el crecimiento de las plantas). Van Helmont razoné que el agua
debia de haberse transmutado en tierra a fin de generar el incremento de
madera que habia experimentado el arbol.

Aunque en la época en que Lavoisier realizo sus primeros experimentos ya se
habia descubierto la transmutacion de metales, la nocion de la transmutacion
de otras sustancias perduraba como corolario de la teoria aristotélica de los
elementos, que ninguna otra habia reemplazado de manera definitiva. Los
seguidores de Van Helmont se basaron en su teoria de que el agua podia
transmutarse en tierra para explicar el hecho de que el agua destilada
siempre dejaba un residuo sdlido en los recipientes.

En conjuncién con sus estudios del suministro de agua potable a finales de la

década de 1760, Lavoisier se interesé por el tema de la transmutacion.
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Nuestro quimico sospechaba que el residuo sélido que dejaba la destilacidon
probablemente fuese cristal disuelto durante la coccién. Para demostrarlo
hirvié un litro de agua durante cien dias en un recipiente de cristal llamado
«pelicano» (sus asas curvas y huecas, que servian de tubos de destilacion,
semejaban las alas del ave). Al final del experimento Lavoisier se encontro,
efectivamente, con un residuo cuyo peso era casi exactamente igual al que
habia perdido el pelicano. La suma de los pesos del pelicano y de sus
contenidos no habia variado. La diferencia de peso entre el recipiente y los
contenidos se explicaba por los granos de sal presentes en el residuo. La
hipotesis de Lavoisier —que lo que constituia el residuo sélido de la
destilacion era el material disuelto del recipiente, y no la transmutacién de
un elemento en otro— quedd, pues, demostrada.

Este experimento adolecia de un minimo defecto: mientras que el peso
perdido por el pelicano era de 12,5 granos, el peso de las sales presentes en
el residuo era de 15,5 granos. Lavoisier se permitié pasar por alto esa
discrepancia, o mejor dicho, permitié (contradiciendo, en cierto modo, su
retérica metodoldgica) que su teoria la anulase.

El postulado tedrico en cuestiéon era el de la conservacion de la materia,
también conocido como conservacion de la masa. Lavoisier no lo formularia
expresamente hasta 1785: «Nada se crea ni en las operaciones del arte ni en
las de la naturaleza, y puede considerarse como principio general que en
toda operacion existe la misma cantidad de materia antes y después de la
operacion; que la calidad y cantidad de los constituyentes es la misma, y que
lo que sucede son tan solo cambios, modificaciones. Este principio es el
fundamento de todo el arte de los experimentos quimicos; en todos ellos hay
que dar por sentada un verdadera equivalencia entre los constituyentes de
las sustancias examinadas y los resultantes de su disociacion».

Aunque generalmente se atribuye a Lavoisier la autoria del principio, otros
ya lo habian concebido antes que él. Los alquimicos del siglo XVII, en

particular Van Helmont, Starkey y Boyle, fueron los primeros en cobrar
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conciencia de la importancia de pesar y medir los materiales antes y después
de los experimentos, aunque sus métodos e instrumentos de mediciéon no
fuesen tan precisos. En 1623, Francis Bacon declard: «Los hombres deberian
apelar frecuentemente a la naturaleza para que les diese una explicacion;
esto es, cuando perciban que un cuerpo hasta entonces evidente a los
sentidos ha desaparecido, no deberian admitir ni liquidar la explicacion hasta
que no les muestre adonde ha ido a parar el cuerpo, y a qué se ha
incorporado». Y en el 450 a. C., Anaxagoras ya sostenia lo siguiente: «Se
equivocan los griegos al suponer que algo comienza o deja de ser, pues nada
se origina ni se destruye, sino que todo es un agregado o secrecidn de cosas
preexistentes. De manera que todo devenir podria denominarse
correctamente devenir mezclado, y toda corrupcién, devenir separado».

El aserto «nada se origina ni se destruye» de Anaxagoras se parece mucho,
desde luego, al «xnada se crea» de Lavoisier. La idea de la conservacion de la
materia ya llevaba muchos siglos en circulacion cuando Lavoisier la convirti6
en eje de su método experimental (Pese a depender en sumo grado del
principio, el quimico tarddé quince afios en anunciarlo; tal vez diese por
sentado que ya era de dominio publico). Pero Lavoisier, empezando por el
citado experimento sobre destilacion de agua, hizo uso del principio de un
modo mucho mas riguroso y coherente que cualquier otro cientifico anterior
a él.

La actividad financiera de Lavoisier lo reafirmaba constantemente en su
compromiso con la idea del equilibrio. En todas las fases de su carrera,
demostré ser un exigente contable. La analogia con la fisica lo animaba a
considerar el dinero como «un fluido cuyos movimientos necesariamente
concluyen en un estado de equilibrio». El equilibrio era el principio rector de
la balanza donde pesaba los materiales de sus experimentos quimicos, un
instrumento cuya mejora y precision eran una preocupacién constante para

Lavoisier.
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A comienzos de la década de 1770, sus investigaciones preliminares habian
dado cuenta de la mitad de los cuatro elementos aristotélicos. Las
inspecciones mineralégicas que llevé a cabo con Guettard se ocuparon con
creces del elemento tierra. Sus estudios en nombre de la Academia de las
Ciencias del suministro de agua de Paris y de las propiedades del agua en
general se ocuparon del liquido elemento tan a fondo como era posible en
aquella época. Lavoisier abordé a continuacion el estudio del aire. Por aquel
entonces se habian realizado mas trabajos en quimica neumatica —la
quimica de los gases— en Inglaterra que en Francia. Ya se habian aislado
varios de los gases presentes en la atmdsfera, aunque sin una terminologia
que los identificase ni una comprension exacta de lo que eran. Todavia se
consideraba que el comportamiento de esos diversos gases difusamente
identificados en las combinaciones quimicas era inerte y no reactivo. Georg
Stahl, cuya teoria quimica seguia siendo la méas avanzada hasta la fecha,
creia que el aire era simplemente el entorno que rodeaba a las reacciones
quimicas y no un ingrediente activo de las mismas.

En Francia, la década de 1770 fue testigo del resurgir de una practica que
habia aparecido un siglo antes en la corte de Césimo Ill, gran duque de la
Toscana: la moda cientifica de incinerar diamantes. El experimento toscano
sometié diamantes y rubies por valor de seis mil florines a la accién de un
calor intensisimo durante veinticuatro horas, con el resultado de que, si bien
los rubies no se vieron afectados, los diamantes se esfumaron sin dejar
rastro. En la década de 1770, los quimicos franceses, entre ellos Lavoisier,
retomaron esta linea de investigacion tan ostentosamente despilfarradora.

El instrumental consistia en un artilugio enorme, que guardaba un ligero
parecido con una catapulta romana y que concentraba la luz solar mediante
dos lentes de gran tamafo, llamadas «lentes de quemar», para aplicar un

intenso calor a los crisoles que contenian las joyas. Los operarios llevaban
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gafas ahumadas para protegerse la vista del fulgor de la combustion. Este
artefacto se llevo rodando hasta el Jardin de I'Infante, situado en el exterior
de las dependencias de la Academia de las Ciencias, en el museo del Louvre,
cerca de un popular paseo publico a orillas del Sena. Habia multitud de
curiosos; las damas estaban impresionadas (y puede que horrorizadas).
Huelga decir que el interés que suscitaba la quema de diamantes era mucho
mayor que el que se habria generado si los cientificos se hubiesen limitado a

aplicar su rayo incendiario a vulgares pedazos de carbon.
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A. Lente mayor con liquido; B. Lente menor, para acortar distancia focal; C. Centro de
movimiento horizontal de toda la maquina; D. Manivela de movimiento horizontal; E. Manivela de
movimiento vertical mediante los tomillos 1 y 2; F. Tornillo de aproximacién o alejamiento entre
las dos lentes; G. Portaobjeto movible arriba y abajo, con avance y retroceso paralelo a la
plataforma, e inclinable segun la altura del sol, con avance paralelo a los rayos solares; H.
Carromato o plataforma soporte de la méaquina y operadores; |I. Ruedas del carromato con
tendencia al centro de movimiento por sus ejes, con rodadura sobre flejes de hierro incrustadas
en circulo alrededor de un disco de piedra; K. Escalera de acceso al carromato, apoyada en dos
rodillos excéntricos.
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Las «lentes de quemar», capaces de producir un intenso calor.

DIBUJO en perspectiva de una Gran Lupa formada por 2 espejos de 52
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pulgadas de diametro cada uno, fundidos en la Manufactura Real de St.
Gobin. curvados y trabajadas sobre un casquete esférico de 16 pies de
diametro por Mr. de Berniére, Controlador de Puentes y Calzadas:
puestas luego uno contra otro por la parte concava, llenando el espacio
intermedio con espiritu de vino. Dicho espacio, de 4 pies de diametro y
mas de 6 pulgadas de espesor en su centro. Dicha lupa se construyo
segun disefio de La Academia Real de Ciencias, bajo la direccion de Mr.
de TRUDAIXE, académico Honorario de la misma, a la vista de los Srs. de
Montigny. Macquer, Brisson, Cadet y Lavoisier, nombrados comisarios de
La Academia. Llamada "La Montura" fue ideada por Mr. de Berniere
perfeccionado el proyecto y ejecutado por Mr. Charpentier, mecanico del
Viejo Louvre. A Mr. De Trudaine, por su muy humilde y muy seguro

sefior Charpentier. (Traduccion de JMB)

Enseguida quedd claro que la presencia del aire era necesaria para que los
diamantes desapareciesen o0 se consumiesen. Los diamantes encerrados en
recipientes herméticos siempre se recuperaban intactos. Hoy sabemos que,
dado que los diamantes son una variante del carbono, una cantidad
suficiente de calor hace que el carbono que contienen se combine con el

oxigeno y se esfume en forma de anhidrido carbdnico.
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Aparatos empleados por Lavoisier en sus experimentos con minio, dibujados

por su esposa

Lavoisier debié de sospechar que los diamantes desaparecian en forma de
gases, pues en la primavera de 1773 realizé una serie de experimentos con
el fin de capturar cualquier gas que pudiese desprenderse de diamantes
quemados dentro de una campana de cristal. El problema fue que las
campanas estallaban a causa del extremado calor de los experimentos, con
lo cual era imposible retener los gases para medirlos, y la causa de la

desintegraciéon de los diamantes no pudo precisarse con rigor.

* * K* X
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Entonces Lavoisier se interes6 por una linea de investigacion en quimica
neumatica que prometia mas: la investigacion con metales calcinados. La
teoria stahliana del flogisto afirmaba que los metales, cuando se calentaban
para formar cales, liberaban o perdian flogisto. En ese caso, ¢por qué las
cales resultantes pesaban mas que las cantidades de metal originarias que
formaban parte de aquellas? Se suponia que el flogisto tenia un peso
(aunque como en realidad no existia, hasta entonces nadie habia logrado
calcularlo). De manera que el aumento de peso de una sustancia que
supuestamente habia perdido flogisto violaba el principio de la conservacion
de la materia, principio que para Lavoisier era absolutamente axiomatico.

En razén de esta incoherencia, las explicaciones de la calcinacion en términos
del flogisto se fueron haciendo cada vez mas retorcidas, aunque Condorcet
expreso la opinidon preponderante cuando, en respuesta a la recusacion que
Lavoisier comenzaba a formular, escribié: «Si alguna vez ha habido algo
solido en gquimica, eso es sin lugar a dudas la teoria del flogisto». Turgot,
ademas de su carrera como economista y fisiécrata, era también un quimico
aficionado lo bastante reconocido como para que Diderot lo invitase a aportar
articulos de quimica a la Enyclopédie. «El incremento de peso que
experimentan los metales», escribié en su articulo sobre el aumento de peso
de las cales metalicas, «se debe al aire que, en el proceso de combustién, se
combina con la tierra metalica y sustituye al flogisto, que se quema y que,
aun sin ser de una ligereza absoluta, es incomparablemente menos pesado
que el aire, al parecer porque contiene menos materia». Este pasaje es
complicado. El flogisto, que ahora necesitaba tener peso y al mismo tiempo
ser mas leve que el aire, iba camino de convertirse en un deus ex machina
de las reacciones quimicas, por no decir en una solucion magica.

La rigurosa mente de Lavoisier identificaba rapidamente ese tipo de
flaguezas y se concentraba en ellas. En febrero de 1773 estren6 un cuaderno

de laboratorio con el esbozo de un programa de investigacién en esta area:
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Antes de comenzar la larga serie de experimentos que me
propongo realizar sobre el fluido elastico que liberan los
cuerpos, ya sea mediante fermentacién, destilacion o, en
ultima instancia, toda clase de combinaciones, asi como sobre
el aire absorbido en la combustion de un buen numero de
sustancias, creo que deberia consignar aqui algunas
reflexiones a fin de configurar el plan que he de segquir.

Por mas copiosos que sean los experimentos de los sefiores
Hales, Black, Mac Bride, Jacquin, Crantz, Priestley y De Smetli
en la materia, sigue siendo, no obstante, necesario que sean
lo bastante numerosos como para conformar un cuerpo teérico
completo [...]. La importancia de este tema me ha obligado a
retomar un trabajo que pienso esta llamado a causar una
revolucion en la fisica y en la quimica. Creo que no deberia
contemplar cuanto se ha hecho hasta la fecha mas que como
orientacion; me propongo repetirlo todo tomando nuevas
precauciones a fin de enlazar lo que sabemos del aire que se
fija o se desprende de los cuerpos con otro conocimiento
adquirido, y formular una teoria.

Los trabajos de los diversos autores que acabo de citar,
considerados desde este punto de vista, me han mostrado
tramos sueltos de una enorme cadena; su labor ha servido
para enganchar unos cuantos eslabones. Pero resta llevar a
cabo una gran serie de experimentos para formar una

continuidad.

A pesar de la desconfianza que declaraba sentir por la teoria, los logros mas
duraderos de Lavoisier serian como teérico, no como descubridor de hechos
previamente ignorados. En 1773, cuando hizo esas anotaciones, ya parecia

ser consciente de ello.
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Capitulo 3

El principio oxigeno

Aunque generalmente se atribuye a Lavoisier el descubrimiento del oxigeno,
el francés no fue el primero en aislar el gas. Es sorprendente el elevado
namero de cientificos que ya habia hecho lo propio, y lo mucho que se le
adelantaron en el tiempo. En lo que de verdad fue Lavoisier el «primero» fue
en identificar el oxigeno como tal, y en definirlo en términos de una teoria
basada en hechos.

La estructura académica de la comunidad intelectual europea del siglo XVIII
propicié una mayor conciencia de la responsabilidad individual y del mérito
de los nuevos descubrimientos. Los descubrimientos alquimicos, cualesquiera
que fuesen, nunca se anunciaron a bombo y platillo; la codificacion
metafdrica de los textos alquimicos era una forma de proteger el
conocimiento. Los alquimicos del siglo XVII se mostraban mas abiertos a la
hora de presentar sus resultados e interpretaciones y, ademas, se plagiaban
los unos a los otros con promiscua fruicion.

Lavoisier era tan consciente como cualquiera de sus colegas de la creciente
importancia de la primacia en los descubrimientos cientificos, tanto en
Francia como en el extranjero, y acaso mas aun que la mayoria. Asi, antes
incluso de predecir la revolucionaria trascendencia de su programa de
investigacion en la anotacion de su cuaderno de laboratorio de febrero de
1773, Lavoisier tom6é medidas para proteger la primacia de sus
descubrimientos con cierta antelacion al momento de materializarlos.

La expresion francesa pli cacheté podria traducirse literalmente como
«pliegue oculto»; mas concretamente, se trata de la plica que Lavoisier
entreg6 al secretario de la Academia de las Ciencias el primero de noviembre
de 1772. Los experimentos que habia realizado en octubre de ese mismo afio
confirmaron que el fésforo aumentaba de peso al formar acido fosférico y

que la calcinacion del azufre producia un incremento semejante. Dichos
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aumentos de peso ya se habian observado con anterioridad, pero solian
explicarse violentando la teoria stahliana del flogisto. A Lavoisier se le
antojaba absurdo que una sustancia ganase peso al perder flogisto (o
cualquier otra cosa); era mas probable, comenzd a plantear como hipdétesis,
que durante la calcinacién y la combustion el azufre, el fésforo y demas
sustancias absorbiesen algo, mas que perderlo, y que ese algo fuese aire o
algun componente del aire.

Rotul6 la plica con la leyenda «Sobre la causa del incremento de peso de los
metales y otras sustancias cuando se calcinan». En el interior garrapate6 lo
siguiente (al parecer apresuradamente, dados los numerosos tachones y la

caprichosa ortografia y sintaxis):

Hace unos ocho dias descubri que el azufre, cuando se quema,
lejos de perder peso alguno, gana algo mas; es decir, que de
una libra de azufre podria extraerse mucho mas que una libra
de é&cido vitridlico, hecha la extraccién en la humedad del aire™
Lo mismo ocurre con el fésforo. Este aumento de peso se debe
a la prodigiosa cantidad de aire que se fija durante la
combustion y que se mezcla con los vapores.

Este descubrimiento, confirmado con algunos experimentos
que considero decisivos, me ha hecho pensar que lo que se
observa en la combustion del azufre y del fdésforo
perfectamente podria tener lugar con todos los cuerpos que
adquieren peso mediante la combustion y la calcinacion, y
estoy convencido de que el aumento de peso del de las cales
metalicas obedece a la misma causa. El experimento ha
confirmado plenamente mis conjeturas. He hecho la reduccion
del litargirio en recipientes cerrados con el aparato de Hales y
he observado que en el momento del paso de cal a metal se

desprende una cantidad de aire considerable que forma un
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volumen al menos mil veces mayor que la cantidad de
litargirio usada. Este descubrimiento me parece uno de los
mas interesantes que se han hecho desde Stahl, y como
quiera que en las conversaciones con los amigos resulta dificil
no dejar escapar algo que podria enfilarlos en el camino hacia
la verdad, he creido necesario depositar el presente
documento en las manos del sefior secretario de la academia

hasta hacer publicos mis experimentos.

Lavoisier no habia cumplido treinta afios cuando escribié esas lineas y
acababa de dejar atras la juventud para ingresar en la primera fase de la
edad madura. Solo llevaba cuatro afios como miembro provisional de la
Academia y estaba ansioso por consolidar su posicion con alguna revelacion
cientifica de importancia, tal y como muestran claramente los ultimos
renglones de la nota. Sin duda estaba al tanto de que habia mas cientificos,
no so6lo en el continente europeo sino también en Inglaterra, sumamente
interesados en el papel que desempefiaba el aire en la combustion y

calcinacion.

* X X *x

La ciencia moderna ha establecido que el aire atmosférico se compone
aproximadamente de un 80 por ciento de nitrégeno, un 20 por ciento de
oxigeno, y menos de un uno por ciento de otros gases tales como argon,
metano, anhidrido carbdnico, criptébn, amoniaco y otros. La teoria de
Lavoisier y los cruciales experimentos que la sustentaban abrieron las
puertas a este analisis. Antes del trabajo de Lavoisier, la concepciéon del aire
era unas veces mas simple y otras mas compleja, pero nunca tan precisa.

En el sistema aristotélico, el aire era uno de los cuatro elementos y, como

tal, se tenia por irreductible. Paracelso desechd la teoria de los cuatro
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elementos en beneficio de sus tria prima: mercurio, azufre y sal. Van
Helmont afin6 la proposicion de Paracelso transformandola en lo que cabria
llamar la teoria del Unico elemento, segun la cual el agua era el principio
fundamental y la base de todas las transmutaciones materiales. Becher, que
desarroll6 las ideas de Paracelso en un direccion diferente a la de Van
Helmont, sustituy6 los tria prima por aire, tierra y fuego, pero consideraba
que el aire no era un elemento sino un agente o instrumento de las
combinaciones quimicas. Los alquimicos del siglo XVII aquilataron estas
ideas hasta el extremo de que, a comienzos del siglo XVIII, la doctrina
generalmente aceptada era una teoria no tanto elemental como instrumental
segun la cual el agua, el aire y el fuego, mas que componentes, eran agentes
de cambio fisico.

Para Georg Stahl, cuyas teorias ejercian una posicion dominante en la época
en que Lavoisier entré en escena, el aire era quimicamente inerte, esto es,
incapaz de participar en combinaciones quimicas. En un primer momento,
Hermann Boerhaave, pese discrepar de Stahl en muchos sentidos, suscribia
su concepcion del aire, aunque posteriormente mudase de opiniéon. O mejor
dicho, se la mudase un inglés, el reverendo Stephen Hales.

Hales era botanico y quimico al mismo tiempo; su tratado Estadisticas
vegetales, el libro que tanto influyé en el cambio de postura de los quimicos
del XVIII con respecto al aire, versaba fundamentalmente, como indica el
titulo, sobre la aplicacion de los principios newtonianos a la vida vegetal,
aungue también incluia un capitulo titulado «Andlisis del aire». Al observar
que las plantas absorbian y de algin modo procesaban grandes cantidades
de aire, Hales se vio empujado a estudiar el aire en si, y sus opiniones
contradecian un tanto las ideas generalmente aceptadas en la época.
Mientras que Stahl habia declarado que el aire atmosférico jamas participaba
de combinaciéon quimica alguna, Hales, a partir de experimentos en los que

media el aire liberado en procesos como la fermentacion y la destilacion,
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concluyd que el aire «fijo» era un componente de toda materia organica y de
alguna inorganica.

En la edicion oficial de sus Elementa chemiae (un volumen publicado en
1732 para reemplazar la transcripciéon pirateada de sus clases que circulaba
desde hacia ocho afios), Boerhaave abjuraba de la concepcion stahliana del
aire para abrazar la de Hales, lo que, de hecho, equivalia a distanciarse de la
teoria de los cuatro instrumentos para retomar la direccidon de la vieja teoria
de los cuatro elementos. Rouelle, el profesor de quimica de Lavoisier, intento
crear su propia sintesis de las ideas de Boerhaave, Hales y Stahl, divulgo
muchos de los conceptos stahlianos y fue el responsable de su popularidad
en Francia, pero se aparté de Stahl al sostener que la tierra, el agua, el
fuego y el aire no eran meros instrumentos, en el sentido que les daba el
aleman, sino que también eran quimicamente activos. Rouelle afirmaba que
el aire era un componente fijo de la materia, y lo demostré (como ya hiciera
Hales, y a menudo con instrumentos disefiados por éste) mediante
experimentos en los que media el aire que varias sustancias liberaban
durante su destilacién, fermentacion y combustién. Un posible corolario de
esa teoria del papel del aire en los compuestos quimicos era que el fuego tal
vez podria fijarse también en las sustancias. Exactamente asi veia Stahl el
flogisto, aunque él no identificase completamente el flogisto (que a su juicio
era un reactivo) con el fuego, que a su juicio era un instrumento. Para
Rouelle, en cambio, el flogisto y la «materia del fuego» eran exactamente lo
mismo.

El curso de quimica de Rouelle fue un catalizador para Lavoisier, que se puso
a estudiar en el idioma original varias de las obras que habian influido a su
maestro, de las cuales hace frecuentes comentarios en sus memorias. Tras
leer los Elementa chemiae sefalé que Boerhaave «no tiene las ideas muy
claras en cuanto a la combinacién y fijado del aire: unas veces parece negar
la posibilidad de que el aire se combine con los componentes de los cuerpos

y contribuya a la formacion de sus partes soélidas; otras veces parece
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sostener lo contrario». Bajo esa incertidumbre de Boerhaave debia subyacer
algo que era obligado averiguar. En este caso, como en tantos otros ambitos
de la carrera de Lavoisier, la confusion ajena le brindaba un atractivo punto

de partida.

* X X *x

En 1766, cuando aun no lo habian nombrado siquiera miembro provisional de
la Academia de las Ciencias, Lavoisier ya habia dejado escrito: «El aire 110
es un elemento separado. Es un compuesto». Y con mayor firmeza todavia:
«Es agua convertida en vapor, o, para ser mas exactos, el resultado de la
combinacién de agua y materia del fuego». Gracias a los cursos que habia
tomado afos antes, Lavoisier estaba al corriente de la igualdad que Roeulle
habia establecido entre fuego y flogisto, pero por alguna razén prefirié no
usar este término.

El grado de precision que puede alcanzarse en una formulacidon que incluye
una sustancia inexistente como es la materia del fuego es limitado. Lavaoisier,
en esa primera etapa, tendia a confundir la vaporizacién del agua por medio
del calor con la composicibn quimica del aire atmosférico. Mientras
especulaba sobre la naturaleza de los elementos, habia estado leyendo los
articulos de J. T. Eller publicados en las memorias de la Academia de Berlin.
Eller, mas o menos fiel a la tradicion de Paracelso y Van Helmont, rechazaba
la teoria de los cuatro elementos en favor de los «principios» del fuego y el
agua. Al igual que Van Helmont, Eller creia posible transmutar el agua en
tierra, un supuesto que Lavoisier posteriormente se afanaria en desmentir.
Con todo, el francés consideraba que la idea de Eller de que el aire podria
consistir en una combinaciéon de agua y materia del fuego merecia ser tenida
en cuenta.

Y en este punto el pensamiento de Lavoisier era analogo al de su futuro

colega en el gobierno francés, el fisiécrata Turgot, que acuiié el término
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«vaporizar» y que, en el articulo anénimo que bajo el titulo «Expansibilidad»
salioé publicado en la Encyclopédie de Diderot, argumentaba que el vapor era
resultado de una combinacion con calor (o materia del fuego, o flogisto).
Este razonamiento era una forma de explicar los cambios de estado que una
sustancia como el agua experimentaba a ojos vista: de soélido a liquido, y de
liquido a gaseoso. Turgot llegd al extremo de postular que todas las
sustancias, al menos en teoria, podian existir en esos tres estados.

En 1766, Lavoisier todavia afirmaba, en una nota manuscrita, que el aire
podria ser un fluido expandido: un liqguido que hubiese experimentado un
cambio de estado al combinarse con la materia del fuego (también conocida
como el «fluido igneo», la sustancia inexistente que afos después Marat
pretenderia hacer visible ante los examinadores de la Academia). En su
estado expandido, el aire era elastico. Pero el aire también podia fijarse en
varias sustancias, como Lavoisier sabia gracias al trabajo de Stephen Hales,
mencionado tanto por Rouelle en sus clases de quimica como por Eller en los
articulos que Lavoisier habia estudiado mas o menos en torno a 1766; desde
1735 estaba disponible una version francesa de Estadisticas vegetales,
traducida por Buffon.

El aire fijo perdia su elasticidad y se comprimia en un espacio mucho menor
que el aire en su estado de «fluido expandido». Hales habia ideado diversos
experimentos que captaban el aire liberado en procesos de fijado tales como
la fermentacién, la destilacion e, incluso, la respiracion de pequefios
animales. El aire fijo que Hales media en dichos experimentos solia ser
anhidrido carbdénico, aunque la quimica de entonces todavia no era capaz de
analizarlo; lo que Hales captaba eran las burbujas de la cerveza.

Al reflexionar sobre la emision de aire fijo en los experimentos de Hales,
Lavoisier recordé que ciertas reacciones efervescentes producian un efecto
refrigerador. Ese fenébmeno parecia condecir con una teoria que afirmaba que
el calor (o el flogisto, o la materia del fuego) se absorbia en los vapores

producidos por la efervescencia. También se sabia que la temperatura del
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agua derretida y del hielo no aumentaba a la par que la del calor aplicado al
proceso de deshielo. Lavoisier se valié de esto para sustentar el argumento
de que el calor (o el flogisto, o la materia del fuego) se fijaba durante el
proceso de deshielo al pasar a formar parte de la composicion del agua
cuando ésta se desprendia del hielo, de manera analoga a como el aire se
fijaba en las sustancias.

Luego habia que considerar, ademas, los espectaculares experimentos de
incineracion de diamantes. En la primavera de 1772, mientras participaba en
ellos, Lavoisier ya se habia adherido completamente al axioma de la
conservacion de la materia: nada se crea ni se destruye. Entonces, ¢;donde
iban a parar los diamantes? El hecho de que los diamantes sélo se
desvaneciesen cuando habia aire de por medio resultaba intrigante, y de
algun modo estaba claramente relacionado con la linea de pensamiento que
Lavoisier cultivaba por aquella época, aunque por el momento no fuese
capaz de explicarlo. Los resultados de los experimentos no bastaban para
determinar si los diamantes se «volatilizaban» —esto es, se evaporaban— o
si se desintegraban en fragmentos tan pequefios que resultaban
imperceptibles en razén del procedimiento experimental empleado. Lavoisier
ide6 un par de experimentos mas sutiles para zanjar la cuestién, pero nunca

llegaron a realizarse; tal vez le cortasen el suministro de diamantes.

* X X *x

El 19 de agosto de 1772, Lavoisier dio una conferencia en la Academia de las
Ciencias titulada «Memoria sobre el fuego elemental»; la versidn escrita de
su ponencia, redactada el 8 de agosto, llevaba un epigrafe mas prosaico (y
mas verboso): «Reflexiones sobre experimentos susceptibles de ser
realizados con ayuda de una lente de quemar». El objeto de esas notas era

enumerar una serie de experimentos que podian efectuarse con el horno
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solar de Tschirnhausen, el aparato empleado para incinerar diamantes en el
Jardin de I'Infante.

Lavoisier comenzaba su articulo esbozando la base tedrica existente,
seflalando de entrada que «la teoria de Stahl sobre el flogisto y reduccién de
metales» era la predominante en Alemania desde muchos afios antes de su
introduccién en Francia. Atribuia la primera aparicion de la teoria del flogisto
en Francia a la publicacion, en 1723, de un «Curso de quimica en
conformidad con los principios de Stahl y de Newton», y sefialaba que los
aspectos esenciales de la teoria de Stahl habian sido refrendados por los
experimentos descritos en 1709 por el francés Geoffroy I'ainé, experimentos
que también se habian realizado con una lente de quemar.

La conclusiéon de Geoffroy era que «todos los metales o sustancias metalicas
se componen, en primer lugar, de tierra vitrificable, propia de cada uno de
ellos, y en segundo lugar, de un aceite o de un principio inflamable, del
mismo tipo que puede encontrarse en las plantas, los animales o en el
carbdn, y observd que esta sustancia puede separarse de los metales, que es
posible extraérsela y volver a colocarsela a voluntad, y hacer que pase de un
metal a otro».

La descripciéon de Geoffroy podia resultar bastante opaca, pero Lavoisier
sabia como iluminarla. «Salta a la vista», proseguia su articulo, «que este
sistema no difiere del de Stahl excepto en que Geoffroy llama materia oleosa
0 sustancia inflamable a los que Stahl llama flogisto; bien, hemos de
confesar que ni siquiera hoy en dia conocemos la naturaleza del flogisto lo
bastante bien como para afirmar nada acerca de la misma con demasiada
exactitud».

Ahi radicaba exactamente el problema, tal y como Lavoisier lo habia
analizado, es decir, captando las aparentes diferencias entre la terminologia
de Stahl y la de Geoffroy a fin de localizar la dificultad que ninguno de los

dos habia resuelto. Por lo que respectaba a Lavoisier, el Flogisto seria el
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objetivo fundamental del programa de experimentos que se proponia
acometer.

Segun explicaba el quimico, las lentes de Tschirnhausen ofrecian una ventaja
para dicho programa: eran capaces de concentrar un calor intenso en
objetos encerrados en recipientes sellados al vacio, mientras que «el fuego
que los quimicos acostumbran a utilizar no puede prender ni mantenerse
encendido en el vacio, dado que el aire es un agente necesario para su
conservacion. El fuego generado mediante la lente de quemar ofrece una
gran ventaja a este respecto. Consigue penetrar el receptaculo de la
maquina neumatica y permite asi realizar calcinaciones y combinaciones en
el vacio».

A continuaciéon detallaba los experimentos que se podian llevar a cabo con
las lentes Tschirnhausen en metales, piedras, cristales (incluidos diamantes,
aunque no exclusivamente) y ciertos fluidos, la gran mayoria de los cuales,
segun sefalaba Lavoisier, nunca se habian llevado a la préactica. A pesar del
énfasis del comienzo, 110 vuelve a hacerse mencion del flogisto en todo el
escrito. En la conclusién, sin embargo, vista a posteriori, se adivina el
bosquejo velado y cauteloso de una teoria.

En el dltimo apartado de la «Memoria sobre el fuego elemental» Lavoisier no
dice nada del fuego como elemento. El epigrafe es «sobre el aire fijo, o
mejor dicho, el aire contenido en los cuerpos». Aqui Lavoisier sefiala: «El
aire parece ser una constante en la composicion de la mayoria de minerales,
incluso de los metales, y ademas de manera muy abundante. Hasta ahora,
sin embargo, ningun quimico ha incluido el aire en la composicion ni de los
metales ni de cuerpo mineral alguno». Leyendo entrelineas es posible
percibir la insinuacion de que el propio Lavoisier no tardaria en revelarse
como el primer quimico en hacerlo. Aunque no lo diga expresamente, en este
ultimo apartado tiende a considerar el aire como componente de minerales y
metales en lugar de como alternativa al fuego elemental, el flogisto, la

materia oleosa, o como se lo quiera llamar. Pero en lugar de precipitarse a
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sacar esa conclusion, Lavoisier termina sefalando, con cierta timidez no

exenta de coqueteria, que le quedaba mucho por hacer.

* X X *x

En el aflo 1762 el quimico escocés Joseph Black ya habia ofrecido una teoria
del calor latente que explicaba por qué es posible derretir hielo para absorber
calor sin aumentar su temperatura. El trabajo de Black, como el de Stahl,
tardd en darse a conocer en Francia (si en agosto de 1772 Lavoisier hubiese
tenido conocimiento del trabajo de Black con el aire fijo, no podria haber
afirmado en buena lid que ningun quimico habia incorporado el aire a la
composicion de los minerales y los metales). Unos pocos dias después de la
conferencia de Lavoisier sobre el fuego elemental, las noticias de la teoria del
fuego latente de Black llegaron subitamente a la Academia de las Ciencias,
que reacciond rebuscando en sus archivos y desempolvando un articulo que
Nollet habia escrito en 1750 sobre un tema parecido, con el propésito de
reivindicar la primacia francesa en esa linea de investigacion. Esas muestras
de chovinismo cientifico estaban a la orden del dia; de hecho, Lavoisier
acababa de hacer algo por el estilo en su reciente conferencia, redactada de
tal modo que no quedaba claro si la primera formulacion de la teoria del
flogisto se debia al aleman Stahl o al francés Geoffroy.

La presentacion del viejo articulo de Nollet, unida a la noticia de la teoria del
calor latente de Black, parece ser que hirieron a Lavoisier en su amor propio.
Al terminar la lectura, salié corriendo de la sala y volvié al instante con un
documento de su propiedad para que el secretario de la Academia se lo
sellase. Lo que contenia era la version preliminar y fragmentaria de una

nueva teoria de los elementos.

* X X *x
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En el epilogo a la conferencia del 19 de agosto, tras insinuar las fascinantes
posibilidades que ofrecia la idea de que el aire fuese un componente de los
metales y minerales, Lavoisier sofrenaba su propio entusiasmo al afirmar:
«Por el momento no abundaremos en estas ideas, que constituyen el tema
de un trabajo que ya se encuentra muy avanzado y del que ya existe incluso
un primer borrador». Entonces, como si no pudiese reprimirse, anuncid: «Si
se profundiza en esta direccién, podria llegarse a una interesante teoria que
ya tenemos incluso esbozada...», pero en ese punto se detuvo, poco menos
que en mitad de la frase, y retomé la descripcién de la efervescencia de los
metales bajo el calor producido mediante las lentes de quemar.

El manuscrito con el que Lavoisier volvié corriendo a la Academia al término
de la lectura del articulo de Nollet para que se lo firmase el secretario parece
ser el mismo borrador al que habia hecho alusiéon en su propia ponencia del
19 de agosto. El trabajo esta a todas luces incompleto y resulta incluso un
tanto embrollado. Se nota que fue escrito bajo la presion frenética de la
excitacion intelectual, y asimismo parece perseguir fines contradictorios: en
unos pasajes se diria que Lavoisier esta puliendo el texto para presentarlo
publicamente como trabajo finalizado, mientras que en otros libra una
auténtica pugna, con la pluma como arma, con aspectos inextricables de una
teoria inconclusa, como si hasta ese momento no hubiese sido capaz de
completarla.

Lo méas probable es que él mismo tuviese plena conciencia de tales
dificultades toda vez que al final del texto trata de sortearlas con elegancia:
«Ruego al lector me perdone si he entrado en excesivos detalles con el fin de
persuadirlo de mi opinién cualquier idea novedosa exige una especie de
preparacion para ser aceptada y para hacerme oir me veo obligado a guiar al
lector por la ruta que yo mismo he seguido en mi discurrir [...]. He aqui mis
ideas sobre los elementos». El camino especulativo que por aquel entonces
trazaba Lavoisier no era ni muchisimo menos tan recto como a él le habria

gustado; cuando diecisiete afios después publicase la version definitiva de su
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teoria de los elementos, toda desviacion de la magna senda de la légica ya
habria sido suprimida. Teniendo en cuenta la deslavazada estructura de las
frases y las numerosas tachaduras, uno se imagina a Lavoisier garabateando
su conclusién faux mientras volvia corriendo de su laboratorio a la Academia,
donde proseguia el debate sobre el articulo de Nollet. La rubrica del
secretario aparece inmediatamente debajo.

Aungque no esté a la altura de la descripcidn «sistema de los elementos», el
borrador de Lavoisier representa su primer esfuerzo por organizar en una
teoria integral cuanto sabia, o se atrevia a suponer, acerca de los elementos.
Con las prisas no tuvo tiempo de exponer los axiomas de su razonamiento (o
tal vez ya hubiese empezado a dudar de ellos), pero el texto indica que
todavia le traia de cabeza el problema de armonizar la teoria de los cuatro
elementos de Aristételes con la teoria del flogisto de Stahl: un problema
directamente heredado de Rouelle. Lavoisier intenta formular un analisis
organizado de como el fuego, el agua, el aire y la tierra forman parte de la
composicion de los cuerpos, aunque su exposicion descarrila con frecuencia
por cuanto no da una explicacibn adecuada a fendmenos tales como la
evaporacion, la efervescencia, los procesos que concurren en el calor latente
y la capacidad que tienen algunas sustancias de existir en dos o tres estados
diferentes sin ver alterada su composicion quimica.

El flogisto o materia del fuego seguia siendo una piedra angular de la
ortodoxia quimica, y como tal trata lo contempla el texto de Lavoisier... a
ratos. «La materia del fuego», apunta, existe en «dos estados diferentes en
la naturaleza, en primer lugar, combinada con los demas elementos» y, en
segundo, «como fluido estancado que penetra por los poros de todos los
objetos, que consigue mas o menos estabilizarse en el interior de los mismos
y cuya mayor o menor intensidad produce mas o menos calor»: una
descripcion del famoso aunque inexistente fluido igneo. Otras veces, en
cambio, Lavoisier se retracta de su propia utilizacion del concepto del flogisto

(sobre todo cuando describe la efervescencia y otras reacciones que
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provocan una drastica emision de aire por parte de las sustancias): «Lo que
acabamos de decir respecto del aire cabe decirlo igualmente del flogisto o
materia del fuego». Asertos como este parecian dejar la puerta abierta a la
sustitucion del aire por el flogisto en la teoria de las reacciones observadas.
En general, sin embargo, Lavoisier se adheria mas o menos a la tesis de que
«el fuego es un componente de todos los cuerpos».

El dltimo apartado del documento «Sistema de los elementos» se abre con
un nuevo epigrafe —«Reflexiones sobre el aire»— y bajo una nueva fecha:
agosto de 1772. Leyéndolo, da la sensacién de que Lavoisier lo hubiese
repasado a toda prisa mientras lo llevaba corriendo a la Academia a que se lo
firmasen y de repente se hubiese dado cuenta de que lo que ofrecia no era

una conclusién sino una pregunta:

Sin embargo, si el aire existe en los cuerpos, ¢cOmo es posible
que este fluido susceptible de tan tremenda expansion se fije
en un sdlido y ocupe un espacio seiscientas veces menor del
que ocupa en la atmoésfera? ¢(CoOmo concebir que el mismo
cuerpo pueda existir en dos estados diferentes?

La solucion a este problema tiende hacia una teoria singular
que voy a tratar de hacer inteligible, a saber, que el aire que
respiramos no es en modo alguno una entidad simple. Es un

fluido particular combinado con la materia del fuego...

Pero en ese punto, Lavoisier, con el tiempo ya totalmente encima, deja la
frase a medias y se pone a rezar por que el lector le perdone el tortuoso
cauce de sus razonamientos. Asi y todo, habia llegado (a velocidad de
vértigo, por una carretera sinuosa) a una consecuencia radical. De repente,
el aire dejaba de ser un elemento y se convertia en un compuesto.

En el pasaje inicial del manuscrito «Sistema de los elementos», que, como se

ha dicho, data de agosto de 1772, Lavoisier admitia lo siguiente: de
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momento «no tenemos ningun experimento que ofrecer, pero nos hemos
esforzado en reunir los que ya existen para extraer conclusiones». En un
momento dado de ese periodo —verano u otofio de 1772— Lavoisier hizo
algunos comentarios muy agudos a la obra Digressions académiques, del
quimico Guyton de Morveau (que andando el tiempo se convertiria en uno de
los aliados mas fieles de Lavoisier en la campafa en pro de la aceptacidon de
la nueva quimica y de la nueva terminologia aneja). Guyton habia realizado
una serie de experimentos bastante rigurosos que dejaron definitivamente
sentado que diversos metales ganaban peso al calcinarse. También llevd a
cabo otro grupo de experimentos que demostraron que la calcinacion no
podia darse en recipientes cerrados herméticamente (otro punto de sumo
interés para Lavoisier). Sin embargo, Guyton explicaba el aumento de peso
mediante una variaciéon de la versiéon de la teoria del flogisto preconizada por
su veterano y recientemente fallecido colega Jean-Pierre Chardenon. El
articulo de Guyton «Disertacién sobre el flogisto considerado como cuerpo
pesado y en relaciéon a las variaciones de peso que produce en los cuerpos a
los que une» sali6 publicado en 1772 como primer capitulo de sus
Digressions académiques; en él explicaba Guyton el aumento de peso de las
cales (que, segun Stahl, perdian flogisto durante la calcinacién) afirmando
que el flogisto era mas ligero que el aire.

Lo que chocé a Lavoisier fue que Guyton hubiese dejado totalmente probado
el aumento de peso de las cales metalicas mediante una serie de
experimentos sometidos al mismo tipo de mediciones estrictas y meticulosas
que él mismo propugnaba. La obra de Guyton le inspir6 un préactico

resumen:

Todos los metales expuestos al fuego y calcinados aumentan

notoriamente de peso.
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Los antiguos afirmaban que durante la calcinaciéon el fuego se
combinaba con esos cuerpos y que el aumento de peso se
debia a la adicion de tan pesada sustancia.

Stahl sostenia que la calcinacion extraia materia del fuego de
los cuerpos calcinados, pero tanto él como sus partidarios se
metieron en un laberinto de dificultades a la hora de explicar
coOmo es posible que aumente el peso de un cuerpo del que se
ha extraido parte de su sustancia.

Sea cual sea la explicacion, el hecho no deja de ser evidente.
Todos los metales ganan peso al calcinarse. Monsieur De
Morvaux lo demuestra de manera fehaciente en sus

digresiones académicas, pagina 72 a 88.

Una vez mas, al igual que en aquel apresurado afan por agregar algun tipo
de conclusibn a su manuscrito «Sistema de los elementos», Lavoisier
conseguia enfocar un asunto crucial. A la larga resultaria que los dos asuntos

tenian la misma solucién.

* X X *x

La lente de Tschirnhausen era un aparato fascinante para el siglo XVIII; el
historiador Arthur Donovan lo compara a un acelerador de particulas en
manos de los investigadores del siglo XX: «una maquina capaz de hacer
saltar en pedazos sustancias que hasta entonces se tenian por inmutables».
La lente era un arma de enorme potencia con la que atacar sustancias que se
suponian elementales a fin de determinar si eran o no irreductibles. El
programa de experimentos que Lavoisier se habia propuesto realizar con el
aparato en agosto de 1772 se reanudd en octubre; sin embargo, dado que
aun era un miembro muy joven del equipo, los interesantisimos

experimentos que habia ideado tuvieron que esperar hasta que los cientificos
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mas veteranos hubiesen completado sus propias pruebas. Finalmente, a
mediados de octubre pudo Lavoisier utilizar la gran lente de quemar para sus
propios fines.

En la década de 1680, Robert Boyle habia publicado unas instrucciones
especificas para la preparacion de fésforo a partir de orina evaporada;
Lavoisier, sin embargo, prefiri6 comprarle una onza de ese material a Pierre
Francois Mitouard, otro cientifico francés, por la considerable suma de
cuarenta y cinco libras, unos mil ochocientos ddlares del siglo XX. El 20 de
octubre de 1772, Lavoisier utiliz6 la lente de quemar para incinerar ocho
granos de fésforo bajo una campana de vidrio; al terminar la combustién, la
cantidad de &cido fosforico condensado era mucho mas pesada que la del
fosforo inicialmente quemado. Lavoisier atribuy6 el aumento de peso al aire
que se habia fijado en el fésforo. Poco después calciné azufre bajo la
campana y volvié a encontrarse con que el peso del &cido sulfurico resultante
era mayor que el del azufre calentado.

Lavoisier concluyé su enumeracion de los experimentos realizables con la
lente de quemar —en el apartado «sobre el aire fijo»— con esta sugerencia:
«Seria muy de desear que se aplicase la lente de quemar al aparato de Hales
con el objeto de medir la cantidad de aire producida o absorbida en cada
operacion, aunque nos tememos que las dificultades que plantea este tipo de
experimento sean insalvables con dicha lente». Estos temores se verian, al
menos en parte, confirmados, aunque Lavoisier obtuvo resultados lo
bastante s6lidos como para sustentar su incipiente teoria.

El inglés Hales, para facilitar su estudio del aire fijo, habia inventado un
artilugio denominado la cuba neumatica que canalizaba los gases liberados
durante una reaccién quimica desde el recipiente donde esta tenia lugar
hasta un cuenco invertido lleno de agua: un sistema fiable para capturar y
retener aire. Otra versidn de este sistema consistia en colocar un pedestal en
una bacia llena de agua. El sujeto del experimento (unas veces, un pequefio

animal; otras, una sustancia combustible) se situaba en el pedestal y todo
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este se cubria con una campana con el borde inferior sumergido en el agua.
Calibrando los cambios en el nivel del agua, el experimentador podia medir
el aumento o la pérdida de aire o de los gases como consecuencia de
cualquier reaccion que tuviese lugar en el pedestal.

La adaptacion que hizo Lavoisier del aparato del pedestal de Hales fue
dibujada con mucha mafa por su esposa para ilustrar el manual Opuscules
physiques et chimiques, donde se registran los resultados de esos
experimentos. En su version, Lavoisier colocaba un crisol de porcelana en un
pedestal de vidrio, lo cubria con una campana y controlaba el nivel del agua
con un sifén. Una capa de aceite en la superficie del agua impedia que se
disolviesen los gases liberados. En octubre de 1772 colocé en el crisol un
6xido de plomo llamado minio® junto con una pequefia cantidad de carbén y
lo calenté a través de la campana con la lente de quemar, enfocando con
precision el rayo de luz para que incidiese en los contenidos del crisol. Este
meétodo, comunmente empleado para fundir metales de menas de o6xido,
produjo una considerable emision de cierto tipo de gas, o de fluido elastico.
Aunque Lavoisier, cosa rara en él, no realizé una medicion exacta del gas, si
dej6é anotado que su volumen era «al menos mil veces mayor» que el del
o6xido de plomo utilizado.

Lo que en realidad ocurrié en ese experimento, aunque Lavoisier todavia no
lo supiese, fue que al combinarse el oxigeno liberado en la reduccion del
6xido de plomo con el carbono del carbén se generé una gran cantidad de
anhidrido carbénico (aire fijo). Por lo pronto, el experimento con minio
demostraba y ratificaba un hecho ya conocido, a saber, que la reduccién de
o6xido de plomo liberaba un gas. También sirvio para complementar las
sintesis de aire, fésforo y azufre ya realizadas por Lavoisier con un analisis
quimico en el que se habia extraido aire de una cal. La idea de Lavoisier de
que en el curso de la calcificacion se fijaba aire (y en la reduccion de cales se

liberaba) quedaba ahora corroborada en ambos extremos.
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Lavoisier estaba convencido de (o por lo menos dispuesto a afirmar) que
esos resultados «confirmaban plenamente [sus] conjeturas». Los
experimentos con fésforo, azufre y minio se convirtieron en la base del
documento que depositd bajo plica en la academia el primero de noviembre
de 1772. Lo cierto, sin embargo, es que, por mas convencido que estuviese
de que su descubrimiento era «uno de los mas interesantes que se habian
hecho desde Stahl», el quimico no era capaz de decir qué era exactamente
lo que habia descubierto... ni de acomodarlo a su incipiente teoria. Hasta
febrero del afo siguiente no se sentiria lo bastante seguro cémo para
declarar, en su famosa anotacion del cuaderno de laboratorio, que se

disponia a provocar «una revolucion en la fisica y la quimica».

* X K *x

Los meses siguientes fueron de mucho ajetreo. Como cualquier cientifico
moderno a la caza de una patente, una terapia definitiva o los honores de un
premio importante, Lavoisier sinti6 en sus carnes la presion de la alta
competicion. La pli cacheté transparenta el temor del quimico a desvelar
involuntariamente su idea secreta a uno de sus colegas, y de hecho, eran
varios los cientificos franceses —Guyton de Morveau y Pierre-Joseph
Macquer, entre otros— que a la sazén se atareaban en tan prometedora linea
de investigacion.

Huelga decir, habida cuenta de que el gas aun no se habia definido con
propiedad, que ninguno de sus competidores sabia que lo que trataban de
descubrir era el oxigeno, aunque todos intuyesen que la quimica neumatica
—Ila quimica del aire— habria de depararles algun conocimiento fundamental.
Viéndolo en retrospectiva, es evidente que los competidores mas serios de
Lavoisier se hallaban fuera de Francia, y seguro que en 1772 él mismo era
consciente de ello; no en vano, tenia varios motivos para estar totalmente al

cabo de los avances de los quimicos neumaticos britanicos, no sélo de Hales
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y de Black, sino, cada vez mas, de un hombre llamado Joseph Priestley.
Clérigo y doctor en teologia, Priestley era un disidente de la iglesia anglicana
cuyo rechazo de la idea de la Santisima Trinidad le habia valido la expulsién
no solo de la iglesia oficial sino también de las universidades de Oxford y
Cambridge. Aunque tendia a verse a si mismo como uno de esos «filésofos
naturales» que abrazaban por igual la religion y la ciencia, cuando empezo a
prepararse para ensefar ciencias en una de las academias fundadas por
otros disidentes excluidos del sistema educativo oficial, Priestley centré su

interés en el segundo de los dos d&mbitos.

Joseph Priestley

El hombre era un inconformista practicamente en todos los sentidos y carecia
de la mentalidad sistematica de Lavoisier, pero (fiel a la tradicion baconiana)
era un coleccionista compulsivo de datos curiosos, y algunos de sus

hallazgos eran lo bastante originales como para llamar la atencion de
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contemporaneos tan eminentes como Benjamin Franklin, antes incluso de
que se diesen cuenta los franceses.

En el curso de sus peregrinaciones, Priestley pas6é un afio viviendo junto a
una fabrica de cerveza en la ciudad de Leeds, donde repar6é en que el
proceso de fabricacion de la bebida liberaba enormes cantidades de ese aire
fijo que andando el tiempo se denominaria anhidrido carbénico. No creyo
haber descubierto el gas en si —Joseph Black ya habia demostrado, en 1757,
que la respiracion producia un aire fijo e irrespirable— pero dedicé cierto
esfuerzo a investigar sus propiedades. El trabajo de Priestley demostré que
ese aire fijo no permitia la combustiébn ni la respiracion, pero que su
naturaleza respirable y su capacidad de alimentar una llama podian
restituirse colocando plantas vivas en contacto con él. También ided un
método para fabricar agua con gas, método que explic6 en un folleto
publicado en junio de 1772 bajo el titulo Instrucciones para impregnar agua
con aire fijo.

Priestley se vio espoleado a desarrollar ese segundo proyecto por John
Pringle y David MacBride, dos médicos britanicos que preveian la utilidad
terapéutica del anhidrido carbdénico e incluso creian (errébneamente, tal y
como se terminaria demostrando) que el aire fijo podria prevenir el
escorbuto entre los marinos. Esta enfermedad tenia unas consecuencias tan
perniciosas para la actividad tanto naval como mercantil del siglo XVIII que
la esperanza infundada en una posible cura hizo que todo lo relacionado con
el aire fijo cobrase de repente un halo de secreto militar-industrial.

De ahi que en ocasiones se tilde de espia al fraile portugués Joado Jacinto
Magalh&es, que informo a los quimicos franceses de muchos de los adelantos
de la quimica britanica. El calificativo parece exagerado; en Inglaterra, los
descubrimientos de Priestley, Black y sus colegas no se mantenian en
secreto sino que se divulgaban tanto a través de publicaciones como de
conferencias ante la Royal Society de Londres, una institucion analoga a la

Academia de las Ciencias francesa. Con todo, Magalhdes comunicaba con
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presteza y brio las innovaciones britanicas a su contacto en Francia, un
aristocrata, quimico aficionado y miembro de honor de la Academia, llamado
Trudaine de Montigny.

La actitud de Trudaine hacia Lavoisier aunaba mecenazgo y admiracion. El
aristocrata era consciente de que Lavoisier se hallaba mucho mas cerca de la
vanguardia de la investigacion quimica de lo que él mismo llegaria a estar
jamas, pero eso no le impedia aconsejarlo de vez en cuando, y en ocasiones
acertaba con sus consejos. Priestley habia dado a conocer sus
investigaciones sobre aire fijo en una conferencia ante la Royal Society en
marzo de 1772, y acto seguido las habia publicado en el folleto Instrucciones
para impregnar agua con aire fijo. Trudaine recibié el texto de manos de
Magalhées en julio de 1772, junto con el informe del fraile sobre el trabajo
de Priestley, y al cabo de una semana se lo remitié a Lavoisier con una carta
adjunta en la que lo instaba a traducirlo al francés y a repetir y confirmar los
experimentos del inglés. «Me consta tu meticulosidad en materia de fisica y
quimica», escribié Trudaine, «y sé que te hago un favor encaminandote a la
realizacion de algo util». El 18 de julio Lavoisier expuso, como era de
esperar, el trabajo de Priestley ante la Academia; ese mismo mes aparecio
una traducciéon al francés del folleto sobre la elaboracion de agua
carbonatada.

Estos acontecimientos tuvieron lugar varios meses antes de que Lavoisier
depositase en la Academia su documento acerca del aumento de peso en la
calcinacién, luego durante todo ese periodo el quimico debié de desarrollar
su actividad plenamente consciente de que sus homoélogos britanicos ya
estaban a la altura de sus propias investigaciones, si es que no se le habian
adelantado ya. Lo que no estaba en condiciones de saber era si uno de esos
quimicos britanicos estaria trabajando en una teoria tan integral como la que
el trataba de completar. Pero el clima de competicién internacional avivaba

Su sensacion de urgencia.
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«Cuanto més extraordinarios son los datos», escribié Lavoisier, «méas se
alejan de las ideas generalmente aceptadas y reconocidas, y mas importa
confirmarlos mediante repetidos experimentos de manera que no haya lugar
a dudas». El tono taxativo y epigramatico de esta afirmacion dista mucho de
las notas y borradores garrapateados a toda prisa a finales de 1772. Pero la
pli cacheté del 1 de noviembre lo obligaba a estar a la altura, esto es, a
confirmar su conjetura mediante experimentos que hiciesen de la duda
certeza.

Tal vez el documento lacrado fue demasiado ambicioso para lo que a la
postre seria capaz de demostrar. Sea como fuere, el estudio del aire fijo (que
Trudaine de Montigny le instaba a emprender) probablemente serviria para
zanjar la cuestion. Cuando Lavoisier recopilé toda la informacién disponible
sobre el aire fijo, extraida tanto de sus propios experimentos como de los
ajenos, tuvo la impresion de que se trataba de algo muy poco fiable: unas
veces extinguia la llama y mataba animales; otras veces avivaba la llama y
parecia mas respirable que el aire normal. El porqué de esa contradiccidon
estribaba en que el aire fijo incluia tanto anhidrido carbénico como oxigeno,
pero Lavoisier todavia estaba lejos de reconocer las diferencias entre ambos.
Cuatro meses después, aunque soOlo hubiese confirmado de manera
fehaciente unas pocas de sus conjeturas, el quimico se mostraria lo bastante
optimista como para encabezar la célebre anotacion en su cuaderno de
laboratorio con la declaracion de que se disponia a llevar a cabo una
revolucidon en la fisica y la quimica. Y acto seguido, exponia su programa a

tal efecto:

Esta concepcion de mi objetivo me ha alertado sobre la
necesidad, primero, de repetir y, luego, de multiplicar los
experimentos que absorben aire para, conociendo el origen de
la sustancia, poder observar sus efectos en todas las diferentes

combinaciones.
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Las operaciones mediante las que puede fijarse aire son:
procesos vegetales, respiraciobn animal, combustion en
determinadas circunstancias vy, por altimo, ciertas
combinaciones quimicas. Es por estos experimentos por donde

creo que debo empezar.

Una vez completados, tendria una idea mucho mas clara de la naturaleza del
aire fijo y de su relaciéon con el aire que respiramos.

Con todo lo claro y sisteméatico que era, el programa se vio entorpecido
desde el comienzo por dificultades técnicas. Ya en su presentacion ante la
Academia en agosto de 1772, Lavoisier se habia mostrado preocupado por la
dificultad que podria entrafar la combinacién del aparato de Hales con la
lente Tschirnhausen, y de hecho, en sus primeras tentativas, las campanas
se rajaban por el intenso calor proyectado, lo que hacia imposible la
medicién de los gases emitidos. El 22 de febrero de 1772 traté de calcinar
plomo (una operacién que fijaba aire) a base de calentar una retorta’ en un
horno convencional, pero el experimento fracasé al romperse la retorta.
Dibujé unos bocetos de varias piezas nuevas, incluida una «maquina para
evaluar los efectos del aire en los animales», pero sus obreros no se las
tuvieron listas a tiempo, y el tiempo era lo mas importante: Lavoisier queria
tener resultados definitivos antes de la tercera semana de abril para darlos a
conocer en la reunidon de puertas abiertas que iba a celebrarse en la
Academia.

Perdidas las esperanzas de contar con el nuevo instrumental que habia
encargado, Lavoisier improvisé una version del aparato de Hales con jarras
de cristal normales y corrientes, una jofaina y un pedestal de vidrio usado
para colocar arreglos frutales de adorno. El 29 de marzo, aplicando la lente
de guemar a este apafio, consiguio iniciar el proceso de calcinacion de una
porcién de plomo, pero, para su desconcierto, la incineracion se interrumpia

al llegar a la superficie del metal; se le ocurrieron varias explicaciones del
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fendbmeno, pero no habia forma de determinar cual de ellas era la correcta.
Otros experimentos realizados esas semanas, como las tentativas de calcinar
estafio y hacer detonar nitrato potasico con azufre, tuvieron resultados igual
de ambiguos y frustrantes.

Al llegar abril, los avances de Lavoisier en pos de la confirmacion
experimental de sus ideas eran mucho menores de lo que se habia
prometido a si mismo... y de lo que implicitamente prometia el documento
lacrado del otofio anterior. Con todo, el 21 de abril cumplié con su plan y
presentd su teoria en la reunién de la Academia.

«Las presentes circunstancias no me permiten darles detalles de mis
experimentos», anuncio; teniendo en cuenta que ninguno de ellos habia
salido segun lo previsto, la frase suena a eufemismo. Los primeros
borradores del discurso aludian con menos rodeos a la discrepancia existente
entre sus interpretaciones y los verdaderos resultados, pero cuando llegé el
momento de pronunciarlo ante la Academia, esas frases fueron suprimidas
por completo. A esas alturas, aunque el lenguaje empleado tendiese a
enturbiar el asunto, los experimentos que Lavoisier detall6 no pasaban de
ser, en sentido estricto, «experimentos tedricos» que por el momento no se

habian plasmado en nada material:

Si [un «si» con mayusculas, dadas las circunstancias
experimentales] en lugar de hacer estos experimentos al aire
libre, los hacemos en un volumen de aire encerrado dentro de
una campana de cristal invertida y colocada [...] en una cuba,
e interceptamos la comunicacion con aire de la atmoésfera [...]
hasta que los metales se reduzcan a cal, el volumen del aire
disminuird y el aumento de peso resultara ser mas o menos
igual a la cantidad de aire absorbida. Si por medio de un
cristal de quemar o de cualquier otro procedimiento del cual

daré detalles, logramos reducir esos metales —es decir, a
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hacerlos pasar del estado de cal al de metal—, enseguida
liberaran todo el aire absorbido y perderan al mismo tiempo el

peso adquirido.

Este «resultado», aunque no se trataba mas que de una hipétesis disfrazada
de corolario, poseia tremenda relevancia por cuanto permitia a Lavoisier
avanzar hacia conclusiones definitivas acerca de la calcificacion de metales y
reduccion de cales: «El resultado obvio de estos experimentos es, en primer
lugar, que una cal metdlica no es mas que el propio metal combinado con
aire fijo; en segundo, que la reduccién metdlica consiste Unicamente en el
desprendimiento del aire presente en las cales metdlicas; y tercero, que el
aumento de peso® de los metales obedece al aire fijo presente en la
atmosferax».

Desde esta posicidon, Lavoisier descargd su primera andanada contra la linea
de flotacion de la quimica stahliana basada en el flogisto: «Esta teoria atenta
contra la de Stahl, adoptada por la mayoria de quimicos, una circunstancia
que aconsejaria cierta cautela; sin embargo, no he podido negar la
evidencia; por encima de todo, mis decisivos experimentos me han
confirmado que es posible reducir casi todos los metales sin el concurso del
flogisto». El término «decisivos», dado el verdadero estado del programa
experimental de Lavoisier, se antoja un tanto exagerado; una correccion al
margen hace pensar que tal vez fue mas comedido al expresar este punto
ante la Academia. Con todo, su conclusiéon era de lo mas audaz: «He llegado
incluso a dudar de si lo que Stahl denomina flogisto existe realmente, al
menos en el sentido que él le da a la palabra, y me parece que en todos y
cada uno de los casos se podria sustituir por términos como materia del
fuego, luz o calor». Este enunciado, aunque por si solo no constituyese una
revolucion en toda regla, si suponia desde luego un ferviente gesto de

rebeldia.
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El 5 de mayo de 1773, dos semanas después de la presentacién de su teoria,
Lavoisier pidié que se abriese en presencia de sus colegas académicos la
plica que habia depositado en noviembre del afio anterior, y asi se hizo. No
esta claro por gqué sintié la necesidad de hacerlo en ese preciso momento. El
secretario de la Academia sefal6: «El autor ha solicitado que se deje
constancia de la fecha». El motivo, pues, debidé de ser la preocupaciéon por la
primacia, aunque no parece que hubiese ningun otro cientifico pisandole los
talones. Tal vez se temia que, al haber expuesto su teoria con tanta claridad,
otros quimicos empezarian a experimentar en la misma direccion (y quiza
con mas éxito del que él habia obtenido hasta entonces). O tal vez pensase,
simplemente, que una vez desvelada la teoria, ya no habia ningdn motivo
particular para seguir manteniendo en secreto la nota depositada en
noviembre.

Al enmarcar su ponencia de abril entre esos dos paréntesis (el depésito de la
nota y su posterior apertura), Lavoisier habia reivindicado su autoria del
mejor modo posible, pero también era el Unico que sabia el enorme camino
que le faltaba por recorrer para justificarla. En un primer momento,
Benjamin Franklin, cuyas investigaciones sobre electricidad en la década
anterior lo habian convertido en wuna celebridad cientifica a nivel
internacional, acogié con recelo las tesis de Lavoisier, tal y como se
desprende de una carta que remitio al académico Jean-Baptiste Le Roy: «Me
gustaria oir en qué se sustenta la teoria de Lavoisier, pues me figuro que va
a levantar polémica». Es posible que la reserva de Franklin no llegase a oidos
de Lavoisier, pero lo que éste si sabia era que el estadounidense gozaba de
un enorme predicamento en la comunidad cientifica, tal vez mas que nadie,
razén por la cual, en los afios venideros, tanto él como su esposa hicieron
todo lo posible por ganarselo para su causa.

Lavoisier habia apostado fuerte, como suele hacer la gente cuando sabe que
tiene razoén, independientemente de que tenga o no cdémo demostrarlo. Esa

gente también suele equivocarse, pero la intuicion de Lavoisier era sélida, y
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en el verano y el otofio de 1773 logrd reunir pruebas que efectivamente la
sustentaban. Por prematuro que fuese el anuncio de su teoria en abril, lo
cierto es que le dio espacio para respirar. Ademas, los fabricantes le hicieron,
por fin, entrega de los diversos instrumentos de laboratorio que habia
diseflado. En el verano de 1773 pudo poner en juego una version nueva, y
mucho mas fiable, del aparato de Hales, que ahora se conectaba a un horno
y a una retorta, ambos a prueba de rajaduras y fugas. También modific6 un
instrumento ya existente llamado aredmetro para lograr mediciones mas
precisas de la densidad de los fluidos. Y traté por todos los medios de
aumentar la precision de su balanza, sin escatimar en gastos. Con el tiempo
conseguiria mediciones con una exactitud de uno entre cuatro mil.

Los «experimentos tedricos» de calcinacion y reduccion de metales en los
que Lavoisier habia basado la teoria anunciada el 21 de abril eran asimismo
«experimentos de balance», basados en el principio de conservacion de la
masa y, por tanto, dependientes de una medicidn exacta del peso y volumen
de los materiales utilizados, antes y después de los procedimientos. A lo
largo del verano de 1773 Lavoisier se afand en trasladar esos experimentos
desde el plano mental al material; a finales del verano, los balances que con
tanto esmero llevaba empezaron a cuadrar.

En el terreno tedrico, sin embargo, se sentia frustrado. En abril de 1773
habia manifestado su confianza en que el aire contenido en los cuerpos, al
que con frecuencia se referia como «fluido elastico», serviria para aclarar un
amplio abanico de reacciones quimicas que en el modelo tedrico de Stahl se
explicaban con el flogisto. Pero las pruebas terminantes no aparecian.
Lavoisier se imaginaba su fluido eladstico como un componente del aire
atmosférico (lo cual era cierto), pero al mismo tiempo porfiaba errbneamente
en concebirlo como sustancia simple (igual que tantos otros antes que él). En
realidad, sus experimentos unas veces producian anhidrido de carbono y
otras, oxigeno y otros gases, y Lavoisier no lograba conciliar esa disparidad

de resultados con la elegante sencillez de su teoria.
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Como respuesta a estas dificultades, siguid perfeccionando sus métodos
experimentales al tiempo que atenuaba un tanto su posicion tedrica. Parece
asimismo probable que algunos académicos mas veteranos le aconsejasen
un poco de cautela en el plano tedrico. El flogisto era un ingrediente
fundamental de la quimica vigente y los cientificos de mas avanzada edad no
estarian dispuestos a desecharlo asi como asi.

No obstante, en julio de 1773, Lavoisier empez6 a presentar nuevos articulos
a la Academia, conclusiones derivadas del programa de experimentos en que
seguia embarcado, y la buena acogida lo animd a recopilarlos en forma de
libro. En agosto ya tenia listo un borrador de la obra en cuestion.
Posteriormente, ese mismo mes, Trudaine de Montigny (tan perspicaz como
siempre pese a su condicion de mero aficionado) le recomendd ciertos
experimentos de calcinacion de metales que probablemente le hubiesen
brindado una comprension mas solida de la naturaleza del aire fijo. Pero
Lavoisier, que tenia prisa por terminar su tratado, no los llevdé a cabo de
inmediato. En cambio, si que se las arregld para consignar todos los
experimentos realizados desde febrero en el texto que estaba escribiendo.

El 7 de agosto de 1773 hizo entrega a la Academia del borrador de
Opuscules physiques et chimiques para que se lo revisasen antes de darlo a
imprenta. Uno de los dos cientificos designados para examinar el manuscrito
era Jean-Baptiste LeRoy, el destinatario de la escéptica misiva de Benjamin
Franklin. Mes y medio después, el 25 de septiembre, Le Roy se reunid con
Trudaine, Macquer y Louis-Claude Cadet para verificar los principales
experimentos recogidos en el tratado de Lavoisier. Parece ser que el tenor
del encuentro fue bastante pericial, pues el grupo pasdé varios dias en el
laboratorio de Lavoisier, a menudo modificando las téacticas de los
experimentos efectuados por el quimico. Ahora que Trudaine se hallaba
presente, se pusieron en practica varias de las mejoras que habia sugerido.
Los cientificos captaron y midieron el aire liberado en la reduccion del minio,

y dejaron demostrado que apagaba velas, mataba a los gorriones y
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precipitaba el agua de cal® (efectos todos ellos que se sabia estaban
relacionados con un mismo tipo de aire fijo, en realidad, anhidrido
carbdénico). Una prueba muy sencilla determind que el «aire de la
respiracion» (o sea, el anhidrido carbdénico derivado del proceso respiratorio)
precipitaba el agua de cal, mientras que el aire atmosférico no.

Espoleado por la colaboracion, Lavoisier siguié realizando experimentos de
calcinacion hasta que, ya en octubre, saco finalmente la conclusion de que
«todo el aire que respiramos no es apropiado para combinaciones con cales
metalicas, pero en la atmdsfera existe un fluido elastico particular mezclado
con el aire, y es justo en el momento en que se agota la cantidad de este
fluido encerrada en la campana cuando se detiene la calcinacion».

Ahi tenia Lavoisier una explicacion prometedora de las interrupciones de la
calcinacion de plomo que tanto lo habian frustrado unos meses antes. Estaba
describiendo la combinacion del oxigeno extraido del aire atmosférico con la
cal metalica, aunque por el momento no fuese capaz de definirla.

La comision académica se pronuncidé acerca de los Opuscules physiques et
chimiques de Lavoisier en diciembre de 1773, sefialando que el quimico
habia «supeditado todos sus resultados a mediciones, calculos y a la
balanza: un método riguroso que, por suerte para el progreso de la quimica,
empieza a ser indispensable para la practica de esta ciencia». Los comisarios
también se preocuparon de ensalzar su mesura: «Monsieur Lavoisier, lejos
de perorar mas de la cuenta sobre sus convicciones, se contenta con
exponerlas sucintamente, con toda la reserva que caracteriza a los fisicos
ilustrados y juiciosos».

Lavoisier, en efecto, habia recogido velas considerablemente desde el mes
de abril. ElI proceso de aprobacion de la Academia habia reforzado su
creencia de que cuantos mas datos hubiese que pareciesen contradecir las
ideas generalmente aceptadas y los conocimientos vigentes, tanto mas
necesario seria confirmarlos mediante pruebas irrefutables. Si en primavera

se habia mostrado mas ambicioso de la cuenta, en los Opuscules se cuidd de
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no traspasar los limites de lo verdaderamente demostrable. Hasta el
diminutivo del titulo indica lo modesto del propésito perseguido. Esos breves
ensayos no eran sino un preludio a la magna obra que tenia en mente. Con
todo, se aplicd con vigor a la difusion del libro, tanto en Francia como en el
extranjero. Envio los Opuscules a la Royal Society de Londres, a sabiendas
de que asi llegarian a manos de Joseph Priestley, y a la Royal Society de
Edimburgo, con una copia adicional especialmente destinada a Joseph Black.
Las cartas adjuntas rendian un respetuoso homenaje a la labor que sus
precursores habian desarrollado en materia del aire fijo. Los paquetes, en
conjunto, definian el nuevo rumbo que habria de tomar la investigacion
quimica. La publicacién de los Opuscules, mas que dar el pistoletazo de
salida de la carrera en pos del oxigeno, trazé la pista de dicha carrera, cuya
linea de meta nadie alcanzaba a divisar aun.

El libro se dividia en dos partes; en la segunda Lavoisier detallaba sus
experimentos, con minuciosas ilustraciones —obra de su esposa— de los
aparatos y de los procesos. Los resultados bastaban para apuntalar su
hipotesis de que «una especie de fluido elastico contenido en el aire» era la
sustancia fija en los cuerpos, pero no aventuraba mucho mas: poco mas
podia aventurar sin dejar de pisar terreno firme. En la primera parte, de casi
doscientas paginas, el guimico hacia un recorrido histérico por todas las
investigaciones sobre aire fijo realizadas hasta la fecha, un repaso
compendiado y redactado durante aquellos frenéticos meses de 1773 en que
también se esforzaba por llevar a cabo el maximo numero de experimentos
posible.

Aunque Lavoisier estaba familiarizado con el analisis del aire de Hales, no
podia decir lo mismo de los avances logrados por Priestley y Black. Pero
sabia que era crucial llegar a dominarlos. De hecho, muchos de los
experimentos de su programa de 1773 estaban inspirados en los que ya
habia llevado a cabo Black para demostrar el comportamiento del aire al

pasar de alcalis a tierras calcareas y al combinarse con acidos. Los logros de
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Priestley eran objeto de un tratamiento aiun mas detallado en ese «Précis
historique» con que se abrian los Opuscules. El resumen histérico de
Lavoisier tenia el suficiente calado histérico como para incluir un analisis de
las ideas de Paracelso y Van Helmont.

Paracelso habia reparado en un fluido elastico que se liberaba en el curso de
la combustion y la fermentacion, y al que habia denominado «espiritu
silvano». Van Helmont, siguiendo como de costumbre los pasos de Paracelso,
acufd el término gas para designarlo y descubrié que algunos gases ardian y
otros no. Robert Boyle determiné que los gases constituian un grupo de
sustancias tan importantes como los sdlidos o los liquidos, y se valié de una
version primitiva de la cuba neumatica para retenerlos. Sin saber lo que era,
consiguié capturar una cantidad de hidrégeno procedente de la accion de
acido sulfarico sobre clavos. En 1674, John Mayow, uno de los alumnos de
Boyle, liberdé oxigeno al calentar nitrato de potasio al vacio: un siglo entero

antes de que nadie estuviese en condiciones de definirlo.

* X X *x

En 1774, esas condiciones comenzaron a darse rapidamente, y asi lo
intuyeron otros cientificos ademas de Lavoisier. Pierre Bayen, como
farmacéutico militar que era, estaba acostumbrado a elaborar diversos
6xidos de mercurio (cales) para uso practico. Tras observar que sus 6xidos
de mercurio perdian peso al tiempo que desprendian un gas, se vali6 de la
teoria del fijado que Lavoisier formulaba en sus Opuscules para explicar el
fendbmeno, y llegdb al extremo de declarar que ponia en entredicho la
mismisima nocion de flogisto. Hasta entonces se creia que al fundir metales
de manera convencional, el flogisto se transferia del carb6n al metal; Bayen
descubrié que podia reducirse 6xido de mercurio sin carbon, lo que parecia

invalidar el concepto del flogisto.
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Entre dos quimicos de la Academia, Antoine Baumé y Cadet, se desatdé una
pequefia controversia: el primero sostenia que era imposible reducir
mercurius calcinatus a mercurio sin el flogisto derivado del carbén, y el
segundo, que si era posible. Lavoisier fue uno de los integrantes del comité
encargado de dirimir la cuestion mediante un experimento. Baumé, irritado,
boicoted el evento, que termin6 dando la razén a Cadet. El gas liberado en la
reduccion de mercurius calcinatus sin carbén era oxigeno puro, pero ni
Lavoisier ni ninguno de los presentes lo diferenciaron del aire fijo o fluido
elastico resultante de otras reacciones.

Al otro lado del canal de la Mancha, en agosto de ese mismo afio, Joseph
Priestley se fij6 en que el gas resultante de la reduccidon de mercurius
calcinatus era de una naturaleza opuesta a la del aire fijo: «Una vela ardia
en ese aire con una llama de extraordinaria viveza [..] No tenia ni la mas
remota idea del porqué». Habia una manera algo més féacil de producir 6xido
de mercurio que por calcinaciéon: el método alternativo consistia en disolver
mercurio en acido nitrico y después reducirlo a sal mediante técnicas que en
ocasiones introducian impurezas. Asi pues, cuando Priestley repitié su
desconcertante experimento varias veces con el mismo resultado, empez6 a
dudar de la calidad de la muestra. En octubre de 1774, aprovechando una
visita a Paris, le compré a Cadet una onza de mercurius calcinatus «cuya
autenticidad estaba fuera de toda sospecha». Quien presenté a los dos
quimicos fue el dindmico Magalhaes.

Priestley fue agasajado por los quimicos franceses y asistio a una cena en
diez Lavoisier. Seis afios después recordaria (con cierta insinuacion velada)
haber hecho mencién de su singular descubrimiento a los presentes: «Les
dije que se trataba de una especie de aire en el cual una vela ardia mucho
mejor que en el aire comun, pero al que todavia 110 habia puesto nombre.
Todo el mundo, incluidos el sefior y la sefior Lavoisier, manifestaron una

enorme sorpresa». Sin duda Lavoisier se daria cabezazos contra la pared por
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110 haber investigado el aire resultante del mismo experimento que acababa
de realizar para zanjar la disputa entre Baumé y Cadet.

Al volver a Inglaterra Priestley se puso a trabajar con el mercurius calcinatus
que habia conseguido de manos de Cadet. Los experimentos que realizé con
animales produjeron un resultado insolito: Priestley descubrié que un ratén
sobrevivia en el nuevo gas el doble de tiempo que en la misma cantidad de
aire atmosférico. Eso le animd a inhalar un poco por medio de un sifén.
«Durante un rato tuve la sensacién de que el pecho se me aligeraba y
respiraba con mayor facilidad. Quién sabe si, con el tiempo, este aire puro no
terminard convirtiéndose en un solicitado articulo de lujo. Por ahora, sélo dos
ratones y yo hemos tenido el privilegio de respirarlo». Priestley habia
respirado oxigeno puro, pero decidié llamarlo «aire deflogistizado», por
entender que era una pérdida de flogisto lo que lo hacia superior al aire
normal. La teoria no era su fuerte: el inglés no paré6 mientes en que una
pérdida de flogisto no lo habria tornado mas susceptible a la combustion que

el aire atmosférico, fendmeno que él mismo habia percibido.

* X K *x

Unos pocos afios antes de que Priestley y Lavoisier aislasen oxigeno, el sueco
Carl Wilhelm Scheele ya habia hecho lo propio a partir de diversos o6xidos.
Scheele tenia que arreglarselas con las existencias de su farmacia de
Estocolmo, que no estaba, ni mucho menos, tan bien surtida como el
laboratorio de Lavoisier en el Arsenal, pero que, asi y todo, le deparaba
resultados interesantes. El sueco obtenia el nuevo gas a base de calentar
productos como 6xido de manganeso, carbonato de plata y nitrato potasico,
pero su precario instrumental limitaba sus logros. Con todo, en materia de
aislamiento de oxigeno (en «una bolsa de aire vacia») procedente de
mercurius calcinatus reducido, les llevaba dos afios de ventaja a Priestley y

Lavoisier. El farmacéutico decidié bautizar al nuevo gas como «aire de
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fuego» vy, si bien identificé sus propiedades con exactitud, las explicdé en los
mismos términos que el flogisto.

Pese a la distancia y a la diferencia idiomética, Lavoisier tenia algunas
noticias del trabajo de Scheele gracias a la correspondencia que mantenian
el quimico francés Macquer y el catedratico sueco Torbern Olof Bergman, que
compraba sus materiales quimicos en la farmacia de Scheele. En abril de
1774 Lavoisier envié dos copias de los Opuscules a la Academia de las
Ciencias de Estocolmo con una nota adjunta en la que pedia hiciesen llegar
una de ellas a Scheele, con sus saludos. El 30 de septiembre de ese afio,
Scheele respondié6 a Lavoisier ofreciéndole su propio programa de
investigacion en bandeja, por asi decirlo, aunque en forma de una breve
carta manuscrita y no de tratado impreso e ilustrado. Puede que a Scheele le
resultase fatigoso escribir en francés; la barrera del idioma era un obstaculo
que generalmente impedia la difusion de los descubrimientos cientificos
desde Suecia al resto de Europa. Sin embargo, el farmacéutico consiguio

expresarse con bastante claridad:

Muy sefior mio,

He recibido de manos del secretario Wargentin un libro que,
segun me dice, ha tenido usted la bondad de enviarme.
Aunque no tengo el honor de conocerlo, me tomo la libertad
de darle humildemente las gracias. Nada deseo con mas ardor
que mostrarle mi gratitud. Hacia mucho tiempo que deseaba
leer una compilacion de todos los experimentos realizados en
Inglaterra y Alemania con toda clase de aires. Usted no sélo
ha satisfecho ese deseo sino que, asimismo, con SUus Nuevos
experimentos, ha brindado a los estudiosos una valiosisima
oportunidad para mejor examinar en lo sucesivo el fuego y la
calcinaciéon de metales. Llevo varios afios experimentando con

diversos tipos de aire, y también he dedicado mucho tiempo a
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averiguar las singulares cualidades del fuego, pero nunca he
sido capaz de producir aire normal a partir del aire fijo: lo he
intentado varias veces, al uso del sefior Priestley, con una
mezcla de limaduras de hierro, azufre y agua, pero nunca he
tenido éxito por cuanto el aire fijo siempre se ha unido al
hierro y lo ha hecho soluble al agua. Tal vez usted tampoco
sepa como lograrlo. Dado que no dispongo de una lente de
quemar de grandes dimensiones, le ruego lo intente con la
suya del siguiente modo: disuelva un poco de plata en &cido
nitrico y precipite la mezcla con tartaro, lave este precipitado,
séquelo y reduzcalo con la lente de quemar del aparato que
aparece en la ilustraciéon 8,'°pero dado que el aire en esas
campanas es de tal naturaleza que mata a los animales, y que
una parte del aire fijo se desprende de la plata en la citada
operacion, deberd afadir un poco de cal viva al agua donde ha
colocado la campana para que el aire fijo se una con mas
rapidez a la cal. Espero que asi pueda ver cuanto aire se
produce durante esa reduccidbn y si una vela consigue
mantenerse encendida y los animales pueden vivir en él. Le
quedaré infinitamente agradecido si me informa del resultado
de ese experimento. Me cabe el honor de ser siempre y con
gran estima

Su mas seguro servidor,
C. W. Scheele

Fue asi como Scheele brindé a Lavoisier un procedimiento excelente para
aislar oxigeno, procedimiento que él mismo, dado lo mal equipado de su
laboratorio, no podia ejecutar. Ahi tenia Lavoisier el primer e ilustrativo
ejemplo de como el arsenal tecnoldégico que con tanto esfuerzo habia

acumulado podia otorgarle muchos cuerpos de ventaja en la carrera
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investigadora. Nunca respondi6é a Scheele (probablemente deseara no haber
recibido su carta) y tampoco hay indicios de que llegase a realizar jamas el
experimento detallado por el sueco. Seguramente pensé que si lo hacia y le
reportaba un descubrimiento importante, habria sido gracias a las
instrucciones de otro.

En lugar de eso, Lavoisier retomo los experimentos con mercurius calcinatus.
En este terreno Priestley tenia derecho a reivindicar su primacia, como mas
adelante haria con cierta garra. Un conocedor de la guimica neumatica a
ambos lados del Canal, el francés Edmond C. Genet, pregunt6 a Lavoisier por
la semejanza de su trabajo con el de Priestley. Lavoisier se rio (no ha
quedado constancia de con cuantas ganas) y le dio una respuesta tan
ocurrente como precisa: «Amigo mio, ya sabe usted que unos levantan la
liebre y otros la cazanx.

Lavoisier debia de sentirse mas seguro con los experimentos de mercurius
calcinatus que con el que le habia propuesto Scheele; a fin de cuentas, ya
los habia observado al arbitrar la polémica entre Baumé y Cadet, antes de
haber oido a Priestley decir nada sobre el tema. Lo que el inglés revelo en la
famosa cena (efectivamente, cuando uno estid entre amigos cuesta mucho
morderse la lengua) era que el gas producido en ausencia de carbdén era
diferente del habitual aire fijo.

Sea como fuere, Lavoisier reanudé los experimentos con mercurio calcinado
en noviembre de 1774, y a Finales de marzo del 1775, los resultados
obtenidos se le antojaron lo bastante relevantes como para guardarlos en un
sobre lacrado que deposité en la Academia de las Ciencias. Los experimentos
definitivos con mercurius calcinatus establecian una clara distincion entre el
anhidrido carbéonico y el oxigeno en funcibn de sus respectivas
caracteristicas, aunque ninguna de las dos sustancias hubiese recibido aun
tales nombres. Quedd demostrado que el gas producido al reducir mercurius
calcinatus con carbén se disolvia en agua, precipitaba agua de cal, apagaba

las llamas de las velas y ahogaba ratones y pajaros; se trataba de anhidrido
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carboénico: el aire fijo descrito, entre otros, por Black y Priestley. Cuando el
mercurio calcinado se reducia en ausencia de carbdon, el gas resultante
alimentaba las llamas y permitia la respiracion animal, pero no se combinaba
con el agua ni precipitaba agua de cal; era el «aire deflogistizado» de
Priestley, o0 el «aire de fuego» de Scheele.

Lavoisier todavia no sabia qué nombre ponerle al misterioso gas, pero le
gustaba. «Hemos hecho dos veces el experimento de la llama», escribid. «Es
muy hermoso; la llama es mucho mayor, mucho mas luminosa y mucho mas
bella que la del aire comun, aunque el color es el mismo que el de la llama
ordinaria». A veces se referia a él como «aire eminentemente respirable».
Cuando el 26 de abril, dia de Pascua, la Academia reabridé sus puertas, alli
estaba Lavoisier para anunciar que «el principio que se une a los metales
durante su calcinacién y que aumenta su peso Yy los convierte en cal, no es
ninguno de los componentes del aire ni tampoco un acido particular que se
halle esparcido por la atmdsfera: es el aire propiamente dicho, integro, sin
alteracion ni descomposicion». En ese sentido, Lavoisier se equivocaba: aun
no habia caido en la cuenta de que su «aire eminentemente respirable» si
era «uno de los componentes» del aire atmosférico, y no la totalidad del
mismo. Pero en el curso de la misma charla también afirmé que el nuevo gas
era «mas puro y mas respirable [..] que el aire de la atmésfera, y mas
apropiado para la ignicién y combustiéon de cuerpos». Y su descripcion del
nuevo gas aportd la mitad de la frase con que finalmente habria de anunciar
el descubrimiento del oxigeno: «le principe ». Solo le faltaba rellenar

ese espacio en blanco con un término adecuado.

* X X *x

Basta con decir que el descubrimiento del oxigeno no fue un acontecimiento
definido con tanta nitidez y luminosidad como, por ejemplo, un rayo impactando en

una cometa. Lavoisier era un joven ambicioso y estaba méas que dispuesto a pasar
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por encima de sus colegas y competidores con tal de alcanzar su objetivo. En 1775
se hallaba rodeado de rivales contrariados, no sélo Priestley (que ya habia
empezado a refunfufiar) sino también Bayen, que en febrero de ese afio aislo
oxigeno y anhidrido carbdnico en reducciones de mercurius calcinatus, pero se
mostré mucho menos lacido que Lavoisier a la hora de discernir las diferencias entre

ambos gases. Fastidiado por el hecho de que Lavoisier se hubiese atribuido todo el
mérito de la interpretacion de esos experimentos, Bayen encontré y publicé un
libro escrito siglo y medio antes por Jean Rey que sorprendentemente
predecia que el aumento de peso de los metales calcinados era consecuencia
de la fijacion de aire. Esta maniobra desaté un debate que duraria varios
afnos, aunque, en ultima instancia, la primacia de Lavoisier como descubridor
del oxigeno por encima de todos sus colegas no se veria seriamente
cuestionada.

Cari Wilhelm Scheele era una persona mucho menos ambiciosa y mucho mas
modesta que la mayoria de esos quimicos. Quizéas la humildad que trasluce la
reveladora carta que escribié a Lavoisier no era pura retérica, o0 quizas
consideraba que su posicién era demasiado endeble como para apuntarse un
mérito que podria haberle correspondido perfectamente. En 1771 Scheele ya
habia aislado oxigeno —el «aire de fuego»— y ya habia descrito todas sus
propiedades antes que Lavoisier o ningun otro, pero no publicé su Tratado
sobre el fuego y el aire hasta 1777, y ni siquiera entonces reclamoé para si la
primacia del descubrimiento. Para esas fechas la reivindicacion de Lavoisier
era practicamente incontestable.

La charla que nuestro quimico dio ante la Academia en abril de 1775 salio
publicada al mes siguiente con el titulo de «Sobre la naturaleza del principio
que se combina con los metales durante las calcinaciones y que aumenta su

peso» Yy suscitd una mordaz respuesta por parte de Priestley:

Tras dejar Paris, donde obtuve el susodicho mercurius

calcinatus y comenté los experimentos que habia hecho y que
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pretendia hacer con él, [Lavoisier] inicidé sus experimentos con
la misma sustancia y no tardé en encontrar lo que he
denominado «aire deflogistizado», aunque sin investigar su
naturaleza ni, de hecho, ser plenamente consciente de su
grado de pureza. Y aunque afirma que parece ser mas
apropiado para la respiracion que el aire comun, no dice haber
hecho prueba alguna para determinar cuanto podria vivir un
animal en dicho aire. Asi pues, ha deducido, como yo mismo
hice, que esa sustancia, durante el proceso de calcinacion,
absorbe aire atmosférico, no parcial sino totalmente. Y esta
conclusion la hace extensiva, a mi entender sin fundamento
empirico alguno, a todas las cales metalicas al afirmar que,
muy probablemente, todas ellas, en el caso de que pudiesen,
como el mercurius calcinatus, reducirse sin adicion alguna,

sélo producirian aire comun.

La postura de Lavoisier hacia Priestley era un tanto contradictoria, lo cual es
comprensible. Si bien es verdad que en cierta ocasion habia calificado la obra
del inglés como «una trama de experimentos practicamente ininterrumpida
por razonamiento alguno», también sabia hacer comentarios mas generosos:
«Confieso que a menudo las ideas del sefior Priestley me merecen mas
confianza que las mias». En 1772, al compendiar toda la labor investigadora
que habia conducido al descubrimiento del oxigeno, Lavoisier reconoci6 lo
siguiente: «Algunos de los experimentos contenidos en esta memoria no son
en absoluto de mi cosecha; puede incluso que, en un sentido estricto,
corresponda al sefior Priestley el mérito de haberlos concebido antes que
nadie; pero, teniendo en cuenta que los mismos hechos nos han llevado a
conclusiones diametralmente opuestas, espero que si alguien me acusa de
haber tomado prestadas pruebas de la obra de este célebre fisico, al menos

nadie me discuta la autoria de mis conclusiones». Es evidente que la sintaxis
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de Lavoisier se va haciendo menos tortuosa conforme la frase se acerca a un
terreno mas firme: lo que con mas brio reivindicaba era la primacia en la
interpretacion de los fendmenos observados.

Pero la critica de Priestley al articulo de 1775 llamé la atencion sobre un
defecto de la interpretacion de Lavoisier; en realidad, las cales metalicas
«absorbian aire atmosférico» no total sino parcialmente. Lavoisier se pasoé
otros tres afios lidiando con ese problema. Llevé a cabo estudios que
demostraron que la respiracion sustituia gradualmente su «aire
eminentemente respirable» (oxigeno) por aire fijo (anhidrido carbénico). Un
examen mas detenido de la calcinaciobn de mercurio sin carbdén puso de
manifiesto la existencia de un tercer gas que persistia aun cuando la cal ya
habia absorbido el oxigeno: se trataba del nitrégeno, que Lavoisier denomino
«mofeta». Lavoisier afadié este experimento a su balance de cuentas: por
fin estaba en condiciones de igualar el aumento de peso de la cal con la
pérdida de peso del aire. La operaciéon inversa también se cumplia; cuando
calent6 la cal que habia fabricado para refinar el mercurio, el peso del gas
liberado (su aire eminentemente respirable) resulté ser equivalente al peso
perdido por la cal. Por dltimo, al combinar aire eminentemente respirable con
mofeta, logré reproducir aire atmosférico normal y corriente. El analisis y
sintesis del aire (que Scheele habia mencionado con nostalgia) era, pues,
una realidad. «He aqui», escribié Lavoisier, «la demostracion mas completa
que se pueda realizar en quimica: la descomposicion del aire y su
recomposicion».

Se trataba, efectivamente, de un enorme paso adelante. Pero el logro mas
radical surgiria de lo que en un principio parecia una via secundaria. Siempre
que Lavoisier se sentia frustrado ante las dificultades teodricas, tendia a
desplazar su atencion hacia experimentos rigurosamente definidos cuya
finalidad también estaba rigurosamente delimitada. En esta ocasion se
concentré en un examen concienzudo del papel del aire en la formacién de

acidos. En abril de 1777 dio a conocer los resultados de unos experimentos
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con acido nitroso (no era casualidad que dicha sustancia fuese uno de los
ingredientes fundamentales del salitre usado en la fabricacion de pdélvora).
Lavoisier disolvié mercurio en acido nitroso, calent6 la sal resultante y retuvo
los gases y liquidos liberados. Cuando redujo nitrato de mercurio, obtuvo
agua, mofeta (nitrégeno) y aire eminentemente respirable. El peso del
mercurio refinado resultd ser igual al del mercurio en el momento de iniciar
el experimento.

Lavoisier también consiguié demostrar que su aire eminentemente respirable
era un componente del &cido carbodnico, del vitridlico y del oxalico, entre
otros. El 5 de septiembre de 1777 presentd un escrito ante la Academia en el
que sostenia que el principio que combinaba con metales para formar cales
también era un principio acidificante universal. En esta ocasion, dedicaba un
parrafo entero a aclarar su terminologia: «En lo sucesivo me referiré al aire
deflogistizado o aire eminentemente respirable en estado de combinacién y
fijeza con el nombre de principio acidificante, o si se prefiere el vocablo
griego de idéntico significado, con el de le principe oxygene. Esta
denominacion [...] aportard un mayor rigor a mi expresion y evitara las
ambiguedades en las que uno constantemente se arriesga a incurrir cuando

utiliza la palabra aire».

Al final resulté que lo que Lavoisier habia descubierto era una

palabra.

Oxi en griego significaba «acido»; geno, «que genera o produce». El uso del
término principio acusa la influencia de un punto de vista deudor de
Paracelso, Boyle, Becher y, sobre todo, de Stahl, para quien el flogisto era
mMAas un principio activo que un componente material de las sustancias. Sin
embargo, en el incipiente esquema de Lavoisier, el oxigeno si que formaba
parte de la composicion quimica, como ya lo entendiera Rouelle en su

adaptacion de la teoria del flogisto. De momento, Lavoisier consideraba que
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su aire eminentemente respirable era una combinacién de oxigeno y materia
del fuego, aunque le preocupaba que esa nocibn no estableciese una
distincion lo bastante clara con el aire deflogistizado de Priestley. La idea de
Eller de que el aire podria ser una combinaciéon de agua y materia del fuego
también persistia en el pensamiento de Lavoisier.

Esta primera teoria basada en el oxigeno adolecia de otros pequefios
defectos (el oxigeno es un componente de algunos acidos pero no de todos,
luego no podia ser el principio acidificante universal que Lavoisier postulaba),
pero le principe oxygene era lo bastante sélido y cabal como para convertirse
en una especie de axioma del que se derivaria el resto de lo que no tardaria
en conocerse como la «nueva quimica francesa». La teoria de los elementos
que Lavoisier llevaba anos persiguiendo a tientas, desde aquel embrionario
«sistema de los elementos» que esbozara en su manuscrito de 1772, ya
tenia, gracias al oxigeno, una base firme sobre la que sustentarse.

A finales de la década de 1770, el laboratorio de Lavoisier en el Arsenal se
convirtiéo en escuela: no sélo en taller para la formaciéon de quimicos noveles
sino también en pujante centro de pensamiento. Jean-Baptiste Bucquet, que
como Lavoisier habia estudiado quimica con Rouelle y con La Planche, acudia
al Arsenal para dar clases a estudiantes primerizos, entre los que se contaba
la propia Madame Lavoisier. Al morir Bucquet, ocupé su plaza Antoine-
Francois de Fourcroy. El clima de rivalidad anglo-francesa seguia muy
crispado, y el laboratorio de Lavoisier, claramente a la cabeza de la quimica
francesa, ejercia una atracciéon a nivel mundial. A pesar de que Lavoisier
estaba atareadisimo con las dos actividades profesionales completamente
diferentes entre si que desarrollaba al mismo tiempo —economia y
recaudacion tributaria—, todos los dias pasaba unas horas en el laboratorio,
y un dia a la semana lo dedicaba por entero a hacer experimentos, por lo
general en presencia de invitados. Como por aquel entonces la residencia
privada de los Lavoisier se hallaba en el mismo edificio del Arsenal, Madame

Lavoisier aprovechaba para celebrar reuniones de sociedad como
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complemento al programa de experimentos y demostraciones de su marido,
y su salén de dibujo se convirtié en frecuente punto de reunidén para los
cientificos mas ilustres del viejo continente, aunque el mas célebre de los
habitiues seguramente fuese el embajador estadounidense en Francia,
Benjamin Franklin.

Desde el afio 1773 Lavoisier venia colaborando esporadicamente con un
joven miembro de la Academia de las Ciencias llamado Pierre-Simon de
Laplace. En la actualidad el nombre de Laplace se asocia principalmente a las
matematicas, pero el joven tenia un don para el disefio de instrumentos
cientificos que a Lavoisier le fue de gran utilidad. En 1782 el quimico solicito
su ayuda para una serie de experimentos con los que pretendia poner a
prueba la hipdtesis de que la respiracion era un tipo de combustion que
producia calor, o mas exactamente, que descomponia aire eminentemente
respirable para liberar su materia del fuego.

Para entonces, sin embargo, Lavoisier ya habia empezado a dejar de lado
expresiones como «materia del fuego» y «fluido igneo». Ese era el tipo de
lenguaje empleado por Marat en su espuria interpretacion de los
experimentos que Lavoisier habia contribuido a desacreditar en 1779
(aunque las teorias de Marat eran demasiado fantasticas como para que
pudieran hacerle ningun tipo de competencia, Lavoisier se habia asegurado
de demolerlas de todas maneras). En busca de nuevos términos despojados
del regusto rancio del vocabulario alquimico, Lavoisier empezd a sustituir la
expresion «materia del fuego» por la palabra calérico. Calérico, al menos,
sonaba a elemento concreto —como oxigeno— Yy por aquel entonces
Lavoisier pensaba que lo era.

De ahi el nombre del nuevo instrumento que Lavoisier y Laplace disefaron al
alimoén: el «calorimetro de hielo». Para entonces Lavoisier ya estaba mas que
versado en la teoria del calor latente de Joseph Black, una de las fuentes de
inspiracion del nuevo aparato. El recipiente interno del calorimetro de hielo

estaba alojado en medio de dos recipientes externos, ambos repletos de
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hielo. El anillo medio estaba aislado del exterior por el hielo del recipiente
externo. El calor resultante de la reaccidon en el recipiente interno (ya se
tratase de combustién, mezcla o respiracion) se media en funcién del
volumen de hielo derretido que perdia el anillo medio.

Los experimentos con el calorimetro de hielo realizados en el invierno de
1782-83 refrendaron la idea de que la respiraciobn era una forma de
combustion. Laplace y Lavoisier consiguieron demostrar que tanto el carbdon
ardiendo como las cobayas vivas consumian oxigeno y producian aire fijo
(anhidrido carbénico) al tiempo que irradiaban calor, calculado a partir del
volumen de hielo derretido. En junio de 1783 presentaron ante la Academia
la memoria de este programa experimental. La obra, titulada «Memoria
sobre el calor», tendria a la larga su importancia como paso hacia la
dilucidacion de los mecanismos homeotérmicos de los mamiferos, y, en un
plano méas general, como formulacién de técnicas calorimétricas que con el
tiempo resultarian relevantes tanto para la quimica como para la fisica. No
obstante, lo que a Lavoisier mas le interesaba era dar con la manera de
medir el caldrico, o fuego fijo.

A resultas de todos esos multiples y diferentes experimentos con varias
sustancias y en numerosas situaciones, Lavoisier estaba llegando a la
conclusion de que la calcinacién, la respiracion y la combustion no eran sino
variaciones de un mismo proceso quimico de consumicién de oxigeno. El
oxigeno era el elemento irreductible descubierto al descomponer el aire.
Lavoisier traté de descubrir algo analogo en la descomposicion de otro de los
cuatro elementos aristotélicos. Si un componente del aire podia fijarse en los
cuerpos, ¢por qué no podria hacer otro tanto un componente del fuego? «Me
preguntaran, naturalmente, qué quiero decir con el término materia del
fuego. Yo les respondo, en conformidad con Franklin, Boerhaave y una serie
de filésofos de la antiguedad, que la materia del fuego o luz es un fluido muy
sutil y muy elastico que envuelve todos los rincones del planeta en que

habitamos, que penetra con mayor o menor facilidad todos los cuerpos, y
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que tiende, en estado libre, a distribuirse de manera uniforme por todas las
cosas».

Esta hipdtesis era una alternativa a la teoria del flogisto por cuanto no
obligaba a «suponer que existe materia del fuego ni flogisto en las sustancias
combustibles». El sistema de Stahl sostenia que los objetos ardientes
perdian flogisto (un material con peso), mientras que los metales refinados
lo ganaban; sin embargo, los metales calcinados perdian flogisto a la vez que
ganaban peso. Lavoisier se dedic6é durante afios a solventar esa
contradicciéon. Ahora se sentia lo bastante seguro como para anunciar que, Si
su explicacion resultaba ser cierta, haria «tambalearse a todo el sistema
stahliano». Lo que menos gustaba a Lavoisier de la doctrina de Stahl era que
sus demostraciones caian «inevitablemente en un circulo vicioso. Se ven
obligadas a responder que los cuerpos combustibles contienen materia del
fuego porque arden, y que arden porque contienen materia del fuego. Esta
claro que, a fin de cuentas, eso es explicar la combustion mediante la
combustion». El razonamiento circular era lo primero que Lavoisier habia
censurado cuando comenz6 a estudiar quimica.

La diferencia entre la arraigada doctrina de Stahl y la incipiente teoria de
Lavoisier seguia siendo un tanto dificil de apreciar. {(Qué distinguia al flogisto
del caldérico o materia del fuego de Lavoisier? A esas alturas la diferencia
tenia que ver con la ubicacion; mientras que el flogisto se hallaba
supuestamente en los sdlidos, la materia del fuego se hallaba en el aire y se
combinaba con sustancias para aumentar la elasticidad de estas (una de las
verdaderas propiedades del calor), reaccion que transformaba los sélidos en
liquidos y los liquidos en vapor. Al concebir su materia del fuego como fluido,
Lavoisier daba por supuesto que era capaz de disolver varias sustancias de la
misma manera que el agua disuelve sales y los acidos disuelven metales. La
nueva hipétesis, al postular que la combustion y la calcinacion implicaban la
fijacion de la «base de aire puro», acababa con la problematica proposicion

de que los objetos quemados o calcinados perdian flogisto a la vez que
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aumentaban ostensiblemente de peso. No obstante, Lavoisier era consciente
de que las pruebas en apoyo de este aspecto de su teoria todavia no eran
indiscutibles. Los experimentos con el calorimetro que realiz6 con Laplace
iban encaminados a establecer un método para aislar y cuantificar calérico,
pero como el calor (verdadero objeto de dichos experimentos) es una forma
de energia menos sustancial de lo que Lavoisier pensaba, el calérico en
cierta medida le era esquivo.

A comienzos del verano de 1783, Lavoisier y Laplace lograron llevar a buen
puerto un experimento mucho mas decisivo: la sintesis del agua (H2,). El
hidrégeno lo habia descubierto el inglés Henry Cavendish en 1766; al igual
que el oxigeno, se trataba de un gas capaz de arder, y Cavendish lo bautizd
como «aire inflamable». Ya en el afio 1774 Lavoisier habia hecho
experimentos quemando hidrégeno, convencido de que la reacciéon fijaria
aire. Sin embargo, como ignoraba que dicha reaccion producia agua, que era
justamente lo que su aparato utilizaba para atrapar los gases, los resultados
le resultaban incomprensibles.

Méas adelante, tras dejar sentado que le principe oxygene era el principio
acidificante, Lavoisier dedujo que la combustiéon del hidrégeno deberia dar
como resultado un acido. Pues no. En 1781, Priestley, en colaboracién con su
compatriota John Waltire, observaron que el hidrégeno, si se quemaba y
combinaba con aire atmosférico, dejaba humedo el interior de la redoma;
para Priestley, sin embargo, el fendmeno demostraba que «el aire inflamable
[hidrogeno] no era sino flogisto». En 1783, Cavendish sintetiz6 agua
mediante un experimento similar y recurrié a una explicacion inusitadamente
retorcida que también se basaba en el flogisto para dar cuenta del resultado.
En junio de 1783, Lavoisier y Laplace inyectaron chorros de hidrégeno y
oxigeno en una cuba neumatica que usaba mercurio en lugar de agua para
cerrar herméticamente la campana; la innovacion serviria para retener mejor
los gases, ambos hidrosolubles, y permitiria medir el liquido que ajuicio de

ambos cientificos produciria el experimento. La substitucion del agua por el
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mercurio trataba de subsanar el defecto que habia malogrado una anterior
tentativa de medicion de la mezcla de hidrégeno y oxigeno a cargo de
Lavoisier, quien a estas alturas probablemente ya se esperase que el
resultado seria agua. Laplace y él quemaron la mezcla de ambos gases —
guiandose por el brillo de la llama para establecer la proporcidon correcta— y
recogieron agua de la campana de cristal cerrada con mercurio. Las
consiguientes mediciones no fueron todo lo precisas que cabia desear, pero
Lavoisier se sintié lo bastante confiado como para declarar, el 25 de junio,
que «si gquemamos un poco menos de dos partes de aire inflamable acuoso y
una parte de aire vital bajo una campana, suponiendo que ambos sean
totalmente puros, la suma total de los dos aires se absorbera y en la
superficie del mercurio nos encontraremos con una cantidad de agua de un
peso equivalente al de los dos aires empleados».

Por aquella época los hermanos Montgolfier experimentaban con globos de
aire caliente y el fisico Jacques Charles les hacia la competencia con sus
globos rellenos de hidrégeno. Lavoisier se interesd por esas actividades
aerostaticas y de paso indagoé diversos métodos de produccidon de hidrégeno
en masa. Jean-Baptiste Meusnier, un fisico e ingeniero a quien Lavoisier
habia hecho diversas consultas técnicas desde sus primeros estudios de la
red de suministro de agua de Paris, lo ayudd con la segunda de esas
cuestiones.

En 1785 Lavoisier retomoé los experimentos sobre la composicién del agua.
Con la ayuda de Meusnier disefid un par de instrumentos verdaderamente
impresionantes: dos gasdémetros, cada uno de ellos conectado a una redoma
de combustién. El hidrégeno y el oxigeno, regulados sus volumenes con toda
precision por los gasometros, afluian a la redoma, donde una chispa eléctrica
les prendia fuego y ambos se sintetizaban produciendo agua. El
procedimiento contrario, el analisis, resultaba no menos espectacular: el
agua caia gota a gota en un barril de hierro al rojo vivo, donde se

descomponia en oxigeno e hidrégeno; este ultimo se acumulaba en una cuba
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neumatica de agua. Como la finalidad del método ideado por Meusnier y
Lavoisier era producir hidrégeno para globos, el oxigeno lo dejaban libre.
Lo que también era espectacular era el precio del instrumental empleado en

los experimentos.
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El gasdbmetro de Lavoisier, dibujado por su esposa

So6lo uno de los gasémetros costd el equivalente a 250 mil ddélares del siglo
XX. Probablemente lo valiesen, pues eran aparatos increiblemente precisos,
un auténtico prodigio de eficacia, por no hablar de la belleza de su disefio y
factura: lo mejor de la incipiente Revolucion Industrial. El apabullante
instrumental de Lavoisier contrastaba a mas no poder con el del retraido y
mucho mas modesto Scheele, que no tenia ni un triste cristal de quemar con

que corroborar su descubrimiento del oxigeno. Bastaba una demostracién de
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la envergadura del andlisis y sintesis del agua realizados por Lavoisier para

apabullar al rival mas pintado.

* X X *x

El quimico habia tomado buena nota del valor de las presentaciones teatrales
durante aquellas demostraciones publicas, y en ocasiones explosivas, de
Rouelle, una leccion que se vio reforzada cuando trabajé al aire libre en el
centro de Paris con las gigantescas lentes de Tschirnhausen. Bajo la atenta
mirada de un publico formado por mas de treinta cientificos extranjeros, su
analisis y sintesis del agua resultaron, a su manera, un espectaculo tan
majestuoso como la vision de los globos de hidrégeno ascendiendo a las
alturas desde el Campo de Marte. El experimento causo el efecto deseado en
un observador inglés Illamado Arthur Young, que haria el siguiente
comentario: «Es una maguina imponente. Cuando la alabé, el sefior Lavoisier
dijo, Mais oui, Monsieur, et méme par un artiste Francais!, con un tono de
voz que reconocia la inferioridad en que por lo general se hallan con respecto
a nosotros».

Si lo que Lavoisier pretendia era ser sarcastico, podia permitirselo de sobra
puesto que el analisis y sintesis del agua proclamaba, de manera grandiosa,
la absoluta supremacia de su nacién en lo que ya se conocia como la «nueva
quimica francesa». En cuanto a la conclusion cientifica, se podia enunciar en
pocas palabras: «El agua no es un elemento, sino un compuesto formado por
dos principios muy distintos: la base del aire vital y la base del gas
hidrégeno, combinados en wuna proporcion aproximada de 85 y 15
respectivamente».

Con su trabajo con minerales y menas metalicas, con la descomposicion y
recomposicion del aire, y con el andlisis y sintesis del agua, el quimico habia
hecho pedazos —literalmente— tres de los cuatro elementos aristotélicos.

Con esos descubrimientos, y con su incorporaciéon, cada vez mas soélida, a un
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sistema tedrico en expansion, Lavoisier cumplié con creces la promesa de
revolucionar la quimica que se habia hecho a si mismo diez afios antes.

De los cuatro elementos clasicos, solo se le resistia el fuego. Viéndolo en
retrospectiva, resulta l6gico que no fuese capaz de echarle el guante. En
1785, sin embargo, Lavoisier estaba totalmente dispuesto a desmantelar la
teoria del flogisto. De hecho, la mayor parte del trabajo experimental en pos
de ese objetivo ya estaba hecha. De ahi en adelante, el derrocamiento del

flogisto seria una labor politica.
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Capitulo 4

La revolucidon quimica

En 1788, David, el principe de la pintura neoclasica del XVIII, entregd un
retrato de cuerpo entero de Monsieur y Madame Lavoisier a sus clientes. A

primera vista, quien domina la escena es Madame Lavoisier.

Retrato del matrimonio Lavoisier, pintado por David

Monsieur Antoine Lavoisier estd, de hecho, ligeramente a la sombra de su
esposa, con la frente alta y la vista apartada de sus papeles, como si lo
acabase de distraer la llegada de Madame, que posa levemente su mano
izquierda en el hombro de su marido y acaricia con la otra el puiio de encaje
en torno a la diestra del quimico, la mano con estaba escribiendo y que
ahora descansa, doblados los nudillos, sobre el lujoso tapete rojo del

escritorio. Lavoisier esta vestido con suntuosa sobriedad, totalmente de
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negro salvo el encaje blanco de rigor en pufios y gola, y la hebilla de plata en
el zapato. A decir verdad, se diria que estad «haciendo una pierna», al estilo
cortesano dieciochesco, pero de cintura para arriba transmite una impresiéon
de concentracion intelectual apenas quebrada que no tardara en recobrar.

El quimico sélo tiene ojos para su esposa; ella es la Unica que vuelve la
mirada hacia el espectador: como si acabase de advertir nuestra presencia,
que, sin embargo, no la desconcierta en modo alguno. Su vestido, de sencilla
muselina blanca hasta los pies y cefiido con una banda azul, capta y fija la
luz procedente de la esquina superior izquierda del marco. La composicion de
David descansa en su rostro, que, rebosante de placidez, nos mira a los ojos.
Marie-Anne Lavoisier tiene treinta y pocos afos; el brillo de su primera
juventud se ha apagado un tanto, pero el suyo sigue siendo un semblante
atractivo cuyos rasgos manifiestan inteligencia, fuerza de voluntad y la
paciencia necesaria para hacer un uso tenaz de esas dos virtudes.

David era, entre otras cosas, un activo pintor de estampas teatrales; su
retrato de los Lavoisier, aunque en modo alguno resulta histriénico, semeja
una escena de teatro. La pareja ha sido captada en pleno movimiento,
aungque sea un movimiento calmo y contenido; la imagen es un fotograma
congelado de un matrimonio que ha subordinado su intimidad y afecto a las
exigencias de un consorcio intelectual. Marie-Anne se apoya con delicadeza
en el hombro de Antoine, en una pose hogareina y familiar, pero el gesto del
brazo derecho, extendido sobre la mesa, resulta méas enérgico, como
apuntalando la mano con que su esposo sujeta la pluma. La otra mano de
este se eleva en un ademan interrogativo; tiene los labios ligeramente
entreabiertos, como a punto a hablar. Esta mirando a su mujer en espera de
apoyo, de consejo, de la respuesta a una pregunta: de algo, en definitiva.
Mientras él nos ignora, ella nos clava los 0jos con desdén. Da la impresion de
que al cabo de un instante los dos reanudaran su trabajo.

David capt6 a los Lavoisier en pleno apogeo: en la cuspide de su éxito y del

reconocimiento que dicho éxito les habia granjeado. Antoine Lavoisier habia
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alcanzado ya su maxima prominencia en la administracion publica; era una
figura de peso en la planificacion urbanistica de Paris, en la economia
nacional, en la reforma agricola y en la emergente industria quimica. En el
terreno puramente cientifico se le tenia por el responsable de la organizacion
tedrica de lo que todo el mundo calificaba ya de revolucion quimica. Marie-
Anne lo apoyaba incondicionalmente en todos sus menesteres cientificos. A
partir de 1777, las clases de quimica que, junto con unos cuantos alumnos
escogidos, empez0 a recibir de Jean-Baptiste Bucquet en el laboratorio de su
marido, la capacitaron para ayudarlo como asistente de laboratorio, como
editora de sus informes y monografias, y como traductora de tratados
quimicos en lengua extranjera. El retrato de David parece representarla
ayudandolo a corregir uno de esos manuscritos.

En 1786 Marie-Anne empez06 a estudiar dibujo y pintura con el propio David.
Son dos los dibujos que se conservan de esa tutoria, ambos con comentarios
de pufo y letra del propio David. En un meticuloso estudio a carboncillo de
un busto de Antinoo, el pintor escribié tres veces la palabra «muy buenox».
Un estudio con punzon de cobre de un desnudo clasico lleva escrita la frase:
«De momento, no podria estar mas satisfecho». Los elogios de David no
eran totalmente desinteresados; por el retrato de los Lavoisier cobraria siete
mil libras: méas de lo que ganaban los pintores de camara del rey de Francia.
Las ilustraciones que se conservan de Madame Lavoisier revelan que era una
pintora aceptable, en absoluto dotada de un extraordinario talento. El Unico
cuadro que se sabe llegé a completar —el retrato de Benjamin Franklin que
regal6 al estadounidense en 1788— motivo el siguiente comentario por parte
del retratado: «Quienes lo han visto declaran que es una obra de gran mérito
y digna de consideraciéon, pero para mi su valor estriba, por encima de todo,
en la mano que lo pintd».

En su retrato de los Lavoisier, David colocé un cartapacio de artista encima
de un sillén situado detras de Marie-Anne, dando a entender que su destreza

como dibujante era parte sustancial de su repertorio. Antoine Lavoisier solia
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plasmar sus ocurrencias en esbozos rudimentarios; las mejoras Yy
correcciones que Marie-Anne introducia en los burdos borradores de su
marido puede que lo ayudasen a aclarar sus ideas. Lavoisier dibujaba los
instrumentos que queria que le fabricasen; su esposa aportaba imagenes
mucho mas precisas y minuciosas de esos aparatos una vez fabricados y
después de que hubiesen cumplido con su funcién demostrando lo que tenian
que demostrar. Las trece ilustraciones de la edicion de 1789 del Traité
élémentaire de chimie son suyas.

Dos dibujos en sepia, realizados en torno a 1790, ofrecen una imagen Unica
del laboratorio del Arsenal en un momento de méaxima productividad (y son
asimismo el Unico testimonio grafico del instrumental empleado en los
experimentos con respiracion humana que Lavoisier llevd a cabo en esa
época). La influencia de David salta a la vista en ambas composiciones,
basadas en la simetria neoclasica. Madame Lavoisier representa a su marido
en poses cuasi-heroicas, como adalid de sus multiples asistentes y amo y
sefior del sujeto humano de su experimento (Armand Seguin, un joven
quimico cuya cabeza aparece cerrada herméticamente con una mascara con
capucha acoplada a un tubo alargado que canaliza su respiraciéon al aparato).
Marie-Anne se incluye a si misma en los dos dibujos, en un papel de suma
trascendencia: consignadora de los datos del experimento. Ocupa una
posicion secundaria, pero al mismo tiempo esencial para el equilibrio de la
composicion.

En este sentido, Marie-Anne parece haber sido una esposa poco menos que
perfecta —aunque no llegase a ser madre—, la asistente y colega de
investigacion ideal. El gobernador estadounidense Morris, que pasO una
temporada con los Lavoisier en otofio de 1789, dejo escrito: «Madame
parece ser una mujer simpatica. Posee una belleza aceptable, aunque su
actitud indica que se considera mas inteligente que hermosa». Aunque el
elogio suena un tanto deslucido, Morris, no obstante, introdujo cierto

galanteo en la relacién. «Cuando me dijo que no tenia hijos, le recriminé en

Colaboracion de Sergio Barros 121 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

broma su holgazaneria, pero me contesté que simplemente no habia tenido
suerte».

La unica nota discordante en esa imagen de templanza y minuciosidad que
Marie-Anne ofrecia al mundo es la larga aventura amorosa que inicié en
1781 con Pierre-Samuel Dupont, un amigo y colega de su marido que, al
igual que Franklin y muchas otras lumbreras del firmamento cientifico, era
un asiduo visitante del salén Lavoisier. Segun parece, Monsieur Lavoisier,
que era catorce aflos mayor que su esposa, habia comenzado a incurrir en
cierto absentismo marital. Marie-Anne preferia Paris a las fincas campestres,
donde su marido cada vez pasaba mas tiempo; Dupont era mas sofisticado,
tenia mas encanto a los ojos de las mujeres, y seguramente tuviese mas
aptitudes carnales que el abstraido y especulativo quimico. En el siglo XVIII
ese tipo de relaciones extramatrimoniales estaba a la orden del dia y la
sociedad francesa de la época las toleraba. No obstante, parece ser que
Marie-Anne pecoO de indiscreta. A finales de la década de 1780 asistia a las
conferencias cientificas vespertinas que tenian lugar en las Tullerias, pero
tenia la curiosa costumbre de llegar en calesa y volver andando, y eso que
habia una buena tirada hasta su apartamento en el Arsenal. Un observador,
el baron de Frénilly, atribuye esa conducta a la cicateria, pero dada la
enorme fortuna de los Lavoisier, la explicacion no resulta convincente; los
biégrafos contemporaneos consideran mas probable que las solitarias
caminatas nocturnas de Marie-Anne fuesen un medio de desaparecer de la
vista de sus amigas para caer en los brazos de su amante. La relacion se
mantuvo secreta durante toda su vida, y so6lo se descubrié a posteriori

gracias a las cartas escritas por Dupont.
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Dibujo de Madame Lavoisier de uno de los experimentos de respiracion de su

marido, en esta ocasidn con un sujeto en reposo.

Si observamos el retrato de David con ese dato en mente, ¢(detectamos
algun indicio de desconfianza en la mirada de Lavoisier? Marie-Anne ya
llevaba siete afios engafiandolo, pero teniendo en cuenta lo discreta que era,
puede que el quimico no sospechase lo mas minimo. El gesto y actitud de
Lavoisier suelen interpretarse mas bien como una version del clasico tema
del poeta inspirado por su musa. No hay constancia de que él también
tuviese sus amantes durante aquellos afios triunfales. Habria sido de lo mas
normal, pero no hay pruebas al respecto; al parecer no era muy propenso,
mas bien todo lo contrario, a ese tipo de enredos. Ademas, con lo atareado

que estaba, dificilmente le quedaria tiempo para devaneos.

* X X *x

El resto del atrezo del cuadro de David es de tipo cientifico; el pintor, tal vez
a instancias de los retratados, se esmerd en representar los instrumentos
utilizados en la consecucién de la revolucion quimica, en muchos de cuyos
disefios habia participado el propio Lavoisier. En el suelo, cerca del elegante

zapato del quimico, hay una redoma muy parecida a la empleada en la

Colaboracién de Sergio Barros 123 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

sintesis del agua. Medio oculto detras de ella est&a el hidrometro de laton que
Lavoisier habia modificado para transformarlo en areémetro y poder medir la
densidad de fluidos. ElI bidégrafo Jean-Pierre Poirier seflala que esta
disposicion debié de ser impuesta por el pintor puesto que una persona tan
puntillosa como Lavoisier jamas habria dejado sus instrumentos
desparramados por el suelo con tanta dejadez.

El gasdmetro que aparece junto al tintero de Lavoisier es un modelo anterior
a los usados en la sintesis definitiva del agua, lograda en 1785, y también
mucho mas pequefio: tanto mas conveniente para incluirlo en la
composicion. Si se incluye ese aparato, junto con el estrecho tubo de
mercurio que hay a su lado, es con el fin de recordar al espectador el
descubrimiento del oxigeno liberado por el mercurius calcinatus. En un borde
de la imagen, parcialmente tapado por el marco, puede verse la version
lavoisieriana del ingenio neumatico de Hales: una campana de cristal
invertida sobre un cuenco de porcelana. De todos los instrumentos
esenciales para los cruciales experimentos de Lavoisier, el Unico que se echa
a faltar es la balanza; quizas a David no le pareciese visualmente atractiva, o
igual es que la estaban utilizando en otra parte.

Se supone que el texto de cuya correccion se ha distraido
momentaneamente Lavoisier es su Traité élémentaire de chimie, y que
dentro del cartapacio situado detrds de Madame estan las trece ilustraciones
de dicho volumen, realizadas bajo la tutela del propio David. Los
instrumentos colocados encima de la mesa y en el suelo estan dispuestos en
el mismo orden en que se exponen en el Traité los experimentos
fundamentales en que fueron utilizados. La idea era exhibir el retrato en el
Salén de 1789, el mismo afio en que se publicé el Traité élémentaire de
chimie, el cuadro es un documento visual tan fidedigno como el tratado lo es
verbal. El texto y la imagen se refuerzan mutuamente y transmiten, por
todos los medios a la sazéon disponibles, el mensaje de que la revolucion

quimica era un hecho consolidado, con Antoine Lavoisier a la cabeza.
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* X X *x

El primer bastiéon que la revolucion quimica tenia que someter era el flogisto.
Antes de 1785 Lavoisier ya habia tanteado ligeramente sus defensas en
multiples ocasiones. A comienzos de la década de 1780, a raiz de su éxito
con la composicién del agua, sus ataques se tornaron mas agresivos: «Esta
entidad, introducida en la quimica por Stahl, lejos de haber arrojado luz
sobre la disciplina, parece haber creado una ciencia que resulta oscura e
ininteligible para quienes no estén sumamente especializados en ella; es el
deus ex machina de los metafisicos: una entidad que lo explica todo sin
explicar nada». A esas alturas, teniendo en cuenta los progresos de la
quimica, la critica tenia bastante fundamento: los tedricos que se basaban en
la hipoétesis de Stahl habian adjudicado al flogisto tantas cualidades
contradictorias que bien podia creer Lavoisier que tenia motivos justificados
para tacharlo de deus ex machina. Afirmar, ademas, que el flogisto era el
deus ex machina «de los metafisicos» era acusarlo de ser una solucion no
racional sino magica. El flogisto se habia convertido en un mecanismo de lo
mas comodo para esa suerte de razonamiento circular que ya despertara las
sospechas de Lavoisier en aquellas sus primeras incursiones juveniles en la
quimica.

Sonaban tambores de guerra. En junio de 1795 Lavoisier leyé unos pasajes
de sus Réflexions sur la phlogistique (Reflexiones sobre el flogisto) ante una
asamblea de académicos. «Los quimicos han convertido al flogisto un
principio difuso y carente del mas minimo rigor», acusd, «que por
consiguiente se adapta a cualquier explicaciéon en la que se lo quiera incluir;
este principio unas veces es pesado, otras veces no; unas veces es fuego
libre, otras veces es fuego combinado con el elemento tierra; unas veces
penetra por los poros de los recipientes, otras veces estos le resultan

impenetrables; sirve para explicar al mismo tiempo la causticidad y la no
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causticidad, la transparencia y la opacidad, los colores y la ausencia de los
mismos. Es un auténtico Proteo, capaz de cambiar de forma de un segundo
para otro. Con el tiempo la quimica ha alcanzado una forma de razonamiento
mas rigurosa [...] que distingue lo que es hecho y observacion de lo que es
sistematico e hipotético».

La ultima frase deja entrever una vez mas la recurrente paradoja del
pensamiento de Lavoisier; aunque sus mayores logros fuesen tedricos, en el
fondo siempre desconfié de las tendencias de los sistemas a desestimar o
violentar los datos empiricos en aras de su propia coherencia interna. En sus
comienzos, de hecho, sus propias teorias adolecian precisamente de ese
defecto. En la memoria sobre la combustion que escribié en 1777 se habia
enfrentado a cara descubierta con ese problema. «Por muy peligroso que sea
el espiritu de los sistemas en el campo de la ciencia fisica, también hay que
cuidarse de que la acumulacion sin orden ni concierto de un niumero excesivo
de experimentos no enturbie la ciencia en lugar de aclararla; de que no
dificulte el acceso a quienes se presenten en el umbral; en resumidas
cuentas, de que al cabo de largos y penosos esfuerzos no genere otra
recompensa que el desorden y la confusiébn. Hechos, observaciones y
experimentos son los materiales de un gran edificio. Pero a la hora de
ensamblarlos no debemos lastrar el progreso de nuestra ciencia. Antes al
contrario, debemos esforzarnos en clasificarlos y distinguir a qué categoria
pertenece cada uno, a qué parte del total que los englobax.

En el verano de 1785, en sus Réflexions sur la phlogistique, Lavoisier se
sentia lo bastante confiado como para «demostrar que el flogisto de Stahl es
imaginario, que su existencia en los metales, el azufre, el fésforo y todos los
cuerpos combustibles es una suposicién infundada, y que todo lo tocante a la
combustion y a la calcinacion se explica de una manera mucho més sencilla
sin el flogisto que con él». Lo cual equivalia a decir que conforme fuese

incorporando sus «hechos, observaciones y experimentos» al edificio de un
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nuevo orden, surgiria una explicacion mas valida (en tanto que mas sencilla)
del fenGbmeno en cuestion.

Con semejantes enunciados Lavoisier parecia estar empufiando la navaja de
Occam, aunque no esta claro que tuviese un conocimiento directo de ese
«principio de frugalidad». Por lo general la navaja de Occam no formaba
parte del juego de herramientas de los cientificos del siglo XVIII, pero la
refutacién que Lavoisier hacia de la teoria del flogisto es un ejemplo clasico
de aplicaciéon del principio occamiano. En el siglo X1V, Guillermo de Occam
habia propuesto que todo razonamiento emplease el menor numero posible
de supuestos; una concepcidon que ponia coto a la tendencia innata del
pensamiento tedrico a adornarse. Es justo recordar que el propio Stahl ya
habia aplicado la idea plasmada en la navaja de Occam cuando simplificé la
miriada de fantasias alquimicas sobre la combustibn con su hipoétesis del
flogisto. Y Lavoisier siempre dejé bien claro que sus ataques contra el
flogisto no iban dirigidos a Stahl. Al poner de manifiesto que la quimica podia
ser mas clara y sencilla sin el flogisto que con él, lo que el francés estaba
haciendo era extraer mas impurezas de la teoria quimica.

En el epilogo de las Reflexions sur la phlogistique, Lavoisier (con esa sangre
fria que caracterizaba muchas de sus maniobras mas arriesgadas) hacia la
siguiente observacion: «Compruebo con enorme satisfacciobn como ciertos
jovenes, que empiezan a estudiar la disciplina sin ideas preconcebidas, y
ciertos gedbmetras y fisicos, que enfocan los datos quimicos desde un prisma
novedoso, ya no creen en el flogisto en el sentido que Stahl lo postulaba, y
consideran que toda esa doctrina no es sino un andamiaje teérico que, mas
que favorecer, obstaculiza el despliegue de la ciencia quimica». Hacer
semejante afirmacion ante la Academia de las Ciencias era algo asi como
lanzar el sombrero por encima de las murallas enemigas y comprometerse a
recuperarlo con gloria o a morir en el intento. A decir verdad, en ese verano
de 1785 Lavoisier todavia no habia logrado que ninguna figura influyente se

convirtiese a la que no tardaria en conocerse como «doctrina antiflogistica».
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Un flanco débil de la teoria antiflogistica de Lavoisier era que los criticos
podian acusarla (en la linea de la diatriba de Marat) de no ser sino una
variacion sobre el tema del flogisto. La teoria de Lavoisier conservaba el
concepto del calérico, o materia del fuego, junto con el hecho material del
oxigeno; en este punto, la principal diferencia entre su teoria y la de Stahl
radicaba en que el aleman situaba la materia del fuego en los materiales
combustibles, mientras que Lavoisier la localizaba en el oxigeno. Muchos
criticos, efectivamente, no tardaron en denunciar que en las Reflexion sur la
phlogistique Lavoisier habia hecho poco mas que recitar la teoria stahliana al
revés, como una lectura inversa de las sagradas escrituras en una misa
negra.

La oposicion organizada llegaba desde Inglaterra, donde Priestley seguia
quejandose, no sin razén, de que Lavoisier se le hubiese adelantado con el
anuncio del descubrimiento del oxigeno. En 1787, el quimico irlandés Richard
Kirwan, colega de Priestley en la Royal Society, public6é Ensayo sobre el
flogisto y la composicion de los acidos. Tal y como Lavoisier habia hecho con
respecto a Priestley, Kirwan se mostré reverente con los experimentos del
francés... y lanz6 un ataque contra su teoria. Segun la interpretacion
alternativa que Kirwan hacia de los resultados de Lavoisier (varios de los
cuales, sefialaba con aspereza el irlandés, ya los habian obtenido con
anterioridad Priestley, Cavendish y Adair Crawford), el hecho de que los
metales emitiesen gases combustibles al entrar en contacto con acidos era la
prueba de la existencia del flogisto. Kirwan decidié identificar el hidrégeno
con el flogisto y dedic6 buena parte de su libro a tratar de determinar la
presencia del hidrégeno/flogisto en todas las sustancias combustibles. Por
ualtimo, reconocia que la «hipotesis antiflogistica» de Lavoisier era «de una
sencillez encomiable», aunque no dejaba de desacreditarla por ser «mas
arbitraria en cuanto a su aplicacion y menos tolerable con arreglo a las
reglas generales del razonamiento Filoséfico» que la teoria stahliana del

flogisto.
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El contraataque de Kirwan tuvo éxito, inicialmente, en Inglaterra, Alemania y
Suecia. La primera reaccién desde el campo de Lavoisier fue publicar una
version del ensayo traducida al francés por Marie-Anne. Este movimiento,
aungue a primera vista pueda parecer insensato, al final resultaria atinado.
Laplace, el matematico que habia pasado varios afios ayudando a Lavoisier a
disefar instrumentos y a calcular resultados, fue uno de los primeros en
convertirse a la nueva doctrina antiflogistica. Se le sumaron otros dos
matematicos: Jacques Cousin y Alexander Vandermonde. Antoine Fourcroy,
un joven quimico que solia trabajar en el laboratorio de Lavoisier y que
participaba en los debates tedricos que alli se suscitaban, también se
convencid, o medio convencio, enseguida.

Al morir Bucquet (el profesor de quimica de Madame Lavoisier), Fourcroy se
hizo cargo de sus clases. Durante una época traté de ensefiar conjuntamente
las teorias de Lavoisier y Stahl, pero poco a poco fue dejando que la primera
se impusiese sobre la segunda. Como en su dia hiciera Rouelle, Fourcroy
impartia clases de quimica al publico en general en el Jardin du Roy, y con
ellas contribuyé mas que nadie a popularizar la doctrina antiflogistica.
Claude-Louis Berthollet, un influyente quimico que habia trabajado codo con
codo con Lavoisier tanto en los proyectos de los globos aerostaticos como en
la fabricacion de pdlvora, también se adhirié publicamente a la nueva
doctrina y logrd, gracias a su predicamento, que otros cientificos hiciesen lo
propio, entre ellos Gaspard Monge y Jean-Antoine Chaptal. Guyton de
Morveau, que a la sazén compilaba un diccionario de quimica, se debatia
entre las dos teorias. Lavoisier, Monge y Fourcroy viajaron a Dijon para
tratar de ganarselo para su causa, mientras Kirwan, por carta, pugnaba por
mantenerlo leal al flogisto.

La oposicion a Lavoisier se mantenia fuerte. Los quimicos de mayor edad,
como Macquer, se resistian a renunciar al flogisto. Jean-Claude de la
Métherie, un ferviente opositor de la nueva quimica, era desde 1785 director

de la publicaciéon cientifica mas influyente de Francia, el Journal de physique
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Jean-Francois Pilatre de Rozier. La reaccion de Kirwan estaba aglutinando a
los defensores del flogisto en todo el continente, sobre todo en Alemania e
Inglaterra, donde la oposicidn a las innovaciones francesas tenia una clara
dimension nacionalista.

A comienzos de 1788, Lavoisier y sus aliados respondieron con una maniobra
de sofisticacion maquiavélica: la publicacién en francés del Ensaya sobre el
flogisto de Kirwan... acompafado de una variopinta refutacion. El libro incluia
articulos escritos por Lavoisier, Berthollet, Fourcroy, Monge y Guyton de
Morveau en los que rebatian la nocion del flogisto desde sus respectivos
ambitos disciplinarios. Los ecos se dejaron sentir durante un afio entero: en
1789 Kirwan public6é una nueva edicibn de su tratado que incluia los
comentarios franceses y una tentativa de refutarlos que, aunque no exenta
de cierto sarcasmo, evidenciaba un claro desfondamiento. El irlandés
renegaria definitivamente del flogisto en 1791; para entonces, la mayoria de

los quimicos ya lo habia abandonado.

* X X *x

En 1787 las huestes de Lavoisier habian lanzado otra ofensiva; el nuevo
frente era linglistico y las victorias que en él se consiguieron, aunque
tardaron en hacerse patentes, fueron las mas trascendentales de todas. El
proyecto era la creacién de una nueva terminologia para la nueva quimica
francesa, en cuya ejecucion se forjé y templé el nucleo de la alianza
antiflogistica: Lavoisier, Fourcroy, Berthollet y (por fin) Guyton de Morveau.
Aplicando el mismo razonamiento que habia dado lugar al nombre del
oxigeno (que, ademas de ser el primer neologismo del proyecto, era su
principal inspiracidn), esos cuatro personajes se propusieron reformar toda la
nomenclatura quimica.

Lavoisier siempre consideré que la claridad conceptual era tan importante

como la discursiva, la metodoldgica o la analitica. A su modo de ver, todas
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esas operaciones estaban interrelacionadas. «Los lenguajes no tienen
unicamente la finalidad (como suele pensarse) de expresar ideas e imagenes
mediante signos; ademas de eso, son auténticos métodos de andlisis gracias
a los cuales avanzamos de lo conocido a lo desconocido [..] Un método
analitico es un lenguaje; un lenguaje es un método analitico, y estas dos
expresiones son, en cierto sentido, sinénimas».

Dicho enunciado es un eco explicito, y sin duda consciente, de Etienne
Bonnet de Condillac, otra ilustrado del siglo XVIII, que habia escrito lo
siguiente: «El arte de hablar, el arte de escribir, el arte de razonar y el arte
de pensar son, en el fondo, el mismo arte. En efecto, cuando uno sabe
pensar, sabe razonar, y para hablar y escribir bien no hay mas que hablar
como uno piensa y escribir como uno habla». En la época en que Lavoisier y
sus tres camaradas iniciaron la confeccién de la nueva nomenclatura quimica
ese retrato sinérgico de las facultades intelectuales ejercia una influencia
tremenda en profesores, filésofos y cientificos. En abril de 1787, Lavoisier
presentd la idea ante la Academia: «La palabra deberia propiciar el
nacimiento de la idea; la idea deberia representar el hecho; los tres son
improntas del mismo sello. Y habida cuenta de que las ideas se conservan y
transmiten mediante palabras, resulta imposible mejorar la ciencia sin
mejorar su lenguaje».

En su introducciéon al Méthode de nomenclature chimique, Lavoisier explica
que, segun Condillac, «el lenguaje del algebra puede traducirse a lenguaje
comun y viceversa; el progreso de la comprension y del juicio es el mismo en
ambos; el arte de razonar es el arte de analizar». Ese era el camino hacia lo
que Lavoisier habia perseguido durante la mayor parte de su carrera
cientifica: dotar a la quimica del rigor de las matemaéticas. «Analizar, pues»,
afirmaba Condillac en su tratado La logique, publicado en Paris en 1780, «no
es mas que observar en orden sucesivo las cualidades de un objeto con el fin
de darles, en nuestra mente, el orden simultdneo que en realidad poseen.

Asi pues, el andlisis, lejos de ser, como la gente piensa, un conocimiento
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exclusivo de los filésofos, en realidad esta al acceso de todos, de manera que
no he ensefiado nada nuevo al lector. Me he limitado a llamar su atencion
sobre lo que constantemente hace». Desde el punto de vista de Condillac, el
método de analisis era de aplicaciéon universal, desde la moral y la politica
hasta las ciencias y la filosofia natural, aunque el Méthode de nomenclature
chimique no tratase de ampliarlo a tal extremo.

Lo que Lavoisier si reconocia, sin embargo, era que el método de analisis
«que [hacia] falta introducir en el estudio y ensefianza de la ciencia quimica
[estaba] intimamente relacionado con la reforma de la nomenclatura». Y
presentia que la formulacion adecuada del método analitico resultaria
enormemente persuasiva: «Un lenguaje bien configurado, un lenguaje que
capte el orden sucesivo y natural de las ideas, traerd consigo una rapida e
inevitable revolucion en la manera de ensefiar; no permitird que nadie que
presuma de ser un experto en quimica se quede al margen del progreso
natural: o rechazan la nomenclatura o habran de seguir indefectiblemente la
ruta que esta les marque».

Indefectiblemente: esa era la palabra; todo aquel que usara la nueva
nomenclatura francesa no tendria mas remedio que aceptar la teoria
antiflogistica en que se basaba. «Estamos muy lejos», admitia Lavoisier en la
introduccién, «de conocer cabalmente la quimica en toda su extension, pero
si [el nuevo Iéxico] se sustenta en principios validos y constituye mas un
método denominador que una nomenclatura, sera capaz de adaptarse
naturalmente a futuros descubrimientos e indicar de antemano el
emplazamiento y el nombre de las nuevas sustancias conforme vayan
descubriéndose, sin que jamas haga falta introducir en él mas que pequefias
y especificas modificaciones». El nuevo Iéxico quimico no consistiria, como la
mayor parte de la vieja terminologia alquimica, en una asignaciéon gratuita de
nombres a sustancias, sino en la expresion de relaciones quimicas por medio

del lenguaje, esto es, en el empleo del lenguaje como herramienta analitica.
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* X X *x

Los primeros elementos en definirse fueron las sustancias simples e
imposibles de descomponerse. Encabezaba la lista la huidiza materia del
fuego ahora rebautizada como caldrico: el Unico vestigio de la teoria del
flogisto incluido en el nuevo sistema quimico; Lavoisier y sus socios todavia
no habian descubierto que el fuego no era materia sino energia (aunque en
1789 el quimico empezaria a afirmar que no habia obligacién «de considerar
[al caldrico] sustancia real»). Los analisis realizados habian revelado el resto
de sustancias irreductibles y por tanto elementales: oxigeno, hidrégeno,
azote (nitrogeno), azufre, fésforo, hierro, oro, etc. Las sustancias
compuestas se expresaban mediante neologismos en los cuales el sufijo
describia una caracteristica de su composicion: por ejemplo, el sufijo de
nitrato de calcio indica que el compuesto posee una cantidad de oxigeno en
su sal mayor que la de su pariente el nitrito de calcio.

En sus afios mozos, Lavoisier, gracias a sus actividades botanicas con
Bernard de Jussieu, se habia familiarizado con el sistema de clasificacion de
Lineo. Este bidlogo sueco clasificaba las plantas mediante binomios: una
palabra indicaba el género y la otra, la especie. Guyton de Morveau habia
empezado a trasladar ese sistema a la quimica ya en 1775. Ahora Lavoisier
complementd el sistema taxondémico de Lineo, relativamente estatico,
anadiéndole el sentido condillaguiano de nominacién como aplicacion de un
meétodo analitico.

Mientras que los viejos nombres y términos quimicos eran una imposicion de
la teoria sobre los hechos observables, los términos de la nueva
nomenclatura se derivaban del analisis de las sustancias y, en su mayor
parte, estaban basados en resultados explicitos y confirmados en el
laboratorio. Ademas, las nuevas definiciones de sustancias elementales

supusieron una conclusion casi definitiva tras siglos y siglos de investigacion
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sobre la composicion de la materia. En lo sucesivo, el objeto esencial de la
ciencia ya no seria la composicion sino el cambio.

La nueva nomenclatura, en combinacion con el principio de conservaciéon de
la materia, permitia efectuar andlisis quimicos en términos algebraicos.
«Supongamos que he de analizar una sal, de la cual no conozco ni el acido ni

la base», escribié Lavoisier en una memoria de 1787.

Introduzco una porcion medida de esta sal en una retorta; le
agrego acido vitridlico y la destilo; al obtener &cido nitroso;
concluydé que la sal es nitrato potasico.

Ahora bien, ¢cual es el mecanismo racional que me ha llevado
a esa conclusion? Basta reflexionar un instante para
averiguarlo. En primer lugar, esta claro que si lo que queria
era llevar a cabo un calculo exacto de cantidades, tenia que
dar por supuesto que el peso de los materiales empleados era
el mismo antes y después de la operacion, y que lo Unico que
tenia lugar era una modificacion. Por lo tanto, formulo
mentalmente una ecuacioén cuyos primer y segundo términos
estén formados por los materiales existentes antes y después
de la operacion respectivamente, y al resolver dicha ecuacion,

obtengo ese resultado.

De hecho, a fuerza de aplicar dicho procedimiento algebraico para averiguar
la identidad de la sal misteriosa (nitrato potasico), Lavoisier logré identificar
dos variables desconocidas: &cido nitrico y alcali fijo. Una aplicacion de rigor
matematico a la quimica que habria hecho las delicias de Lacaille, su viejo
profesor de quimica.

A pesar de los insistentes arrullos de Lavoisier y sus aliados, Guyton de
Morveau tardd bastante en renegar del flogisto. Al parecer, lo que finalmente

le hizo sucumbir a los encantos de la nueva quimica fue la reforma de la
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nomenclatura que aquella entrafiaba. Guyton ya habia intentado algo similar
en 1782, cuando traté de crear clasificaciones quimicas inspirandose en el
modelo de Lineo. Ya tenia una idea clara del objetivo y su participacion en el
Méthode de nomenclature chimique le brindaba la oportunidad de alcanzarlo.
Lavoisier habia expresado la idea de que o los quimicos rechazaban la
nomenclatura, o habrian de seguir «indefectiblemente» la ruta que esta les
marcase. El rechazo de la teoria del flogisto por parte de Guyton y su
conversion a la del oxigeno fue una temprana y crucial demostracion de esa
hipbtesis; otros seguirian sus pasos, aunque no sin dificultades.

En junio de 1787, los académicos Baumé, Cadet, Jean Darcet y Balthazar
Sage presentaron un informe sobre la nueva nomenclatura que atacaba la
teoria del oxigeno de Lavoisier y defendia la del flogisto. Puede que a
Baumé, uno de los perdedores en la carrera por el descubrimiento del
oxigeno, le siguiese escociendo que Lavoisier le hubiese ganado por la mano.
Jean Claude de Lamétherie publicé una critica parecida en el Journal de
physique. Como a tantos otros que se resistian a la nueva teoria y
nomenclatura, a Lamétherie la sola idea de crear sistematicamente una
nueva nomenclatura le parecia inaceptable: «No existe nada mas que el
consenso general, que se llama uso y que tiene la autoridad de cambiar unos
términos y sustituirlos por otros». La oposicion del Journal se tornd tan
problematica para Lavoisier y sus adeptos que terminaron fundando una
publicaciéon rival: los Anuales de chimie.

Quienes se oponian a la nueva terminologia ni mucho menos dejaban de
advertir la intenciéon, no demasiado oculta, del Méthode: todo aquel que
usase la nueva nomenclatura estaria obligado, como consecuencia indirecta
de la adopcién de dicho lenguaje, a aceptar por extension la teoria que
aquella expresaba. Por otra parte, el afrancesamiento de la nueva
terminologia les resultaba particularmente repelente a los cientificos
extranjeros. Asi, Joseph Black escribié: «Es evidente que a la hora de idear

esos términos, lo primero que se pretendié fue que cuadrasen con el caracter
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de la lengua francesa, y s6lo entonces se tradujeron al latin; o bien, los
términos que habian de usarse en latin se acufiaron a partir de palabras
francesas. Tengo para mi que cuando los nombres de cosas gque nos son
familiares sufren semejantes cambios, la mayoria de la gente los encuentra,
en principio, repugnantes en razén de la impresion y los trastornos que
causan en los habitos previamente adquiridos. En un primer momento, estos
latinismos franceses me resultaron de lo mas chirriantes y desagradables».
El comentario de Black, por hostil que fuese, no dejaba de ser lucido; ese
«caracter» linguistico que advirtié era el mismo que por entonces daba forma
a la literatura neoclasica de Corneille y Racine, asi como a los textos de los
Encyclopédistes; el idioma francés se estaba convirtiendo en un instrumento
exquisitamente racional que resultaba idoneo para edificar teorias. De hecho,
Black reaccionaba concretamente contra «esa ansia de teoria», que también
calificaba de «la mania de los sistemas». Henry Cavendish también se opuso
a «la impropiedad de los nombres sistematicos y al gran perjuicio que
ocasionarda el ardid [de Lavoisier] si se pone en practica». Al otro lado del
Atlantico, Thomas Jefferson vaticiné que el nuevo lenguaje quimico de los
franceses estaba abocado al fracaso: «Es prematuro, insuficiente y falso [...],
y en lineas generales considero que se terminara rechazando después de
haber hecho mas mal que bien». Franklin, a quien Lavoisier habia enviado
con entusiasmo una copia del Méthode, prefiri6 agradecérselo a Madame
Lavoisier en lugar de a su esposo, con un comentario claramente evasivo:
«Seguro que es un libro muy util».

Lo curioso (y sin duda frustrante para sus creadores) es que la nueva
nomenclatura conquisté a los matematicos y fisicos franceses con mayor
facilidad que a sus colegas quimicos. En Inglaterra, el primer converso fue
un tedlogo, Edward Ring. Chaptal, que no tarddé en adoptar el nuevo sistema,
echdé un vistazo alrededor y observé que la mayoria de sus contemporaneos
«queria que la revolucion llegase poco a poco». Pero Chaptal, al igual que

Fourcroy, era profesor, y el hecho de que la nomenclatura resultase tan
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practica desde el punto de vista docente tuvo mucho que ver en su
supervivencia; al final, hasta Joseph Black empezé a ensefarla.

En 1786, cuando Guyton de Morveau escribié el primero de sus tomos de
quimica para la Encyclopédie méthodique, seguia siendo partidario del
flogisto. En 1789, su conversion a la teoria y terminologia antiflogistica ya
era tan completa que en la introduccién al segundo tomo afirmé, sin mucha
verosimilitud, que todo el proyecto de reforma de la nomenclatura habia sido
idea suya. El texto dio la puntilla a la teoria del flogisto, una teoria (escribia
Guyton) que en su momento habia sido atil: hasta que los avances en
quimica neumatica de finales de la década de 1770 y comienzos del 1780 la
desacreditaron definitivamente. Guyton afiadié una version actualizada de la
nueva terminologia quimica (insertandola asi en una obra de consulta
clasica) y la ratificé repitiendo la apostilla de Lavoisier de que lo que habian
creado era «mas un método denominador que una nomenclatura». La
prediccion de Lavoisier de que ese método siempre seria valido para designar
todas las nuevas sustancias que fuesen apareciendo tal vez sonase
demasiado atrevida en el momento de formularla. Lo cierto, sin embargo, es

que se trata del mismo método que se usa en la actualidad.

No ha de extrafiar que en la ciencia fisica en general el
hombre suela hacer suposiciones en lugar de sacar
conclusiones. Dichas suposiciones, transmitidas de una época
a otra, van adquiriendo un peso adicional en virtud de las
autoridades que las secundan hasta que, al final, son
aceptadas como verdades fundamentales incluso por los
individuos mas lucidos.

La Uunica manera de impedir que se cometan tales errores, y
de corregirlos cuando ya son un hecho, es limitando y
simplificando al méaximo nuestro razonamiento [..]. No

debemos confiar en nada salvo en los hechos. Es la Naturaleza
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quien nos los ofrece y por tanto no pueden engafarnos.
Debemos, en todo momento, supeditar nuestro razonamiento
a las pruebas experimentales y jamas debemos buscar la
verdad salvo por el camino natural de la experimentacion y la
observacion. Es asi como los matematicos obtienen la solucidon
a un problema: disponiendo los datos y reduciendo su
razonamiento a pasos tan simples y conclusiones tan obvias

que jamas pierden de vista la evidencia que los guia.

El pasaje expresa la devocion de Lavoisier por la precision matemaética, lo
empefado que estaba en otorgar prioridad a las pruebas empiricas y su
profunda desconfianza en las ideas comunmente aceptadas. «Absolutamente
convencido como estoy de estos resultados», prosigue, «me he impuesto
como ley la obligaciobn de no avanzar jamas sino de lo conocido a lo
desconocido, de no sacar jamas ninguna conclusién que no sea consecuencia
inmediata y necesaria de lo observado y experimentado; y de disponer
siempre los hechos y las conclusiones que de ellos se deriven en el orden
que mas facil les resulte entenderlos a los estudiantes de quimica
primerizos». Por sencilla que parezca, la frase es también una paréafrasis
bastante fiel de un pasaje de la Logique de Condillac, y por tanto lleva
implicitas todas las connotaciones de la aplicacion universal del andlisis que
postulaba el filésofo. Lavoisier, desde luego, queria que su libro fuese dutil
para los estudiantes noveles, pero también estaba insinuando que todos los
quimicos deberian hacer borrén y cuenta nueva y comenzar desde el
principio con una concepcion nueva de toda la disciplina: la que él mismo
habia empezado a formular veinte afios antes, al concluir su propia
formacion quimica.

«No es de la historia de la ciencia ni de la mente humana de lo que
pretendemos ocuparnos en un tratado elemental: nuestro Unico objetivo

deberia ser la fluidez y la transparencia expositiva, asi como apartar con
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sumo cuidado cualquier cosa que pueda distraer la atencién del estudiante;
tratase de una senda que deberiamos tratar de allanar constantemente,
retirando de ella cualquier obstaculo que pudiese demorar la marcha». Entre
los obstaculos retirados estaba toda referencia a concepciones y teorias
quimicas rivales; Lavoisier era sincero: «Me he limitado a expresar mi
opinidn, sin examinar las de los demas». Si bien su afirmaciéon de que «las
disertaciones prolongadas sobre la historia de la ciencia y las obras de
quienes la han estudiado» so6lo habrian dado como resultado «un libro cuya
lectura seguramente resultase fatigosa para los principiantes» sonaba un
tanto insincera, sus inclusiones y exclusiones contribuyeron desde luego a
racionalizar notablemente la obra.

El prefacio concluye con dos enjundiosas citas de Condillac: dos argumentos
de lo méas contundente en pro de la nueva concepcion de la quimica
propugnada por Lavoisier. La primera de estas «observaciones» describe el
camino del error y, aunque, tal y como sefala el propio quimico, aludia «a un
tema diferente», sirve como analisis abstracto del proceso mediante el cual
los principios erréneos se enquistaron en la disciplina, desde la era alquimica
hasta la época de Lavoisier: «En lugar de dedicarnos a observar las cosas
que gueremos conocer, hemos preferido imaginarlas. Avanzando de una
suposicion infundada a otra, hemos terminado confundiéndonos a nosotros
mismos en medio de un maremagnum de errores. Cuando estos errores se
convierten en ideas preconcebidas se adoptan, l6gicamente, como principios,
y entonces nos confundimos todavia mas. Asimismo, el método por el que
regimos nuestro razonamiento es igual de absurdo; abusamos de palabras
que no comprendemos y a eso lo llamamos el arte de razonar».

Para corregir la habitual sustitucion de principio por prejuicio, Condillac
proponia la siguiente solucion: «Ante semejante cumulo de errores, soélo
existe un remedio para reinstaurar el orden en nuestro raciocinio, a saber:
olvidarnos de cuanto hemos aprendido, averiguar el origen de nuestras

ideas, seguir su desarrollo y [...] reformular todo el entendimiento humano».
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He ahi, expuesto sin rebozo, el proyecto radical de la revolucion quimica:
erradicar todas las ideas falsas acumuladas hasta sus dias y redefinir la
ciencia desde cero.

La novedosa claridad de las ideas basadas en la observacion debia
expresarse mediante un lenguaje igualmente claro y novedoso. La segunda
cita de Condillac, con la que concluye el prefacio, es otra descripcidon de esa
simbiosis de lenguaje, pensamiento y método cientifico: «Con todo y con
eso, las ciencias han experimentado un avance, porque los filésofos se han
dedicado con mas atencion a observar y han dotado a su lenguaje de la
misma precision y exactitud que emplean en sus observaciones. Y al corregir

su lenguaje, razonan mejor».

* X K *x

El contenido del Traité no era particularmente nuevo; se trataba, mas bien,
de una reiteracion organizada de trabajos que Lavoisier ya habia completado
y de teorias que ya habia anunciado. La tercera y ultima seccién era en su
mayor parte de indole técnica: describia los métodos exactos para repetir los
experimentos en que se basaba la nueva teoria quimica. Este apartado
estaba primorosamente ilustrado con trece grabados de Marie-Anne Lavoisier
que representaban los instrumentos del laboratorio de su esposo: la prueba
ocular de que la quimica lavoisieriana era el dltimo grito en vanguardia
cientifica.

Por otro lado, la primera seccion del Traité élémentaire repasaba los hitos
fundamentales de la quimica neumatica alcanzados durante la década
anterior, tales como el descubrimiento del oxigeno, la composicién del agua
y la teoria de la combustién basada en el oxigeno de Lavoisier. El apartado
también incluia numerosos andlisis de Oxidos y acidos en funcién de sus
bases. En un capitulo sobre «la fermentacion vinosa», Lavoisier (en una

acotacion que parece hecha de pasada) enuncia integramente y por primera
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vez en la historia de la ciencia el principio de conservacion de la materia, que
regia todo su método experimental: «Podemos establecer como axioma
irrebatible que, en todas las operaciones del arte y la naturaleza, nada se
crea: la misma cantidad de materia existe antes y después del experimento;
la calidad y cantidad de los elementos se mantiene exactamente igual, y
nada tiene lugar mas all4 de cambios y modificaciones en la combinacién de
dichos elementos. De este principio depende todo el arte de la
experimentacion quimica.

Antes de Lavoisier, el principal cometido de la quimica habia sido la
definicion de los elementos primordiales de la materia; el francés, con su
énfasis en los «cambios y modificaciones en la combinacién de dichos
elementos», desplazé el foco de atencibn a la reaccion quimica. En lo
sucesivo, todas las formulaciones acerca de la naturaleza de la materia se
basarian en combinaciones quimicas.

Por supuesto que Lavoisier llevaba desde comienzos de la década de 1770
batallando en pos de una teoria integral de los elementos, pero su
tratamiento del tema en el Traité élémentaire resultaba, desde el principio,

casi desdefoso:

Cuanto se diga acerca del numero y la naturaleza de los
elementos se inscribe, a mi juicio, dentro de una discusiéon de
indole completamente metafisica. EI tema no hace sino
plantearnos problemas indefinidos, ninguno de los cuales
probablemente sea compatible con la naturaleza. Asi pues, lo
Unico que afadiré sobre este asunto es que si por elementos
nos referimos a esos atomos simples e indivisibles de los que
se compone la materia, es muy probable que no sepamos
absolutamente nada de ellos; pero si por elementos, o por
principios de cuerpos, nos referimos al udltimo punto al que

puede llegar un analisis, entonces hemos de admitir como
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elementos todas las sustancias a las que un cuerpo puede
reducirse por descomposicion. Esto no significa que las
sustancias que consideramos simples no puedan estar
compuestas de dos o incluso mas principios; sin embargo,
dado que estos principios no pueden separarse, o mejor dicho:
dado que hasta ahora no hemos descubierto la forma de
separarlos, para nosotros actlan como sustancias simples, y
jamas deberiamos suponer que son compuestos en tanto no lo

demuestren los experimentos y las observaciones.

En el prefacio al Traité, este pasaje tan cauteloso sirve de puente al analisis
de la nueva nomenclatura que Lavoisier repetiria en la segunda parte del
libro (tal y como hizo Guyton de Morveau en su introduccion al segundo
tomo de la Encyclopédie méthodique). La segunda parte esta estructurada
en forma de listas de sustancias que aparecen identificadas con dos
nombres: el de la nueva nomenclatura y, al lado, el del viejo Iéxico quimico.
Los elementos que Lavoisier enumera en su «Tabla de sustancias simples»
(con las notables excepciones de «Luz» y «Caldrico») se mantienen en su
mayor parte en la moderna tabla periddica. La teoria de los cuatro elementos
aristotélicos, con todas sus permutaciones, variaciones y elaboraciones, ya

era cosa del pasado.

* X X *x

El afo 1789 fue testigo de la publicacion del Traité élémentaire de Lavoisier,
del nuevo tomo de la Encyclopédie méthodique en que Cuy de Morveau
apostataba del flogisto y se adheria a la nueva quimica, y de una nueva
edicion de los Eléments d’histoire naturelle et de chimie de Fourcroy que
también incluia la nueva nomenclatura. Al afio siguiente, Chaptal, en su

Eléments de chimie, reafirmaria la virtud de esos nombres que aclaraban la
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composicion de las sustancias (y abundando en ese afan clarificador,
sustituiria el incoherente término «azote» por el de «nitrégeno»). La
fundacién de los Annales de chimie garantizé que todas esas obras recibiesen
criticas favorables. Cada vez eran méas los miembros de la comunidad
cientifica que abandonaban el flogisto para sumarse a la revolucién quimica.
La idea de «revoluciéon» que tenia el propio Lavoisier no era precisamente
agresiva ni beligerante. Su «rapida y necesaria revolucion» vino impulsada
por «un lenguaje bien configurado», un lenguaje que captaba «el orden
sucesivo y natural de las ideas». Por mas radicales que fuesen sus
repercusiones, su concepcion de la revolucion llamaba la atencion por
ordenada y comedida. En la famosa anotacion de su cuaderno de laboratorio,
escrita en 1773, Lavoisier habia abrazado la idea de la revolucion cientifica
con una pasion mucho mas arrebatada de la que mostraria en 1789, cuando
la revoluciéon quimica que él mismo habia instigado realmente cristalizase en
el establecimiento de un nuevo e indisputable orden.

La revolucion, tal y como la entendia Lavoisier, era algo tan
majestuosamente inevitable como la orbita de los planetas alrededor del sol.
La imagen de la sangre corriendo por las calles de Paris no tenia cabida en
su concepcion. La sustitucion de un orden por otro ya se le antojaba
revolucion suficiente. No veia posible que a un orden viniese a sucederle la
anarquia.

Mando6 encuadernar en piel granate cuatro copias del Traité élémentaire para
obsequiar con ellas al conde de Provenza, al conde d’Artois y al rey y la reina
de Francia. Se trataba de una formalidad, pero Lavoisier, preocupado como
estaba de que la apariencia del libro no fuese todo lo elegante que debiera,
se la tomo6 muy en serio. Mas importante para el reconocimiento de la nueva
quimica francesa era hacerle llegar el tratado a Benjamin Franklin (cuya
respuesta al Méthode de nomenclature no habia sido precisamente

entusiasta).
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En febrero de 1790, Lavoisier enviéo a los Estados Unidos dos copias del

Traité élémentaire, acompafnadas de una carta sumamente reveladora:

Muy sefior mio e ilustre colega,

Monsieur Coullens de Caumont, que se dispone a regresar a
América, ha tenido a bien llevar consigo dos copias de una
obra que publiqué aqui hace cosa de un afio bajo el titulo
«Tratado sobre los elementos quimicos», una de los cuates le
ruego acepte con mis mejores deseos y haga entrega de la
otra a la «Society» de Filadelfia.

En todos los tratados quimicos publicados desde Stahl, los
autores empiezan formulando una hipotesis para
seguidamente tratar de demostrar que mediante esa
suposicion pueden explicarse razonablemente bien todos los
fendmenos quimicos.

Considero, y un gran numero de expertos estda de acuerdo
conmigo, que la hipoétesis propuesta por Stahl, y desde
entonces modificada, es errénea y que el flogisto en el sentido
que Stahl en tendia el término no existe, y para desarrollar
mis ideas en este tema decidi escribir el libro que ahora tengo
el honor de enviarle.

Como echara de ver en el prefacio, he procurado alcanzar la
verdad a base de coordinar hechos y de suprimir la teoria
tanto como me ha sido posible, pues ésta es con frecuencia un
instrumento engafoso que nos impide seguir la luz de la

observacion y del experimento tan de cerca como deberiamos.

Aqui Lavoisier explica su método y enfoque con mas claridad y concision aun
que en el propio Traité. Su plan no consistia Unicamente en revisar y

sustituir el contenido de la quimica sino en invertir el sentido del

Colaboracion de Sergio Barros 144 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

pensamiento en esa disciplina, que a partir de entonces ya no discurriria de
las hipétesis a los fendmenos, sino de «la observacion y el experimento» a

las conclusiones probadas. El resultado:

Ese rumbo, que hasta ahora no se habia seguido en quimica,
me ha brindado la posibilidad de clasificar mi trabajo de una
forma totalmente diferente, y gracias a ello la quimica se ha
aproximado mas que nunca a la fisica experimental. Espero
sinceramente que disponga de tiempo y salud para leer el
primer capitulo pues nada ansio tanto como su visto bueno y
el de los expertos europeos libres de prejuicio en este tipo de
materias.

Considero que al presentar la quimica de esta forma, su
estudio se toma infinitamente mas facil. Los quimicos jévenes,
cuyas mentes no se hallan embargadas por ningun otro
sistema, la adoptan con avidez, pero los viejos todavia la
rechazan e incluso tienen mas dificultades para entenderla que

los hasta entonces legos en la materia.

Lavoisier habia cumplido realmente su mision pedagdgica, a saber, la de
crear un curso de quimica cuya sensata e inteligible estructura resultase
atractiva a una mentalidad como la que él mismo poseia en sus afios de
estudiante. Ese logro garantizaba (tal y como Lavoisier no se cansaba de
recalcar) que la nueva generacion de jovenes cientificos adoptase
integramente la nueva quimica. Con todo, lo seguia preocupando un
problema politico: la aceptacion de la nueva teoria por parte de la plana
mayor de eminencias cientificas internacionales; era ahi donde la aprobacion

de Franklin podia resultar determinante.
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En este momento, los especialistas franceses se debaten entre la vieja
y la nueva doctrina. De mi lado estdn los sefiores de Morveau,
Berthollet, de Fourcroy, de Laplace, Mongey en general todos los
fisicos de la Academia. Los especialistas de Londres e Inglaterra
también van abandonando paulatinamente la doctrina de Stahl, pero
los quimicos alemanes todavia se aferran a ella. Esta es, pues, la
revolucion que ha tenido lugar en una importante rama del
conocimiento humano desde su partida de Europa; considero que esta
bien avanzada y que seria completa si se pusiera usted de nuestro

lado.

Lo que Lavoisier pretendia con ese tono y esas apologias era apelar no sélo
al Franklin cientifico, sino al politico; no en vano el estadounidense habia
sido una figura de fuste en la revolucion norteamericana (y los franceses lo
sabian mejor que nadie). Tras fundamentar su llamamiento en cimientos

solidos y bien razonados, Lavoisier cambiaba de tema:

Ahora que ya esta al corriente de lo sucedido en el terreno de la
quimica, bien estard que hablemos de nuestra revolucion politica. La

damos por terminada, y ademas, de manera irrevocable.

En lo tocante a la revolucion quimica, el optimismo de Lavoisier estaba
justificado. En ese terreno, los cientificos han estado de su lado hasta hoy.
Sin embargo, su impresion de que la Revolucién francesa estaba concluida
fue un grave error de célculo, un error que en ultima instancia le costo la

vida.
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Capitulo 5

El final del aino uno

Mas o menos un mes después de la toma de la Bastilla, ocurrida el 14 de
julio de 1789, el director del Salén de Peinture anual le pidié a Lavoisier que
retirase el minucioso retrato del cientifico y su esposa que David habia
terminado no mucho antes y que acababa de colgarse en la exposicion. La
direccion de la galeria tenia miedo de que la imagen —el matrimonio
Lavoisier en la cima del éxito profesional y social— pudiese suscitar la
hostilidad de un publico cada vez mas imprevisible.

El retrato se sustituyd por otra obra de David que representaba a Paris y a
Elena: el tipico motivo inocuo de corte neoclasico. Aunque perdié buena
parte del patrimonio matrimonial durante el Terror, Marie-Anne Lavoisier
conservaria el retrato y terminaria dejandoselo en herencia a su sobrina-
nieta, que en 1924 se lo vendi6 a John D. Rockefeller.

El afio 1789 fue testigo de la consolidacion de la revolucién quimica gracias a
la publicaciéon del Traité élémentaire de chimie de Lavoisier, pero, por lo
demas, la primavera y el verano de ese afo habian sido un tanto dificiles. La
retirada del cuadro de David, esa grandilocuente proclamacién iconografica
del triunfo de Lavoisier en su campafa en pro de la reforma quimica, no era
el unico sintoma de que el cientifico y su esposa corrian el riesgo de perder
su popularidad. Teniendo en cuenta lo involucrado que estaba en el sistema
tributario y en las finanzas publicas francesas, no cabe duda de que Lavoisier
seria mas que consciente de que soplaban vientos de cambio, aunque tal vez
malinterpretase la direccidon y fuerza de los mismos.

En marzo de 1789, Lavoisier se presentd a las elecciones como
representante del Tercer Estado —un grupo politico asi denominado porque
sus miembros no pertenecian ni a la aristocracia ni al clero— por el distrito
de Villefrancoeur, una zona rural en la que poseia considerables bienes

raices. El quimico creia gozar de popularidad en la regién por haber pasado
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varios afos realizando experimentos de reforma agricola en su finca de
Fréchines: un proyecto a una escala lo bastante grande como para beneficiar
a las areas colindantes y encaminado a abordar el creciente problema de la
hambruna en Francia. Ademas, acababa de hacer unos cuantiosos préstamos
sin intereses a las ciudades de Romorantin y Blois como recurso de urgencia
para paliar la escasez de trigo. Aunque esas acciones, en lo esencial, eran las
propias de un filantropo, el lenguaje que emple6 para anunciar su
candidatura se anticipaba, en cierto sentido, a la retérica populista que
alcanzaria su méaximo apogeo con la Revoluciéon francesa. Ademas de
prometer que renunciaria «a todas las exenciones fiscales de las que no
gozasen» los habitantes de su circunscripciéon electoral, Lavoisier declardé que
en lo sucesivo no habria «diferencia econdmica» que los separase: todos
serian «amigos y hermanos». La proclama tenia su parte de hipocresia; por
mas exenciones a las que renunciase, seguiria siendo multimillonario y amo
y sefior de la espléndida hacienda que poseia en Fréchines.

En las elecciones de Blois, celebradas el 9 de marzo, los rivales de Lavoisier
lo atacaron con inesperada virulencia, acusandolo de aristocrata y de ser
miembro de la Contrata General. El primero de los cargos no dejaba de ser
paraddjico. Las pretensiones nobiliarias de Lavoisier 110 resultaban mucho
mas convincentes que las de presentarse como un miembro mas de la
circunscripcion que aspiraba a representar; su sitio, en realidad, estaba en la
haute bourgeoise. El padre de Lavoisier, sin embargo, le habia comprado a
su hijo, como regalo de bodas, el decorativo titulo de «Secretario del Rey».
Lo malo era que esos titulos adquiridos se estaban convirtiendo en puntos
vulnerables para quienes los ostentaban sin pertenecer realmente a la
nobleza hereditaria, que, en consecuencia, poco sSocorro o amparo estaba
dispuesta a ofrecerles. Al contrario que sus colegas Trudaine de Montigny y
Guyton de Morveau, Lavoisier no se habia afadido la aristocratica

preposicion «de» al apellido, y aunque ni por asomo fuese un proletario, su
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interés en la reforma constitucional de la monarquia francesa era sin duda
genuino.

Asi y todo, el feroz ataque tuvo éxito. Uno de esos opositores estaba tan
exaltado que, segun refiri6 Lavoisier, de no haber sido por la «extrema
prudencia» con que se condujo, no alcanzaba a imaginar «qué excesos se
habria visto incitada a cometer la gente» contra su persona. Ese conato de
agresion a manos del populacho en la Asamblea de Blois no seria el Unico
apuro del que se salvaria milagrosamente ese mismo afo.

A continuacién traté de conseguir un cargo representando a la nobleza de
esa misma region, pero la aristocracia de Blois recelaba de su participacion
en la Contrata General; el muro de aduanas alrededor de Paris, que
posiblemente fuese la mas impopular de cuantas medidas llevé a cabo la
Contrata, estaba a punto de terminarse. La glacial acogida que tanto la
nobleza como el Tercer Estado dispensaron a la candidatura de Lavoisier en
esas elecciones era un claro indicio de que su estatus de contratista general
y aristocrata de pega empezaba a resultar sospechoso. Con todo, tardaria
dos afios mas en renunciar a su cargo en la Contrata.

Rechazada su candidatura, Lavoisier aceptd el puesto de secretario que le
ofrecieron los nobles de Blois, en cuya calidad redact6é el borrador de una
constitucién ideal (si no idealizada) para Francia. Aunque se trataba de una
sintesis de las ideas y puntos de vista del grupo, partes del documento
tenian un inconfundible sabor lavoisieriano. La nueva constitucion debia,
primero y por encima de todo, garantizar la seguridad de las personas y de
la propiedad, y al mismo tiempo, hacer extensivo a todos los ciudadanos el
sagrado derecho humano a la libertad. En concreto, un argumento a favor de
la eliminaciéon de todas las tarifas aduaneras recaudadas dentro de las
fronteras del pais parece indicar que, a esas alturas, Lavoisier ya se habia
percatado de que mas le valia distanciarse de las viejas practicas de la
Contrata General. EI documento recomendaba la igualdad impositiva, asi

como la reforma de los sistemas juridico, agrario y econémico. Y terminaba
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afirmando que los Estados Generales (el organismo para el que iban a
elegirse representantes) no debian disolverse sin antes haber creado y
promulgado una constitucién.

El resto, como reza la trillada frase, es de sobra conocido. El 5 de mayo, Luis
XVI convocéd los Estados Generales en Versalles. Tras seis semanas de
tormentosos debates, el Tercer Estado se declaré a si mismo la Asamblea
Nacional francesa e invité a los otros dos estados, el clero y la nobleza, a que
se le uniesen. Cuando el rey reacciond cerrando el salén de reuniones del
palacio, el Tercer Estado se congregd, de manera espontanea, en el Juego de
Pelota, una cancha de tenis en los jardines de las Tullerias. Fue alli donde, el
20 de junio, los representantes juraron no disolver la cAmara hasta que no
se aprobase una constitucion. Una semana después el rey capituld, al menos
de palabra, y ordend al clero y a la nobleza que se uniesen a la nueva
Asamblea Nacional.

A todo esto, un contingente cada vez mas numeroso de mercenarios se
congregaba a las afueras de Paris, reclutados por un gobierno cada vez mas
preocupado por su integridad. De murallas adentro, el humor de los
parisinos, agravado por la escasez de alimentos y el nerviosismo que les
inspiraban los movimientos de tropas, se iba tornando mas imprevisible. El
12 de junio, Bernard-Jordan de Launay, un comandante del ejército real,
ordend el traslado de un cargamento de poélvora desde el Arsenal a la
cercana Bastilla al objeto de tenerla lista como baluarte en caso de que el
populacho se desmandase. De hecho unos manifestantes ya se habian hecho
con miles de fusiles procedentes de soldados que no les habian opuesto
resistencia en los Invéalidos y en Bretonvilliers, el cuartel general de la
Contrata General. Otros comandantes estaban planeando entrar con sus
tropas en Paris.

En medio de esa situacion explosiva, Lavoisier trataba de nadar entre las dos
aguas del torrente politico. Seguia disponiendo del laboratorio en el Arsenal y

su cargo en la Administracion de la Pélvora lo convertia en uno de los
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responsables del traslado de la pdlvora a la Bastilla. EI 13 de julio, los
compromisarios del Tercer Estado, que ahora reivindicaban el control del
gobierno, lo nombraron miembro de la comisiéon encargada de mantener el
orden en la zona donde tenian lugar esos acontecimientos. Ese mismo dia, la
turba comenzé a derribar el muro de aduanas que rodeaba Paris.

Lavoisier pasé buena parte del 14 de julio tratando de justificar el traslado
de la pdlvora ante la asamblea nacional, ahora reunida en el ayuntamiento, y
al mismo tiempo de tranquilizar a los compromisarios asegurandoles que,
llegado el caso, habria pdélvora disponible para defender el interés publico. La
cuestion quedo irresuelta, pues justo cuando se estaba debatiendo, los 114
hombres que formaban la guarnicion de la Bastilla disuadieron a Launay de
volar el polvorin y se rindieron a los miles de manifestantes armados que
esperaban en el exterior. Fueron puestos en libertad un total de siete
prisioneros.

El 17 de julio, Luis XVI llegdé a Paris procedente de Versalles. Ante los
compromisarios reunidos en el ayuntamiento, el monarca se prendié en el
sombrero la nueva escarapela revolucionaria en sefial de aquiescencia a la
autoridad de la que ya se denominaba a si misma Asamblea Nacional
Constituyente. Fue un momento de celebracién, pero el pais entero se
tambaleaba peligrosamente. En el campo estallaban revueltas campesinas
por doquier, mientras que en Paris la plebe se echaba a las calles, poniendo
en grave riesgo la seguridad tanto de las personas como de la propiedad.
Lavoisier, que habia hecho la vista gorda a la destruccion de la muralla, hubo
de ocuparse ahora de la simbdlica demolicién de la Bastilla. En este, como en
tantos otros asuntos, hizo gala de su respeto por el orden, su
conservadurismo y su habitual buen juicio. La turba habia empezado a
derribar la fortaleza el 14 de julio, pero la tarea era demasiado grande y
complicada como para completarla en ese primer arrebato de entusiasmo. El
27 de julio, Lavoisier utilizé una aportaciéon de mas de 35 mil libras (divididas

con sagacidad entre sus multiples fuentes de ingresos, incluidas la

Colaboracion de Sergio Barros 151 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Administracién de la Pélvora, el Banco de Descuento y la Contrata General)
para encargar a un contratista la demolicion de la fortaleza de un modo
mucho mas organizado y seguro. Los ultimos dias de julio se discutieron
diversas técnicas para desmantelar el edificio. Esta cuestion también
quedaria en el aire dado que, mientras se debatia, unos obreros remataron
la faena a golpe de piqueta.

El 6 de agosto Lavoisier se encontraba en la Bastilla peleandose con el
contratista por el coste de la demolicion cuando tuvo lugar el incidente del
poudre de traite, en realidad provocado por el inminente desembarco de un
buque cargado de podlvora sospechosa con destino a Essonne. Esta vez
Lavoisier estuvo muy cerca de morir linchado, lo bastante como haberse
venido abajo, pero tenia una capacidad inusitada de mantener la calma en
ese tipo de crisis. Posteriormente tratdé de lavar la mancha que el
malentendido dejé en su reputacion leyendo un comunicado ante la
Academia de las Ciencias y ante el comité local de la Asamblea Nacional en el
que justificaba su conducta. Asi y todo, lo I6gico es pensar que cuando dos
semanas después le pidieron que retirase el cuadro de David del Salén de

Peinture, el quimico no opusiera mucha resistencia.

* X X *x

Hasta 1789, Lavoisier habia ejercido una influencia politica considerable,
aungue mas entre bambalinas que en primera fila. Gracias a sus cargos en la
Administracion de la Pdélvora, en el Banco de Descuento, e incluso en la
Contrata General, el quimico tenia mano en muchas cuestiones de gobierno.
En todas esas esferas actuaba con vocacién reformista, a menudo influido
por fisiécratas como Turgot. Estaba convencido de que la mejora técnica
redundaria en un gobierno mejor y, como muchos de sus contemporaneos
ingleses, de que la aplicacion del enfoque del positivismo racional al plano

politico y econdmico podia tener éxito.
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Tras la conmocién del verano de 1789, daba la impresion de que la situacion
en Francia podia estabilizarse. La razén parecia haberse reafirmado con la
declaracion, el 28 de agosto, de los derechos del hombre y del ciudadano.
Lavoisier a buen seguro aprobd la proclamacién ya que en buena medida
coincidia con el documento que esa primavera habia redactado en nombre de
los aristéocratas de Blois y porque, ademas, se inspiraba fundamentalmente
en la declaracién de independencia de los Estados Unidos de 1776.

Al otro lado del Atlantico, la constitucion de los Estados Unidos seguia
evolucionando con razonable decoro. En septiembre de 1789 se aprobaron
por votacion del congreso las diez primeras enmiendas, conocidas como
Declaracion de Derechos, y se incorporaron a la carta magna. Lavoisier,
junto con otros moderados, confiaba y esperaba que la Asamblea Nacional
constituyente de Francia siguiese un rumbo similar e instituyese una
monarquia constitucional no muy diferente de la inglesa, aunque mas liberal
en lo retérico y puede que incluso en lo practico.

Esas expectativas no tenian en cuenta las sustanciales diferencias que
mediaban entre las revoluciones francesa y estadounidense, aunque justo es
reconocer que, dada la cercania, eran dificiles de percibir. La segunda habia
tenido su origen en una revuelta fiscal y habia terminado con la separacion
de la colonia respecto de la metrépoli. A pesar de toda esa retérica de «vida,
libertad y busqueda de la felicidad», al principio la extension de derechos
politicos a la ciudadania se limité severamente y (tal y como los radicales
franceses no tardarian en denunciar) dejé practicamente todo el gobierno en
manos de los grandes terratenientes virginianos, que dependian del trabajo
esclavo. Ademas, la estructura de la sociedad colonial se mantenia
relativamente intacta.

En cambio, la Revolucién Francesa fue una auténtica revuelta de clase que
estallé en el corazén mismo de la nacién, 110 en su periferia colonial. En sus
comienzos también tuvo que contemporizar con ciertas cuestiones: la

economia francesa dependia enormemente de la esclavitud en sus colonias
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antillanas, sobre todo en la opulenta Dominica, que a medida que la
economia metropolitana se desintegraba bajo la presion combinada de la
creciente anarquia doméstica y de las multiples guerras con las potencias
extranjeras, se convirtio en la unica fuente de ingresos. Pero la Revoluciéon
Francesa siempre tuvo su ala radical, que no aceptaba contemporizacion
alguna y se empefaba en aplicar la ideologia libertadora hasta las ultimas
consecuencias, sin atender a las repercusiones econémicas ni de ninguna
otra clase. Cuando los radicales se hicieron con el poder, todas las
instituciones de la vieja sociedad francesa fueron arrancadas de cuajo y
puestas patas arriba.

Como la mayoria de sus camaradas moderados, Lavoisier tardé en reconocer
esa diferencia crucial. Sin embargo, en octubre de ese mismo afno, 1789, se
llevé otro susto. En Paris los disturbios callejeros, provocados por una
escasez cronica de harina para cocer pan, estaban a la orden del dia. El 5 de
octubre, Marie-Anne Lavoisier, andarina empedernida, vio cOmo su carruaje
quedaba atrapado en medio de una de esas catervas de mujeres
encolerizadas cuyos excesos superaban ya los de los hombres. La distinguida
joven no tuvo mas remedio que apearse y echar a andar entre esas
peligrosas tricoteuses hasta que, presumiblemente, se hartaron de hostigarla
y la dejaron marcharse a su apartamento en el Arsenal, donde su marido y el
gobernador estadounidense Morris la esperaban para almorzar. En realidad,
las tricoteuses andaban tras una pieza mayor; se dirigian a Versalles para
capturar «al panadero, a la mujer del panadero y al hijo del panadero»: su
sarcastica manera de referirse a la familia real. El 6 de octubre, tras
multiples vejaciones, el rey, la reina y el delfin fueron conducidos de vuelta a
Paris y encerrados, a efectos practicos, en las Tullerias. La asamblea nacional
se instalé en una sala contigua. A raiz de ese incidente, Lavoisier hizo todo lo
posible por desmarcarse de la politica, aunque siguié trabajando un par de

afnos mas en el Banco de Descuento y no lo tuvo facil para evitar que le
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salpicasen los escandalos provocados por la constante preocupacion en torno

a las municiones.

* X X *x

El inglés Edmund Burke, tan hostil como siempre a la Revolucion Francesa, la
describié asi: «Es evidente que el gas salvaje, el aire fijo, se ha escapado;
pero hemos de posponer todo juicio en tanto no amaine un poco la primera
efervescencia, en tanto el liguido no se asiente y podamos ver algo mas
profundo que la agitacion de una superficie espumosa y turbulenta». Burke
escogid ese lenguaje para atacar a Priestley, el viejo rival de Lavoisier, que
simpatizaba con la revolucion. Puede que a Lavoisier le gustase la analogia,
pues lo cierto es que siguio la recomendacion de «posponer todo juicio» y
estaba ansioso por que amainase la «efervescencia» revolucionaria.

En la carta que escribi6 a Benjamin Franklin el 2 de febrero de 1790, el
quimico queria creer que ya habia amainado: «Damos [la revolucion politica]
por terminada, y ademas de manera irrevocable, por mas que alun exista un
partido aristocratico que se resiste en vano y que, obviamente, es el mas
débil de todos. Por otro lado, el partido demdcrata es mas numeroso y tiene,
ademas, la educacion, la filosofia y las Luces de su parte. Las personas
moderadas, asi como quienes han mantenido la calma durante esta
efervescencia generalizada, piensan que las circunstancias nos han llevado
demasiado lejos, que es una pena que nos hayamos visto obligados a armar
al pueblo y a los ciudadanos, que es poco politico colocar la fuerza en manos
de quienes deberian obedecer y que existe el riesgo de que la entrada en
vigor de la nueva constitucion dé lugar a complicaciones precisamente por
parte de aquellos en cuyo beneficio se ha promulgado».

Al describir esa postura que calificaba de moderada, Lavoisier dejaba
traslucir cierta nostalgia del ancien régime, al afirmar que la Revoluciéon

francesa era ya irrevocable, claramente se estaba lamentando de que ciertos
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aspectos de la misma no pudiesen revocarse. No cabe duda de que muchos
moderados compartian esa misma inquietud y recelo: nadie sabia a qué
extremos podria llegar el populismo revolucionario. Y tampoco cabe duda de
que esta nostalgica frase de la carta a Franklin era absolutamente sincera:
«En momentos asi lamentamos profundamente que esté tan lejos de
Francia; habria sido nuestra guia y nos habria marcado los limites que no
deberiamos haber sobrepasado».

Es facil leer entre esas lineas que, por mas que Lavoisier desease el fin de la
revolucidon, también era demasiado sagaz como para no tener la vehemente
sospecha de que lo peor estaba aun por llegar. Asi y todo, a juzgar por el
camino que siguid de 1790 a 1793, se diria que las ilusiones que se hacia le
empafnaron un tanto la vision. Lavoisier siempre estuvo en primera linea de
la revolucion quimica, pero en el caso de la revolucion politica, andaba un

tanto rezagado.

* X X *x

Marat, que habia tenido en Lavoisier a su bestia negra cientifica, publicé el
primer numero de su periédico L'ami du peuple en septiembre de 1789. Al
final, habia encontrado su propia «materia del fuego»... en el periodismo
incendiario. Esos ultimos afos de su vida los dedicé a espolear e incitar a la
izquierda radical, aunque siempre le quedaba un rato libre que dedicar a los
viejos enemigos: si Lavoisier lo habia puesto en evidencia como charlatan
cientifico, él podia devolverle el golpe acusandolo de ser el «corifeo de los
charlatanes». En 1791 el viejo orden estaba tan trastocado que Marat podia
dar una imagen harto negativa de Lavoisier s6lo con recitar su curriculo:
«Contratista general, director de Ila Administracion de la Pdlvora,
administrador del Banco de Descuento, miembro de la Academia de las

Ciencias, secretario del rey», etcétera.
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Jacques-Pierre Brissot, que se habia apresurado a acusar a las academias
nacionales de ser intrinsecamente dictatoriales, y que tanto se escociera
cuando Lavoisier desenmascar6 el culto del mesmerismo, se sumo al acoso y
derribo con un articulo en Le patriote Francais: «Contratista general y
académico, dos cargos para fomentar el despotismo, y lo que es peor: suya
fue la idea de construir un muro alrededor de Paris. Abucheado en Blois
cuando se presentd a las elecciones, los Unicos votos que consiguid fueron
por caridad. Lavoisier se convirti6 en quimico; se habria quedado en
alquimista de haber atendido exclusivamente a su insaciable sed de orox».

Lavoisier no contestdé a esos ataques. Habia aprendido que lo mejor para
conservar la dignidad era quedarse callado. Y es que aun estaba reciente el
error de calculo cometido al publicar una carta abierta en Le moniteur para
anunciar que, en nombre de la igualdad y la fraternidad, renunciaba al
salario de sus cinco cargos publicos, salvo el de la Administraciéon de la
Pélvora. La maniobra recordaba a la que habia intentado hacer al
«igualarse», a efectos fiscales, a los electores de Villefrancoeur, y el
resultado no fue maéas provechoso. Inmediatamente se dejaron oir los
ensordecedores cafionazos del peridédico de extrema izquierda Les artes des

apétres, en forma de poema satirico:

Généreux Lavoisier, ta lettre pathétique

M’a fait, je 'avouerai, presque verser des pleurs;
Tu viens de conquerir & la fois tous les coeurs

En nous développant ta conduite héroique.

Quel exemple étonnant de modération!

Se contenter d’avoir cent mille écus de rente

Qu’on a gagnés, Dieu sait! Puis a sa nation,

Donner son temps pour rien, cet exemple me tente.

Ah! Que ne puis-je, helas! pouvoir en faire autant!
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(Generoso Lavoisier, tu carta patética

casi me hace, lo admito, verter lagrimones;

acabas de conquistar nuestros corazones

al revelamos tu conducta ascética.

iQué pasmoso ejemplo de moderacion!
Contentarte con cien mil escudos de renta

que ganaste sabe Dios como, pues a tu naciéon
entregas tu tiempo por nada: tu ejemplo me tienta.

iLastima que a mi no me salgan las cuentas!)

En las paginas de Le Patriote, Brissot se hizo eco del argumento, no del todo
il6gico, de que si los cargos publicos no se remuneraban, sélo podrian
permitirse ocuparlos los ricos. A todo esto, la respuesta oficial a la ocurrencia
de Lavoisier tampoco fue mucho mas alentadora. El quimico queria, por
encima de todo, conservar su puesto en la Administracion de la Pélvora para
garantizar la integridad de sus laboratorios, que seguian ubicados en el
Arsenal. En la sincera carta que escribié a Louis Hardouin Tarbé, el ministro
encargado de la decision, manifestd lo siguiente: «Alli me he establecido con
dinero de mi propio bolsillo y he invertido una suma considerable en
laboratorios, en instalaciones relacionadas con la ciencia que practico, y en
instrumentos». Al final Lavoisier accedié a renunciar a su puesto en la
Administracién de la Pdélvora a cambio del permiso, garantizado por Tarbé,
de segquir utilizando los laboratorios del Arsenal; asi de precaria se habia
vuelto la situacion de Lavoisier.

Jean-Paul Marat padecia eccemas y tomaba bafios prolongados para mitigar
su dolencia. Tenia la costumbre de atender a sus visitas en una bafiera
cubierta. El 13 de julio de 1793 cometié la imprudencia de recibir a una
desconocida, una joven llamada Charlotte Corday, que le asestdé una
pufialada mortal y escapé™. El pintor David representé la escena en un

cuadro muy diferente en cuanto a estilo y sentimiento del retrato de los
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Lavoisier: la estampa, de un realismo harto desagradable, parece
fotografica. Marat, tocado con un turbante y con la piel cetrina a causa de la
enfermedad o de la hemorragia, yace exanime en una bafiera que mas
parece un féretro, con un brazo colgando cuyos dedos aun sujetan una
péfola, y en el pecho una herida como un frunce exangue. El macabro y
repulsivo retrato es una de las piezas mas inolvidables de David y simboliza
apropiadamente los eventos que rodearon el asesinato de Marat.

La muerte de su enemigo no supuso alivio alguno para Lavoisier. El partido
jacobino, del que Marat habia sido abanderado y que empezaba a ejercer
una notable influencia en el gobierno de la nacion, elevo al asesinado a los
altares. Como miembro de la guardia nacional, Lavoisier tuvo que tomar
parte en un desfile militar en honor de Marat, cuyo cadaver David engalané
para la ocasion con un traje romano. Pocos meses después volvié a verse
obligado a asistir a un homenaje parecido con motivo de la inauguracién, el
15 de octubre, de una estatua del canonizado periodista. En cierto sentido,
Marat parecia haberse tornado mas poderoso después de muerto, como si su
feroz espiritu se hubiese liberado de su cuerpo y poseyese a los gobernantes

de la naciéon.

* X X *x

Desde que el populacho lo llevase de vuelta a Paris en octubre de 1789, Luis
XVI se habia visto paulatinamente despojado de sus poderes y la situacion
de su familia se tornaba cada dia méas delicada. En teoria, hasta septiembre
de 1792, existia una monarquia constitucional, o por lo menos estaba en
proceso de implantaciéon, pero el rey se fue manifestando cada vez mas
incapaz de manejar la situacion mediante edictos y vetos, y se vio tentado
por la posibilidad de invertir completamente el proceso revolucionario. Las
potencias monarquicas de Europa estaban de su parte y, en junio de 1791, el

rey tratdé de sacar a su familia de Francia para unirse a ellas, pero fueron
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arrestados en Varennes y conducidos de nuevo a Paris. La presidn para que
se abandonase la idea de monarquia constitucional en favor de una republica
alcanzé un punto critico el 17 de julio, con motivo de la celebracion del
segundo aniversario de la toma de la Bastilla. En el transcurso de una
accidentada ceremonia publica, el marqués de Lafayette, que a pesar del
carino que le profesaban sus compatriotas por su participacion en la
Revolucién Americana, tenia inclinaciones mas moderadas que la mayoria de
ellos, dio 6rdenes a la guardia nacional de disparar contra los alborotadores
republicanos.

Estos acontecimientos dieron motivos a la izquierda para sospechar que la
accion combinada de fuerzas realistas, tanto dentro como fuera de Francia,
podria, efectivamente, abortar la Revolucién.

No obstante, en septiembre de 1791 se proclamd una constituciéon y Luis XVI
recuperd su autoridad, siquiera limitada constitucionalmente. A comienzos de
junio de 1792, el monarca destituyd a los legisladores jacobinos; Lafayette
secundo esta decision, pero la muchedumbre invadié las Tullerias y obligé al
rey a ponerse el gorro frigio y a brindar a la salud del pueblo soberano. En
una de las sesiones del club jacobino, Robespierre, alentado por sus
correligionarios, exigié abiertamente la defenestracion del monarca. El 10 de
agosto, la turba saqued las Tullerias y anuncidé su propésito de derrocar la
monarquia. El rey y su familia se convirtieron en prisioneros de la nacion. El
21 de septiembre se abolié la monarquia y se declaré la republica.

Luis XVI fue guillotinado el 21 de enero de 1793. Francia estaba en guerra
desde la primavera anterior con Austria y Prusia (Maria Antonieta, la reina
francesa, pertenecia a la familia real austriaca). En febrero de 1793, Francia
también declaré la guerra a Inglaterra y Holanda; en marzo, incluyé a
Espafia en la lista de enemigos. La oposicion a una nueva leva, necesaria
para el esfuerzo bélico, desatd revueltas realistas en Bretafia y La Vendée. El
10 de marzo, la Convencion implanté el llamado Tribunal Revolucionario para

procesar a todos y cada uno de los enemigos de la republica. Este 6rgano se
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ampliaria un mes después con la anexion del Comité de Salud Publica, cuya
mision, explicitamente encomendada por la Convencion, era la de aterrorizar
a los enemigos de Francia. La muerte de Marat era el ultimo grano de arena

que hacia falta para inclinar definitivamente la balanza en favor del Terror.

* X X *x

En cuestion de semanas, el Terror se transformé en un cancer que atacaba al
organismo que supuestamente habia de proteger. Al final, hasta el
mismisimo Robespierre seria una de sus victimas. A todo esto, Lavoisier,
como la mayoria de los miembros de la burguesia (un estamento cada vez
mas desestabilizado), hacia todo lo posible por no verse envuelto en esa
maquinaria criminal. Esperaba, y no era una esperanza insensata, que su
estatus de cientifico y el beneficio material que su pericia técnica podria
proporcionar a la republica lo protegiesen de las acusaciones derivadas de su
labor como financiero, administrador de la poélvora y, lo que mas lo
comprometia, contratista general. Pero las organizaciones y estructuras
académicas e intelectuales que pensaba podrian servirle de amparo se
estaban desmantelando.

Ya desde el comienzo de su carrera Lavoisier habia venerado las academias
nacionales como «pequefias republicas»: estados en miniatura dentro del
reino de Francia que salvaguardaban las actividades intelectuales, cientificas
y artisticas, librandolas de las presiones existentes fuera de sus contornos.
En cambio, aun en fechas tan tempranas, gente como Marat y Brissot (que
tras descollar como lider de los girondinos, habia perdido preeminencia) ya
se habia quejado del caracter intrinsecamente elitista, y hasta tiranico, de las
academias. Este fue el punto de vista que se impondria en agosto de 1793.
La acusacion contra la Academia de Bellas Artes la dirigié el mas ilustre de
sus miembros, el pintor David, que declar6 ante la Convencién con una

pasion autocritica que habria complacido al propio Pol Pot tanto como
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seguramente complacié a su intimo amigo Robespierre: «Clausuremos para
siempre esas escuelas de adulaciéon y servilismo [...]. Cuanto se diga de una
academia cabe decirlo de todas; en todas ellas rige el mismo espiritu y los
hombres son los mismos [...]. En nombre de la humanidad, en nombre de la
justicia y, sobre todo, por amor a la juventud, destruyamos, aniquilemos,
esas mortiferas academias que no pueden seguir existiendo en un estado
libre. Aun siendo, como soy, académico, ante todo he de cumplir con mi
deber».

En esa misma sesiéon, el Abbé Grégoire presentd una critica mas mesurada
de las academias, abogando, en concreto, por la conservaciéon de la
Academia de las Ciencias, que, segun explicd, seguia sirviendo a la naciéon
con proyectos tales como el nuevo sistema de pesos y medidas. En su
perorata Grégoire destaco los logros astrondmicos de Johannes Kepler, «el
inmenso caudal de conocimientos que debemos al genio de Newton» y, por
ualtimo, «la mas sublime investigacion en el campo de la quimica». Su
elocuencia no sirvié de mucho. La Academia de las Ciencias fue clausurada
junto con las demas, y Grégoire no pudo sino presagiar con pesimismo un
«laigubre futuro» caracterizado por «la persecuciéon de los sabios».

Sin embargo, fueron precisamente los sabios —al menos algunos de ellos—
quienes inventaron el Terror. Aunque la Revolucién Francesa tuvo sus
momentos de anarquia, el Terror no fue uno de ellos. Todo lo contrario: el
Terror imponia el orden, aunque no fuese el tipo de orden que Lavoisier
habria aprobado. La propia insensatez del resultado final fue fruto de una
aplicacion a ultranza de la légica. Y es que, por encima de todo, el Terror era
l6gico.

El analista contemporaneo Charles Murray llega al extremo de sugerir que la
culpa de todo la tuvo Newton, o mejor dicho, el obsesivo afan de finales del
dieciocho por «newtonizar» absolutamente todo. «La Razén se convirtié en la
nueva fe. Su primer vastago politico fue la grotesca republica jacobina

surgida tras la Revolucion Francesa». Suponer que todo fenémeno, incluido
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el comportamiento humano, como si se tratase del comportamiento de la
materia en la fisica y en la quimica, debia, en dltima instancia, someterse a
la razén, resulté ser un disparate. «A los adoradores de Newton», sostiene
Murray, «se les ocurrié que lo que sabian del movimiento de los cuerpos,
también podian saberlo del hombre. El ser humano era capaz de rehacer el
mundo desde cero disefiando nuevas instituciones humanas mediante la
aplicacion de la razén cientifica».

A medida que las Luces se apagan y dan paso al Terror, buena parte del
contexto cultural corrobora ese punto de vista. La revision deista del
cristianismo propugnada, entre otros, por Benjamin Franklin, sostiene que el
universo es una maquina inmensa, originariamente creada por Dios pero
susceptible de ser mantenida e incluso mejorada por el hombre. La Logique
de Condillac, esa obra tan admirada por Lavoisier, implicaba una extension
de la sinergia de pensamiento, habla y escritura al terreno de la accién. Si se
podia hacer que la quimica obedeciese las reglas del algebra, ¢por qué no
hacerlo con la politica? Lavoisier, por supuesto, no habria llevado la
racionalizacion de la politica a tales extremos; al igual que la mayoria de los
moderados, preferia que se detuviese en el punto en que Franklin la habria
detenido. Y es que la concepcidn lavoisieriana de la politica, mas benévola y
caritativa, tenia en cuenta, a decir de Murray, «la intratable y problematica
naturaleza humana».

Condorcet era uno de esos moderados acorralados; su condicion de
girondino le valié la expulsion de la asamblea legislativa y, posteriormente,
un juicio y condena in absentiae en octubre de 1793. Su delito era,
fundamentalmente, haber previsto y denunciado las fatidicas consecuencias
de la constitucion sobre la que se fundd, en junio de ese mismo afo, la
republica jacobina. Teniendo en cuenta las circunstancias en que lo escribio
(escondido de sus antiguos colegas, ahora terroristas de Estado), el tono de
optimismo a prueba de bomba que destila su Bosquejo de un cuadro

histérico de los progresos del espiritu humano resulta de lo maés

Colaboracion de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

estramboético toda vez que el tratado hace caso omiso de los mismos hechos
por cuya denuncia estaba en busca y captura.

Aun asi, Condorcet todavia creia que la sinergia de pensamiento, habla y
retorica podia traducirse, y se traduciria, inevitablemente en accion, incluso
de tipo politico. Todavia creia (al igual que Robespierre y otros miembros del
Comité de Salud Publica) en «la verdadera perfecciéon del género humano».
En la conclusion del libro, formula lo que para él era claramente una
pregunta retérica: «La creencia en las ciencias naturales solo tiene una base,
a saber, que las leyes generales que gobiernan los fenémenos del universo,
tanto los conocidos como los desconocidos, son necesarias y constantes.
¢Por qué habria de ser este principio menos cierto para el desarrollo de las
facultades morales e intelectuales del hombre que para el resto de procesos
naturales?».

El progreso material en fisica y quimica (para entonces Condorcet, en su dia
partidario del flogisto, ya habia reconocido la superioridad de la nueva
quimica, que aparece incluso descrita en el Bosquejo) sin duda implicaba una
pauta de progreso similar en todos los asuntos humanos, incluida la esfera
politica. Poco antes de morir en una carcel jacobina, Condorcet predijo
alegremente que llegaria un dia «en que el sol brillard solamente sobre
hombres libres que no conozcan mas amo que su propia razén; un dia en
que los tiranos y los esclavos, los curas y sus estupidos e hipdcritas
instrumentos solo existiran en los libros de historia o en los escenarios de los
teatros; un dia en que soélo pensaremos en ellos para compadecernos de sus
victimas y de los ingenuos a quienes embaucaron, para mantenernos en un
estado de alerta mediante el recuerdo de sus abusos, y para aprender a
detectar y destruir, mediante la fuerza de la razén, los embriones de la
tirania y de la supersticibn en el caso de que osen reaparecer entre
nosotros». Huelga decir que cuando Condorcet terminé su monografia, ese

estado de alerta ya habia degenerado en tirania.
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En el momento en que redactaba esas lineas, el clero ya habia pasado a la
historia. A finales de 1789, el Estado expropié las propiedades de la iglesia
catdlica (Lavoisier, puede que imprudentemente, adquiri6 una superficie
considerable de tierras hasta entonces pertenecientes a la iglesia en la regiéon
de Villers-Cotteréts, la cuna de sus antepasados). En 1790 se abolieron
todas las 6rdenes monasticas y la mayoria de hermandades religiosas. En
octubre de 1793, entré en vigor el nuevo calendario revolucionario, que
racionalizaba el computo del tiempo y lo liberaba del yugo de los calendarios
cristianos, con su ciclo de festividades, penitencias y onomasticas. Un mes
después, Robespierre, que, como buen puritano, necesitaba de una valvula
de escape para su piedad, organizé un «festival de la Razén», que tendria
lugar el 20 de pradial.

El propésito de la fiesta, que se celebré6 en la antigua catedral de Notre
Dame, era sustituir el simbolismo de la iglesia catdlica, arrancado de cuajo
por los revolucionarios, por una nueva iconografia basada exclusivamente en
principios seculares. Robespierre, fiel a su mentalidad burocratica, plasmé
«el Culto del Ser Supremo» en una lista de quince edictos. El articulo
séptimo estipulaba como objetos de adoracion «el Ser Supremo y la
Naturaleza, la raza humana, la igualdad nacional, los benefactores de la
humanidad, los martires de la emancipacion, la libertad y la igualdad, la
Republica, la libertad mundial, el patriotismo, el odio a los tiranos y a los
traidores, la verdad, la justicia, la modestia, la gloria y la inmortalidad, la
amistad, la templanza, el coraje, la buena fe, el heroismo, la imparcialidad,
el estoicismo, el amor, la fidelidad conyugal, el carifio paterno, el amor
materno, la devocion filial, la nifiez, la juventud, la madurez, la vejez, los
infortunios, la agricultura, la industria, los antepasados, la posteridad, y la
felicidad». Mas o0 menos esto era lo que tenian en mente los
fundamentalistas cristianos del siglo XX cuando despotricaban contra el

«humanismo secular».
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Robespierre dedicé lo que habria sido el dia de Navidad de 1793 (si hubiese
existido el 25 de diciembre) a pronunciar un discurso acerca de la diferencia
entre el gobierno constitucional que la Revolucion Francesa se habia
propuesto establecer y el vigente gobierno revolucionario que las exigencias
de la guerra hacian necesario. «La principal incumbencia del gobierno
constitucional es la libertad civil; la del gobierno revolucionario, la libertad
publica. Bajo un gobierno constitucional basta con proteger al individuo
frente a los posibles abusos del Estado; el gobierno revolucionario, en
cambio, ha de defender al Estado de las facciones que lo atacan por todos los
flancos». En una situaciéon tan comprometida, Robespierre consideraba que
existia la imperiosa necesidad de «atemorizar a los enemigos de Francia».
Dicho de otro modo, «el gobierno revolucionario ha de garantizar a los
buenos ciudadanos la total proteccion del Estado; a los enemigos del pueblo,
s6lo ha de garantizarles la muerte». La l6gica parecia irrefutable; ademas,
venia respaldada por el Comité de Salud Publica, por si acaso a alguien se le
ocurria pensar en refutarla.

Ni siquiera hoy dia deja de haber quien defienda a Robespierre y sus
secuaces con el argumento de que el Terror fue un recurso eficaz para
unificar a Francia y asegurar su supervivencia y posterior triunfo en un
momento en que el pais se hallaba en guerra practicamente con toda
Europa. Todo ello a costa de mandar a la guillotina a unos dieciocho mil
ciudadanos franceses y de crear el modelo de terrorismo de Estado del que
se han valido sisteméaticamente los regimenes mas totalitarios habidos desde
entonces. La metodologia seudocientifica y seudoalgebraica del Terror
resurge en la tergiversacion y aplicacion indebida por parte de Josef Stalin de
las teorias de Karl Marx, aunque con un saldo muchisimo mayor de victimas
mortales, obtenido tras esa fachada de politica y retérica que pasaria a
denominarse orwelliana. Esa misma metodologia insufla su banalidad en el
mal durante el régimen nazi, al permitir que individuos como Adolph

Eichmann practiquen el genocidio como aplicacion de una técnica cientifica y
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utilitarista. Y volvemos a degustarla en los sangrientos y embarrados campos
de exterminio de Camboya, donde Pol Pot, mas fiel al modelo francés que la
mayoria, pretendié empezar la historia desde cero con su particular versiéon
del afio uno.

Jean-Pierre Poirier, uno de los bidégrafos de Lavoisier, identifica siete
cientificos victimas del Terror. El duque de La Rochefoucald d’Enville, un
miembro honorario de la Academia que protesté contra la justicia del
populacho en general, y contra el Tribunal Revolucionario en particular,
muridé linchado en septiembre de 1792. En noviembre de 1793 el Tribunal
Revolucionario conden6é a muerte al astrobnomo Jean-Silvain Bailly, aliado
politico de lafayette. El barén de Dietrich, el quimico en cuya casa se
compuso el himno revolucionario de La Marsellesa, tomé partido por los
realistas y fue guillotinado en diciembre de 1793. Condorcet, como hemos
visto, murié en la carcel, sin que se sepan exactamente las causas, en abril
de 1794. El mismo mes fueron decapitados Bochart de Saron, un astrbnomo
y matematico que habia firmado una protesta contra la supresion del
parlamento, y Lamoignon de Malesherbes, que habia participado en la
defensa de Luis XVI.

No obstante, la mayoria de los miembros de la descoyuntada élite cientifica
francesa lograron salvar el pellejo, entre ellos varios de los colegas mas
cercanos de Lavoisier: Meusnier, Monge, Fourcroy, Berthollet y Guyton de
Morveau. El partido jacobino no perdié de vista, ni siquiera en pleno
paroxismo asesino, el valor del conocimiento cientifico para la nacién, razén
por la cual varios de esos hombres seguian gozando de predicamento a nivel
popular. Los demas jugaban la carta de la discrecion y confiaban en pasar
totalmente desapercibidos. Todos los supervivientes permanecieron en
Francia mientras durd la guerra. El Unico cientifico que traté de escapar, el

barén de Dietrich, fue condenado por emigre.
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* X X *x

En cuanto a Lavoisier, parece que le costaba hacerse cargo de que el mundo
se habia desquiciado por completo. El, que tanto habia confiado siempre en
sus balanzas, creia firmemente en el equilibrio de todas las cosas y, en
consecuencia, estaba convencido de que el equilibrio terminaria
restableciéndose por si solo. Tenia previsto pasar unos meses en Escocia
para trabajar en un proyecto con Joseph Black, y viéndolo en retrospectiva,
mas le valdria haberse puesto en marcha en el otofio de 1793. Sin embargo,
el viaje podria haberle valido una condena por emigré, como al baron de
Dietrich y a tantos otros. Decidi6é permanecer en Francia, tal vez preocupado
por su laboratorio y su familia, aunque puede que también fuese cuestion de
orgullo, tozudez y del tremendo coraje de que daria muestras en los ultimos
dias de su vida.

Por otro lado, quiza se figuré que podria capear el temporal. Entraba dentro
de lo razonable: a fin de cuentas, él era probablemente la figura mas
destacada de ese circulo de cientificos a quienes el estatus estaba sirviendo
de escudo, aun después de suprimidas las academias. Y en el ejercicio de sus
multiples y diversos cargos al servicio de la nacion habia sido mas diligente,
mas enérgico y habia tenido mas éxito que practicamente cualquiera de
ellos. Resultaba simplemente imposible creer que la Republica Francesa
pudiese ser tan irresponsable como para desperdiciar el talento de Lavoisier.

Asi y todo, le confiscaron y lacraron los papeles apenas tres dias después de
promulgada la nueva ley de sospechosos. Pudo haber salido de Francia
entonces, pues nadie amagd con arrestarlo, pero él decidi6 quedarse y
batallar. Al principio parecia que sus esfuerzos darian resultado. El 28 de
septiembre desprendieron los lacres de los documentos de la Contrata y le
concedieron un «certificado de virtud civica» que daba fe de que todo el
contenido de los documentos sospechosos hacia «honor a su espiritu civico»

y permitia «disipar cualquier clase de sospecha». A tenor de lo cual, Fourcroy
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devolvié tranquilamente a los Lavoisier la correspondencia que les habian
requisado en su residencia del bulevar de la Madeleine.

Los términos del certificado parecian la mejor garantia posible contra la ley
de sospechosos, luego tampoco se puede culpar a Lavoisier de iluso por
haberse creido a salvo. En realidad, lo Unico que hizo fue retardar un
desenlace que ya habia comenzado. El 24 de noviembre se dio la orden de
detener a todos los antiguos accionistas de la Contrata General y de
encarcelarlos en tanto no presentasen y evaluasen todas las cuentas
sospechosas de la Contrata.

El «certificado de virtud civica» pasé a valer menos que la hoja de papel en
que estaba escrito.

La policia no encontré a Lavoisier en el laboratorio del Arsenal ni en la casa
del bulevar de la Madeleine; no sabian que ese dia el quimico estaba
cumpliendo con la Guardia Nacional. Los tres dias siguientes los pas6 en
libertad, escribiendo cartas como un descosido al Comité de Educacion
Publica y al de Seguridad General, cartas en las que, refiriéndose a si mismo
en tercera persona, trataba de predisponerlos en su favor.

El Comité de Educacion Publica estaba al frente del proyecto de pesos y
medidas en el que Lavoisier seguia trabajando. Es mas, el quimico habia
dedicado buena parte del afio anterior a elaborar proyectos para la reforma
de la educacion, labor que culminaria en un informe en apoyo al Lycée des
Arts remitido a la Convencion en 1793. Su interés cientifico siempre se
solap6é con el pedagdgico, y no se le escapaba la trascendencia a efectos
practicos de una sélida formacion en artes y oficios (cuyos tradicionales
gremios habian sido abolidos por la Revolucion poco antes de suprimir las
academias). «Si los Estados Unidos se han convertido en una nacion
préspera no ha sido a base de celebraciones», escribié Lavoisier en el verano
de 1793, «sino de impulsar al maximo el desarrollo de su industria». En este
terreno, siquiera fuese el Unico, podria seguir prestando un notable servicio a

la nacioén.
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La carta que escribié el 25 de noviembre al Comité de Educacion Publica

estaba redactada con suma astucia:

Lavoisier, miembro de la extinta Academia de las Ciencias,
abandoné la Contrata General hace tres afos /.../. Por todos es
sabido que nunca se involucré en los asuntos generales de la
Contrata (que competian a un pequefio comité designado por
el ministro); por otra parte, las obras que ha publicado®® dan
fe de que su principal objeto de interés siempre han sido las
ciencias. Nunca estuvo entre los comisarios designados por
decreto para presentar las cuentas de la Contrata General; por
tanto, no se le puede responsabilizar del retraso que se
reprocha a esa comision; Lavoisier no cree que se le pueda
aplicar la orden de detenciéon decretada contra los contratistas

en tanto no presenten sus cuentas.

Si el Comité de Educacion Publica hubiese querido atender a este argumento,
Lavoisier podria haberse desvinculado habilmente de su peligrosa relaciéon
con la Contrata; el quimico se asegurd de ofrecer un motivo sustancial para

que asi fuese:

Ante la duda, Lavoisier ruega a la Convencién Nacional le haga
saber si lo que desea es que se ocupe de las cuentas de la
Contrata General, labor para la que no se considera muy apto,
0 si deberia seguir cumpliendo su cometido en la Comisién de
Pesos y Medidas, donde hasta ahora ha venido trabajando con

diligencia y, se atreveria a decir, con cierta utilidad.

El 26 de noviembre escribié una carta parecida al Comité de Seguridad

General, un organismo que pese a la semejanza de nombre (o tal vez por
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€s0), tendia a oponerse al Comité de Salud Publica, para entonces dominado
por Robespierre y los terroristas mas exaltados. En esta segunda carta,
Lavoisier, que llevaba cuarenta y ocho horas burlando el arresto, se

manifestaba dispuesto a entregarse:

Lavoisier, antiguo miembro de la extinta Academia de las
Ciencias, se ve instado por los decretos de la Convenciéon
Nacional a con tribuir a la aplicacion de las nuevas medidas
adoptadas por la Convencién Nacional. Por otro lado, un nuevo
decreto ordena recluir a los contratistas generales en un
centro de detencién para que contribuyan a la entrega de sus
cuentas. Lavoisier esta dispuesto a presentarse alli, pei o cree
que primero deberia preguntar cual de los dos decretos ha de

obedecer.

Planteada en esos términos, la pregunta parecia justificada; si se sopesaban
con ecuanimidad los intereses, Lavoisier deberia haber continuado en
libertad, o eso debia de pensar él. El quimico llegaba al extremo de proponer
un arreglo: que lo colocasen bajo custodia de «dos de sus hermanos sans-
culotte», una solucion que probablemente le hubiese concedido libertad
(escoltada) de movimientos por Paris, la suficiente como para proseguir con
sus actividades cientificas.

El 27 de noviembre transcurrié sin ninguna respuesta por parte de ninguno
de los dos comités. Lavoisier se hallaba ante una encrucijada; todavia podria
huir del pais u ocultarse por una buena temporada, como habia hecho
Condorcet. Si no se decanté por ninguna de esas dos opciones no fue por
puro capricho. Jacques Paulze, su suegro, estaba atrapado en la misma red
que los demdas contratistas, y por lo visto la alternativa de poner en fuga a
toda la familia no era viable, aunque Paulze también siguiese en libertad

durante esos tensos dias de noviembre. Ademas, a Lavoisier el panorama no
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se le antojaba lo bastante sombrio. Aunque nunca habia ejercido de
abogado, habia estudiado derecho vy, al igual que Paulze, confiaba en que un
juicio justo terminaria demostrando la probidad de los contratistas. Lavoisier
era lo bastante avisado como para no echar de ver que su enorme fortuna
era un objetivo muy codiciable, pero lo que no se imaginaba es que, a esas
alturas del Terror, el Estado también tenia las miras puestas en su propia
integridad fisica. Los cientificos que hasta entonces habian subido al cadalso
habian estado claramente complicados en acciones politicas en las cuales
Lavoisier se habia cuidado mucho de participar. En el peor de los casos,
estaria dispuesto a aceptar el embargo de toda su fortuna y a tener que
ganarse las habichuelas trabajando de boticario, llevando una vida tan
modesta como la del quimico sueco Scheele. Lavoisier respetaba muchisimo
el orden; un regreso forzoso al equilibrio no le impediria, ni mucho menos,
levantar cabeza. Y a fin de cuentas, él no estaba hecho para salir huyendo.

El 28 de noviembre, Lavoisier y Paulze (que tampoco tenia mucha madera de
fugitivo) se entregaron en la carcel parisina de Port Libre, donde ya estaban
recluidos los demas contratistas. Alli permanecerian casi todo el mes
siguiente. El quimico todavia confiaba en que una respuesta a cualquiera de
las dos cartas escritas a finales de noviembre podria liberarlo, y sus amigos
trasladaron peticiones similares durante todo diciembre; pero ninguna dio
resultado. En cuanto a la posibilidad de tener un juicio justo, Etienne-Marie
Delahante, uno de los contratistas presos, lo veia mucho mas negro: «Preveo
que los comisarios nos acusaran de abusos ficticios, que no nos dejaran
defendernos de las acusaciones y que nos declararan culpables de esa
presunta venalidad; entonces, nos condenaran a muerte».

Efectivamente, los cabecillas del Terror empufaban con firmeza la navaja de
Occam. La principal amenaza para la supervivencia de los contratistas era la
voracidad de la economia de guerra. Los contratistas eran tal vez los
capitalistas mas ricos de toda Francia. En los cinco meses que durd su

reclusion, la situacién llegd a tal extremo que la decapitacion de los ricos en
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la guillotina pas6é a ser jocosamente conocida como «acufiacion de moneda

en la Place de la Révolution».

* X X *x

En la carcel de Port Libre los contratistas ni siquiera tenian acceso a las
cuentas que se les exigia presentar. Por fin, el 25 de diciembre de 1793
(mientras Robespierre explicaba las diferencias entre el gobierno
constitucional y el gobierno revolucionario), se les traslad6 a la antigua sede
central de la Contrata, en la calle de Grenelle St-Honoré, donde quedaron
recluidos entre sus propios archivos. Lavoisier, como no podia ser menos, se
metié de lleno en la tarea para la que se habia declarado poco apto. A finales
de enero la contabilidad estaba lista.

Como los asuntos de la Contrata eran embrollados y tediosos, la defensa
contra las acusaciones vertidas sobre los contratistas fue legalista e
igualmente tediosa. Ademdés, los temores de Delahante se vieron
confirmados por el hecho de que las imputaciones concretas nunca se les
formularon directamente, sino que los contratistas tuvieron que adivinarlas
basandose en los rumores que les llegaban por boca de familiares y amigos.
Ya se puede uno imaginar las dificultades de preparar una defensa en
semejantes circunstancias. Asi y todo, Lavoisier se las arreglé para
prepararse respuestas muy precisas, aungue segun sefala su biégrafo Poirier
«eran tan sumamente técnicas que incluso hoy cuesta Dios y ayuda
entenderlas». En mayo de 1794, dado el caracter igualitario de los factores
en juego, los miembros del Tribunal Revolucionario no estaban por la labor
de atender a las sutilezas de los informes financieros ni a los formalismos de
los procedimientos legales; en realidad, no estaban por la labor de escuchar
razones de ningun tipo.

Desde septiembre de 1793 la investigacion de los asuntos de la Contrata

corria a cargo de un tal Antoine Dupin. El propio Dupin habia sido empleado
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de la Contrata y habia estado en la carcel hasta hacia bastante poco por
robar una suma considerable de los fondos de la empresa y falsificar la
contabilidad para ocultarlo. Pero presentdndose como victima de la
perversidad intrinseca de la Contrata y asegurando estar al tanto de su
contabilidad dolosa, Dupin podia servir de cebo para pescar un pez mucho
mayor. Como habia predicho Delahante, las acusaciones de Dupin se
basaban en tergiversaciones de la realidad cuando no en puros embustes.
Dupin pasé6 tres meses preparando sus propios informes negativos sobre la
contabilidad de la Contrata. En ese periodo Marie-Anne Lavoisier consiguio
contactar con él mediante intermediarios, que le arrancaron el compromiso
de tratar el caso de Lavoisier por separado (el mismo plan que el propio
Lavoisier llevaba urdiendo desde el principio), de denunciar a Lavoisier con
menos severidad que a los demas contratistas, y de darle incluso la
oportunidad de escapar. Supuestamente, lo Unico que Madame Lavoisier
tenia que hacer era visitar a Dupin para darle las gracias personalmente y
cerrar el trato.

En lugar de agachar la cabeza, tal y como exigian las circunstancias, parece
ser que Marie-Anne se puso soberbia y perdié los estribos. En la reuniéon que
mantuvo con Dupin insistié en que su marido era inocente (lo cual era cierto)
y tach6 de corruptos e infames a quienes lo acusaban (que realmente se lo
merecian, incluido Dupin'®). Su comportamiento fue justo, pero poco
previsor. Por supuesto, su padre no estaba incluido en el arreglo que podria
haberle salvado la vida a Lavoisier, asi que la unica manera de defenderlos a
los dos era acusando a los acusadores. Pero cualesquiera que fuesen sus
razones, lo cierto es que su arrebato destruyé completamente el puente
diplomatico que le habian tendido hacia Dupin.

Muchos de los colegas cientificos de Lavoisier presionaron para que fuese
puesto en libertad durante los primeros meses de su cautiverio, pero
conforme se hizo patente que no seria capaz de zafarse del atolladero de la

Contrata (y conforme se exacerbaba el Terror), fueron llamandose a andana.
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El comportamiento de Fourcroy, en concreto, ha sido objeto de muchos
andlisis y criticas. Asi lo denuncié en su dia un tal doctor Sacombe: «Si
alguien es tan cobarde como para guardar silencio cuando, con una sola
palabra, podria salvar la vida de un gran hombre, entonces deberia saber al
menos cOmo expiar ese silencio».

En sus comienzos Fourcroy habia sido el protegido de Lavoisier, pero en
1794 disfrutaba de una posicibn mucho mas segura que la de su mentor en
quimica: era miembro tanto de la Convencion como del club jacobino. Sus
detractores suponian que habia abandonado a Lavoisier por celos
profesionales y por un deseo de suplantar a su superior. No era un
comportamiento inédito; en su mejor momento, el propio Lavoisier también
habia hecho trizas a unos cuantos superiores y rivales. Lo cierto es, sin
embargo, que Fourcroy recurrié a multiples estratagemas para proteger a
Lavoisier y que, poco antes de que llevasen a los contratistas ante el Tribunal
Revolucionario, llego incluso al extremo de colarse en una reunién del Comité
de Salud Publica. En palabras de André Laugier, otro contemporaneo,
Fourcroy «intercedié en favor de Lavoisier, explicando, con el ardor que lo
caracterizaba, cuan terrible seria su pérdida para las ciencias. Como quiera
que Robespierre, que era el presidente del Comité, se mantuvo en silencio,
nadie se atrevi6 a replicarle, y Fourcroy se vio obligado a marcharse sin que
nadie diese muestras de haber prestado la menor atencién a sus palabras.
En cuanto salié de la sala, el presidente se quejé de su osadia y le dedico
amenazas tan terrorificas que Prieur de la Cote D’Or salié corriendo detras de
Fourcroy y le dijo que si queria salvar el pellejo, jaméas volviera a hacer algo
semejantex».

A primeros de mayo de 1794 Dupin hizo entrega a la Convencion Nacional de
un informe sumamente peyorativo de las cuentas de la Contrata, sin soslayar
en modo alguno la participacion de Lavoisier en las mismas. EI 5 de mayo se
informd a los contratistas (que seguian recluidos en su antigua sede) de que

la Convencién habia decidido por votacion llevarlos ante el Tribunal
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Revolucionario. Aunque técnicamente se celebraria un juicio, todos
comprendieron que esa decision equivalia a una sentencia de muerte. Dos
reclusos que se habian procurado opio para suicidarse ofrecieron a Lavoisier
la posibilidad de compartirlo a tal efecto. La respuesta de éste, cuyo tono,
despiadadamente pragmatico, debié de soliviantar un tanto a los presentes,
parecia formulada en honor a los estoicos: «No me aferré a mi vida mas que
vosotros; me dispongo a entregarla en sacrificio. Los ultimos momentos que
nos esperan sin duda seran dolorosos, pero no deberiamos evitarlos
mediante el recurso que me proponéis; mas practica seria la asfixia. Con
todo, ¢por qué correr al encuentro de la muerte? Es verdad que es un
oprobio recibirla por mandato de otro y, sobre todo, por un mandato injusto.
Pero en este caso, el exceso de injusticia borra el oprobio».

El 6 de mayo el grupo fue trasladado a la Conciergerie, una fortaleza
medieval en la Tle de la Cité donde Maria Antonieta habia pasado sus Gltimos
dias antes de la ejecucion. Al dia siguiente los interrogaron brevemente. Por
la tarde se les entregd por primera vez una declaracion escrita de los cargos
que se les imputaban, pero les obligaron a apagar las luces antes de que
pudiesen leer los documentos; hasta el amanecer del dia siguiente no
supieron exactamente de qué se les acusaba.

Poco importaba. El juicio, que empezé a las diez de la mafana, fue la
pantomima que Delahante habia presagiado. Aunque el comentario de que
«a la Revoluciéon no le hacen falta cientificos» se considera apdcrifo, los
jueces se divirtieron burlandose de las respuestas de los acusados. Una vez
sentenciados, se les trasladd en carros descubiertos a la place de la
Révolution por la orilla del Sena, una ruta que pasaba bajo los ventanales del
Louvre y cruzaba los escenarios de los mayores éxitos de Lavoisier. Uno de
los contratistas condenados, Papillon d’Auteroche, miré al gentio que corria
tras los carros y les dedicaba improperios, y murmurd: «Lo que mas rabia

me da es dejar herederos tan zafios».
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A las cinco de la tarde llegaron los reos al pie de la guillotina. Un testigo
llamado Eugéne Cheverny escribiria después que Lavoisier «preparé a los
demas para la muerte», aunque no precis6 en qué sentido. Todos los
contratistas eran «personas decentes», afadi6 Cheverny. Toda Francia
estaba asqueada del Terror. En menos de tres meses, Robespierre estaria
muerto. El dia después de la ejecucidn de Lavoisier, Joseph-Louis Lagrange,
un ex académico que acababa de colaborar con el quimico en el Consejo
Asesor de las Artes y Oficios, tuvo el valor de expresarse en estos términos:
«Ha bastado un instante para segar su cabeza, pero habran de pasar cien

afios para que nazca otra igual».

* X X *x

Aunque se cree que el ultimo retrato conocido de Lavoisier no es una copia
del natural, lo cierto es que, asi y todo, resulta impresionante. El grabado de
Marie Renée Geneviéve Brossard de Beaulieu muestra al quimico de perfil
con el pelo suelto y el cuello de la camisa abierto para recibir el tajo de la
guillotina: el estilo convencional de esas estampas a pie de cadalso. Los
rasgos de Lavoisier parecen mas definidos y acerados que en el retrato,
mucho mas confortable, de David, lo cual es comprensible, dadas las
privaciones y la tensién a las que se habia visto sometido en esos ultimos
meses. Parece sereno, confiado, un poco imperioso, completamente duefio
de si mismo, mostrando cierto desdén (como siempre) por sus inferiores
intelectuales, y muchisimo desprecio por la insensatez de lo que estaba a
punto de sucederle.

En la carcel de Port Libre, cuando todavia abrigaba alguna esperanza, ya
habia emprendido la tarea de la resignacion. En diciembre le escribié a
Marie-Anne lo siguiente: «Te infliges, mi querida amiga, mucho dolor, mucha
fatiga tanto fisica como mental, y yo.. yo no puedo compartirlos contigo.

Cuida de que tu salud no se vea afectada; esa seria la peor de las
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desgracias. Mi trayectoria ya esta mas que avanzada; desde que me conoces
he tenido una vida feliz en la cual has desempefnado y sigues desempefando
un papel fundamental mediante las sefales de afecto que me transmites a
diario; al final siempre dejaré tras de mi recuerdos de consideracion y
estima. Ya he cumplido con mi tarea, pero tu que todavia tienes derecho a
esperar una larga existencia, no la desperdicies. Ayer me parecié notarte
triste. ¢(Por qué habrias de estarlo cuando ya me he resignado a todo y
cuando doy por ganado todo lo que no voy a perder?».

Como de costumbre, Lavoisier cambiaba de tono y de tema antes de
sucumbir a la emocién, y terminaba la carta dando instrucciones a su mujer
sobre como y cuando debia tramitar ciertos pagarés.

El 6 de mayo, cuando se les informé de que la Convencion habia votado en
su contra, los demas contratistas se pusieron a escribir a sus familiares mas
cercanos. La ultima carta que se conserva de Lavoisier, en cambio, no iba
dirigida a ningun amigo intimo sino a Auger de Villers, un primo que por lo

demas no habia tenido una presencia muy destacada en su vida:

He tenido una trayectoria profesional razonablemente dilatada
y especialmente feliz, y creo que mi recuerdo ira acompanado
de algun reproche y puede incluso que de cierta gloria. ¢(Qué
mas habria podido desear? Es probable que los
acontecimientos en los que me veo involucrado me ahorren los
inconvenientes de la vejez. Moriré en plenitud de facultades:
una ventaja mas que unir a cuantas ya he disfrutado. Si algo
me aflige es no ser capaz de hacer mas por mi familia, verme,
despojado de todo y, en consecuencia, incapaz de darles, ni a
ellos ni a ti, ninguna muestra de mi afecto y gratitud.

Luego es cierto que el ejercicio de todas las virtudes sociales,
los importantes servicios prestados a la naciébn y una

trayectoria constantemente dedicada al fomento de la técnica
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y del conocimiento humano no bastan para impedir un final
siniestro ni para librarse de morir como si uno fuese culpable
de algo.

Te escribo hoy porque gquiza mafiana ya no me lo permitan y
porque en estos ultimos momentos es un grato consuelo
ocupar mis pensamientos contigo y con otros seres queridos.
Mantén vivo mi recuerdo entre quienes se muestren
interesados; comparte esta carta con ellos. Lo mas probable

es que sea la ultima que te escriba.

Si se hubiese dirigido directamente a su «querida amiga» Marie-Anne, tal vez
no habria logrado ser tan razonable. Pero Lavoisier sabia perfectamente que
estaba escribiendo para la posteridad. Y como siempre, se encargd de dejar

las cosas claras.
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Lecturas adicionales

De todas las biografias de Lavoisier, la de mayor autoridad es Antoine
Laurent Lavoisier: 1743-1794, de Jean-Pierre Poirier, que se ocupa de su
vida con todo lujo de detalles desde el principio hasta el final, siguiendo, en
su mayor parte, un orden cronoldgico. La edicion inglesa de esta obra,
titulada Lavoisier: Chemist, Biologist, Economist, estd considerablemente
ampliada y contiene una gran cantidad de material importante que no figura
en el original francés.

Antoine Lavoisier: Science, Administration and Revolution, de Arthur
Donovan, es una obra tan valiosa como la anterior. Sin ser tan exhaustiva
como la de Poirier, tiene la ventaja de estar organizada por temas, a
diferencia de la del francés, cuyo enfoque cronoldégico es mas rigido.
Donovan organiza la vida y obra de Lavoisier por categorias y sitla sus
actividades (tanto econdmicas y gubernamentales como cientificas) en un
contexto historico extraordinariamente completo.

Torch and Crucible: The Life and Death of Antoine Lavoisier, la biografia que
Sidney J. French escribié en 1941, esta sin duda obsoleta pero sigue siendo
interesante y resulta mas accesible para el publico en general que las de
Donovan y Poirier. Este libro, al igual que el de Douglas McKie, Antoine
Lavoisier: Scientist, Economist, Social Reformar (New York: Henry
Schumann, 1952), ofrece muchos detalles de interés humano que las
biografias mas actuales no recogen. El articulo de Charles Gillispie sobre
Lavoisier, incluido en Science and Polity in France at the End of the Old
Regime (Princeton: Princeton University Press, 1980), aungque breve en
comparacion con las obras citadas, define una actitud hacia Lavoisier y su
obra que persiste en las semblanzas mas recientes del quimico. Antoine-
Laurent Lavoisier: Chemist and Revolutionary (New York: Scribner, 1975),

de Henry Guerlac, ofrece uno de los sumarios mas rapidos y eficaces de la
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carrera cientifica de Lavoisier, por parte de un escritor que también es
especialista en los minimos detalles.

Lavoisier-The Crucial Year: The Background and Origins of His First
Experiments on Combustiéon in 1772, también de Henry Guerlac, da un
tratamiento extraordinariamente minucioso al tema del titulo. Sobre todo
resulta util por cuanto incluye, a modo de apéndice, los borradores de la
mayoria de las conferencias (tanto publicas como privadas) que dio Lavoisier
ante la Academia de las Ciencias durante ese periodo tan critico, transcritas
al pie de la letra y con «ratures», o tachones, incluidos. Lo malo para los
lectores no francé6fonos es que a lo largo de todo el libro Guerlac sélo cita a
Lavoisier en franceés.

Antoine Lavoisier-The Next Crucial Year: Or, the Sources of his Quantitative
Method in Chemistry, de Frederic Lawrence Holmes es, como su titulo
implica, un homenaje y una réplica al segundo libro de Guerlac. El objeto de
Holmes es el método lavoisieriano de evaluacion de resultados
experimentales y, si bien arroja bastante luz sobre el tema, la maéas
interesante de sus revelaciones, un tanto inesperada (y contraria a las
posteriores representaciones de Lavoisier), es que en los primeros ensayos
del método los errores superaban con creces a los aciertos. Otra de las
revelaciones inesperadas de Holmes es la de que, durante esta fase clave de
Su carrera, Lavoisier se atrevia a avanzar opiniones tedricas adelantdndose a
las pruebas empiricas mucho mas de lo que sus propios postulados sobre los
criterios del procedimiento cientifico deberian haberle consentido en buena
I6gica.

La transicion de la alquimia a la quimica moderna es un ambito abonado
para una indagacion mas profunda. La obra de Trevor H. Levere
Transforming Matter: A History of Chemistry from Alchemy to the Buckyball
trata ese tema (ademas de muchos otros) con agilidad y lucidez. En Alchemy
Tried in the Fire: Starkey, Boyle, and the Fate of Helmontian Chemistry,

William R. Newman y Lawrence M. Principe presentan a sus dos «alquimicos»
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del siglo XVII como intermediarios en la evolucion desde la quimica a la
alguimia y demuestran de manera convincente que dicha evolucion fue
bastante mas paulatina de lo que solia pensarse. The Enlightenment of
Matter: The Definition of Chemistry from Agricola to Lavoisier, de Marco
Beretta, es un tratamiento microscépicamente detallado del mismo tema,
pero con un énfasis especial en su iconografia y, sobre todo, en su lenguaje;
Beretta muestra de un modo muy persuasivo como la reforma del lenguaje
quimico que introdujo Lavoisier fue como minimo igual de importante que su
revision teorica.

Otra espléndida aportacion de Beretta es Imaging A Career In Science: The
Iconography of Antoine Laurent Lavoisier (Cantén, MA: Science History
Publications, 2001), que reproduce todas las imagenes que se conocen de
Lavoisier, ademas de los bocetos de laboratorio de Marie-Anne Lavoisier, y
analiza su procedencia y relevancia dentro de un entramado iconografico
que, por mas que los Lavoisier tratasen de crear y controlar, termindé por
superarlos.

En marzo de 1994, La revue de la Musée des Arts et Métiers dedicé un
namero a Lavoisier que incluye, ademas de muchos otros contenidos de
interés, una interpretacion a cargo de Poirier del retrato de los Lavoisier que
pinté David, y un analisis de la trayectoria artistica de Madame Lavoisier a
cargo de Madeleine Pinault Sgrenson, que se centra en la instruccidon que
recibi6 de David y reproduce dos bocetos hasta entonces inéditos y
pertenecientes a ese periodo. Oxygen, una pieza teatral escrita por Roald
Hoffmann y Cari Djerassi, es una interesante dramatizacion de la carrera que
disputaron Priestley, Scheele y Lavoisier para ver quien descubria primero el
gas homénimo (y sobre todo, quién se apuntaba el mérito del
descubrimiento); la obra detalla con exactitud lo esencial de esa contienda.
La edicion del libreto que Wiley-WCH publicé en 2001 incluye una fotografia

de la carta manuscrita que Scheele envié a Lavoisier.
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Los instrumentos del laboratorio de Lavoisier estdn expuestos en el Musée
des Arts et Métiers de Paris. Siguen funcionando perfectamente, como quedd
demostrado en otofio de 2003, cuando se recrearon varios de los principales
experimentos de Lavoisier. Los archivos de la Academia de las Ciencias de
Paris contienen una cantidad inmensa de documentos de Lavoisier. La
colecciéon esta guardada en el magnifico edificio que alberga el College
Mazarin (donde Lavoisier comenz6é sus estudios), situado en la margen
izquierda del Sena, frente al Louvre: el que fuera emplazamiento de la
Academia de las Ciencias en la época en que Lavoisier era miembro, un
punto a mitad de camino entre su laboratorio del Arsenal y el lugar donde

murid guillotinado.

! «la rectitud del alma»

2 «la exactitud de la mente».

3 El autor incurre en el extendido lugar comin de atribuirle a Maria Antonieta tan brutal frase (en principio, es
normal; su investigacion es sobre Lavoisier, no sobre la reina francesa nacida en Austria), pero todos los indicios
apuntan a que es una de tantas falsedades histéricas. Antonia Fraser, historiadora minuciosa y autora de una
monumental biografia de la reina de Francia ha escrito:

«[...] Maria Antonieta jamas dijo estas palabras. Lo mas probable es que alguien las extrajera de las Confessions del
filésofo Jean-Jacques Rousseau, el escritor de mas éxito en la época de la revolucion. En su libro escrito entre 1766
y 1770, Rousseau menciona que una princesa —a la que no nombra— pronuncié estas palabras cuando vio a gente
hambrienta. Algunos sostienen la tesis de que estas palabras habrian sido pronunciadas casi cien afios antes por
Maria Teresa de Espafia (1638-1683), la esposa de Luis XIV. En el momento en que Rousseau escribié este
episodio, Maria Antonieta todavia era una nifia y vivia en Austria. No obstante, en la Francia de 1789 todo el mundo
creia que este comentario cinico s6lo podia haber salido de labios de Maria Antonieta. A lo largo y ancho del pais, la
reina fue insultada en panfletos y obras de teatro. Incluso se llegé a decir que mantenia relaciones incestuosas con
su hijo».(N. del E. D.)

4 Recordemos a Boyle, y su caldero de viboras.

5 La combustién del azufre en oxigeno forma diéxido de azufre: S(s) + O, (g) == SO (Q).

¢ Pb304. Al comentar el experimento, Lavoisier unas veces dice que lo que redujo fue litargirio (PbO), y otras, que
fue minio; lo mas probable es que fuese esto ultimo. Véase el libro de Henry Guerlac, Lavoisier The Crucial Year:
The Background and Origins of His First Experiments on Combustion in 1772 (Ithaca: Cornell University Press,
1961), p. 160.

” La retorta, un recipiente de cristal con cuello largo empleado para destilar, era el instrumento simbélico de la
alquimia y la quimica primitiva.

8 Observado en la calcinacion.

9 El anhidrido carbénico disuelto en agua de cal {Ca(OH)2(aq)} precipitacion carbonato {CaCOs}.

10 scheele se referia a la adaptacion que hizo Lavoisier del aparato de Hales, dibujada por Madame Lavoisier para
los Opuscules

1 El autor se equivoca por completo. Charlotte Corday no escapé. Fue abatida de un silletazo por Lorenzo Basse, el
empleado de Marat que le traia las pruebas de imprenta de L'ami du peuple para su correccion. Descalabrada, la
detuvieron y la llevaron a la prision de L’Abbaye, de donde salié para su juicio y posterior ejecucion. (N. del E. D.)

2 Con esto Lavoisier pretendia recordar al Comité el valor de su Méthode de nomenclature Chimique y del Traité
elémentaire.

3 Madame Lavoisier resurgiria mas adelante como abanderada de los contratistas supervivientes, que en 1795
procesarian y mandarian a la carcel a Dupin
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