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Presentación

Aunque el nacimiento de una nueva ciencia siempre constituya un hito

histórico, no es frecuente que una revolución científica tenga como telón de

fondo  una  revolución  política.  El  destino  quiso  que  Antoine  Lavoisier  fuese

exponente de ambos acontecimientos: un genuino representante del Siglo de

las Luces, que vio su vida segada por el Régimen del Terror.

Gracias a sus prodigiosas dotes intelectuales, a la fortuna que amasó con sus

propios esfuerzos y a la colaboración de su inteligente esposa, Marie-Anne

Paulze, Lavoisier ocupó un lugar prominente en el panorama científico de

finales del siglo XVIII. Desde esa posición privilegiada tomó parte en la

disputa por descubrir los procesos químicos que tenían lugar durante la

combustión. Bajo la atenta mirada de la comunidad científica internacional,

Lavoisier y su principal rival, el inglés Joseph Priestley, descubrieron el

oxígeno por separado. Pero fue Lavoisier quien, mediante su teoría de las

reacciones químicas, basada en novedosos experimentos realizados con la

más avanzada tecnología instrumental, acabó con los últimos vestigios de la

alquimia  medieval  y  señaló  el  comienzo  de  la  química  moderna.  El  tratado

donde formuló la nueva ciencia salió publicado apenas cuatro meses antes de

la toma de la Bastilla.

Madison Smartt Bell desentraña este periodo turbulento y lo recrea con

convincente viveza. Lavoisier,  en  el  año  uno  de  la  Revolución es  el  relato

lúcido de uno de los descubrimientos científicos más extraordinarios.

«Madison Smartt Bell, un magnífico y polifacético novelista, nos demuestra

su talento narrativo y su versatilidad en este magistral relato de la verdadera

historia de cómo Antoine Lavoisier marcó el rumbo de la química moderna…

y perdió la vida a manos del terror jacobino».

Roald Hoffman,

Premio Nobel de Química, poeta y escritor



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 3 Preparado por Patricio Barros



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 4 Preparado por Patricio Barros

Índice

Agradecimientos

1. Ancien régime

2. Dejando atrás la alquimia

3. El principio oxígeno

4. La revolución química

5. El final del Año Uno

Lecturas adicionales



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 5 Preparado por Patricio Barros

El nacimiento de una nueva ciencia en
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Capítulo 1

Ancien régime

A comienzos del otoño de 1793, unos oficiales de la Convención Nacional

francesa se presentaron en el domicilio de Antoine Lavoisier, sito en el 243

del parisino bulevar de la Madeleine. Una manzana más al oeste, en esa

elegante calle, las obras de la iglesia de Saint-Marie Madeleine, inspirada en

el Partenón, llevaban paralizadas desde 1791. Mirando hacia el sur desde el

pórtico clásico, que estaba aún por terminar, se veía, calle Royale abajo, la

plaza de la Revolución, donde no tardaría en instalarse la guillotina. Con este

artilugio, el doctor Guillotin, que, como el propio Lavoisier, formaba parte de

la élite científica parisina, había pretendido proporcionar una alternativa más

humana y civilizada a las brutales hachas y sogas. Por eso se quedó tan

espantado de ver su ingenio convertido en una de las máquinas de terror

más horrendas que jamás haya conocido el mundo occidental.

Los  oficiales  acudían  en  nombre  del  temible  «Comité  de  salud  pública»  a

buscar los papeles de Lavoisier para incautarse de ellos; al final no

encontraron nada sospechoso salvo unas cuantas cartas en lengua

extranjera (inglés e italiano) de colegas científicos: Lazzaro Spallanzani,

Joseph Priestley, Joseph Black, Benjamín Franklin. Lavoisier pidió permiso —

y se le concedió— para estampar su sello personal en el paquete confiscado.

Probablemente se temía que, de no hacerlo, sus enemigos podrían plantarle

en el paquete algún documento incriminatorio, aunque en el informe del caso

consta que «no solicitó tal precaución por desconfianza sino por mantener un

orden».

La  fecha,  según  el  calendario  de  la  Revolución  francesa,  era  el  24  de

fructidor del año uno, aunque ni Lavoisier ni nadie más lo supiesen. Para

todo el mundo era el 10 de septiembre de 1793. El calendario revolucionario,

aunque empezaba a contar desde el establecimiento de la república, o sea,

desde el 22 de septiembre de 1792, no se proclamaría ni adoptaría hasta
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octubre de 1793. En consecuencia, el año uno sólo existió en retrospectiva;

nadie lo experimentó directamente. Con todo, tenía su importancia. Antes

del año uno, la vida y la carrera de Lavoisier se hallaban perfectamente

imbricadas en el tejido social de la monarquía borbónica. A partir de ese día,

su  vida  y  su  obra  se  verían  sometidas  a  un  nuevo  examen en  el  inédito  y

peligroso contexto de la revolución y el terror.

El calendario revolucionario pretendía arrancar la medición del tiempo de las

autoritarias  manos  de  la  religión,  y  purgar  el  calendario  juliano  de  toda

excentricidad matemática. El calendario reformado operaba en base diez,

dividiendo cada mes en tres ciclos de diez días, y cada día en diez periodos

de cien minutos, cada uno de los cuales constaba a su vez de cien segundos.

El  propio  Lavoisier  propugnaba  el  nuevo  calendario  y  en  1793  se  hallaba

participando activamente en una reforma paralela del sistema de pesos y

medidas; este método de medición decimal resultaría mucho más duradero

que el calendario revolucionario y sigue en vigor, como sistema métrico, en

nuestros días. El 24 de fructidor del año uno, otro de los colegas científicos

de Lavoisier, Antoine-François de Fourcroy, acompañó a los oficiales hasta el

bulevar de la Madeleine para recuperar los instrumentos que Lavoisier había

estado  utilizando  en  la  reforma del  sistema de  pesos  y  medidas;  una  mala

señal  por  cuanto  Lavoisier  daba  por  hecho  que  su  participación  en  un

proyecto público le serviría de salvoconducto en aquella época turbulenta.

Si Lavoisier hubiese sido plenamente consciente del peligro que corría en el

nuevo  contexto  social  de  aquel  año  uno  aún  por  declarar,  tal  vez  habría

huido del  país.  Al  parecer  no se hacía  cargo de la  magnitud de ese riesgo,

por  más que en otros contextos sí  fuese consciente —más que ningún otro

científico de su época— de la importancia crucial que entrañaban los cambios

de perspectiva radicales. Lo que Lavoisier llamaba le principe oxygene, el

principio oxígeno, cuyo descubrimiento le valdría un puesto de honor

permanente en la historia de la ciencia, ya lo habían descubierto otros antes

que  él:  Joseph  Priestley,  que  lo  consideraba  un  «aire  fijo»,  y  Cari  Wilhelm
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Scheele,  que  lo  llamaba  «aire  de  fuego».  El  logro  radical  de  Lavoisier  fue

definir ese gas no exactamente nuevo como oxígeno, situándolo así en un

contexto  completamente  nuevo,  punto  de  partida  de  toda  la  química

moderna. El suyo fue un extraordinario alarde de poderío nominador.

* * * *

En los años previos a la Revolución francesa, el talento de Lavoisier para el

orden halló  múltiples  aplicaciones fuera de lo  estrictamente científico.  En el

año 1788 ocupaba cinco cargos públicos de relieve al mismo tiempo, incluida

la dirección de la Administración de la Pólvora y el Salitre, y un puesto en el

consejo del Banco de Descuento, lo que le concedía un papel influyente en el

centro de gravedad de la economía francesa. En 1790, su omnipresencia en

los asuntos públicos, unida a su cuantiosa fortuna, lo convirtieron en un

objetivo atractivo para la izquierda radical. En enero de 1791, el periodista

jacobino Jean-Paul Marat lo atacó en las páginas de L’ami du peuple:

«Denuncio  al  corifeo  de  los  charlatanes,  al  maestro  Lavoisier,  hijo  de  un

terrateniente acaparador, aprendiz de químico, alumno del especulador

ginebrino Necker, funcionario de la Contrata General, comisario de la Pólvora

y el Salitre, director del Banco de Descuento, secretario del rey, miembro de

la Academia de las Ciencias, íntimo de Vauvilliers, desleal administrador de la

Comisión Alimenticia de París, y el mayor intrigante de la actualidad».

La denuncia de Marat era producto de viejos rencores y rivalidades; en 1779

Lavoisier había contribuido, en nombre de la Academia de las Ciencias de

Francia, a desacreditar a Marat como charlatán seudocientífico. En la

atmósfera igualitaria que reinaba en 1791, la mera pertenencia a academias

nacionales de ciencias, literatura y cultura podía verse como síntoma de

elitismo culpable, y el título nobiliario que el padre de Lavoisier le había

comprado  a  su  hijo  como  regalo  de  bodas  en  1771  ya  no  era  ni  mucho

menos un punto a su favor. Pero su fatídico talón de Aquiles, lo que hizo que
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los agentes se presentasen en su casa del bulevar de la Madeleine, era la

más lucrativa de sus múltiples ocupaciones: su empleo en la Ferme

Générale, o Contrata General.

La corona francesa llevaba siglos arrendando la recaudación de impuestos a

un grupo de inversores privados que garantizaban al Tesoro Real una suma

fija  por  cada  periodo  de  arriendo  y  que  extraían  sus  propios  beneficios,  o

pérdidas, de los impuestos que consiguiesen recaudar. A finales del siglo

XVII, la «contrata fiscal» había crecido hasta convertirse en un gigante de

treinta  mil  empleados.  Un  siglo  después,  el  gobierno  francés  dependía  en

sumo grado de la Contrata General para obtener créditos y pagar los

intereses de una deuda pública galopante.

En  1768,  cuando  Lavoisier  adquirió  su  participación,  la  Contrata  General

estaba dirigida por una junta de entre cuarenta y sesenta socios. Ese año, el

precio  que  había  que  pagar  para  ser  socio  de  pleno  derecho  era  de

1.560.000 libras; a sus veinticuatro años, Lavoisier le compró un tercio de

sus acciones a un recaudador ya anciano llamado Baudon, que buscaba un

asistente, por una cuota inicial de 68.000 libras. Lavoisier se aplicó a la tarea

de la exacción de impuestos con el mismo celo reformista con que abordaba

casi todas sus actividades, pero hasta las más progresistas de sus

innovaciones redundaron en nuevas y desagradables presiones sobre los

contribuyentes franceses. La Contrata General estaba tan mal vista como

cualquier otra entidad fiscal en cualquier otra época o lugar, y seguramente

peor que la mayoría. La organización recaudaba un tributo sobre la sal

(gabelle) y otro sobre el alcohol y el tabaco (aide), además de aranceles de

aduanas (traites) y tasas sobre las mercadurías que entraban en París

procedentes  de  cualquier  otro  lugar  de  Francia  (entrées).  La  evasión  de

todos estos impuestos mediante contrabando y demás fraudes constituía una

auténtica epidemia, y los severos castigos con que se penaban tales delitos

aumentaban la aversión general por la Contrata. Por si fuera poco, las

acusaciones de especulación tenían su fundamento.
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Las protestas generalizadas contra la ineficacia administrativa de la Contrata

General provocaron que se aboliese en 1791. Lavoisier había renunciado a su

cargo no mucho antes; sin embargo, en la Convención Nacional había una

demanda de investigación de la Contrata respecto a las actividades que se

remontaban hasta el 1740. Se suponía que los activos de la organización

habían de liquidarse y añadirse al erario público, pero este trámite se

mantenía en suspenso a causa de una serie de crisis políticas; mientras tanto

se acusaba a los «contratistas», o ex contratistas, de maniobras dilatorias.

En otoño de 1793, con la instauración del Terror, la impaciencia por resolver

la cuestión de la Contrata General (y por embolsarse lo recaudado) era ya

extrema. Lavoisier era tan sólo uno más entre los antiguos contratistas a

quienes se les registraban y confiscaban los documentos.

La participación en la Contrata General había convertido a Lavoisier en uno

de los miembros más prósperos de la burguesía que floreció durante las dos

últimas décadas de reinado borbónico. En 1786 había acumulado un

beneficio total de 1,2 millones de libras: el equivalente a 48 millones de

dólares  actuales.  Su  tren  de  vida  no  era  ostentoso  para  un  hombre  de

tamaña fortuna; una declaración de la renta del año 1791 muestra que

contaba con seis empleados domésticos (una cocinera, una criada, un

cochero y tres lacayos): un servicio bastante exiguo habida cuenta de la

época y de su posición, si bien es cierto que también era propietario de una

finca de más de 560 hectáreas en el valle del Loira y de otras cien hectáreas

en Villefrancoeur.

La participación en la Contrata General le proporcionaba unos ingresos

extraordinarios al tiempo que le dejaba mucho tiempo libre para dedicarse a

la ciencia y otras actividades. Los impuestos, de hecho, sufragaban su labor

investigadora, algo inusitado en aquella época. En la Francia del siglo XVIII

la  ciencia  podía constituir  una vocación,  pero como medio de vida no daba

para mucho. Las ayudas económicas a la ciencia por parte del Estado eran

escasas; los aspirantes a científicos tenían que costearse de su bolsillo los
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proyectos de investigación. Lavoisier, cuya extracción social era

relativamente humilde, utilizó las ganancias obtenidas en la Contrata General

para equipar uno de los laboratorios más avanzados —y caros— de Europa.

* * * *

El padre del tatarabuelo de Lavoisier había sido postillón de las Reales

Caballerizas. Su tatarabuelo fue maestro de postas y mesonero en el

mercado de Villers-Cotterêts, una población situada a unos ochenta

kilómetros al noreste de París. Su bisabuelo, Nicolás Lavoisier, fue alguacil

del juzgado local y prosperó lo bastante como para ser propietario de varias

casas  en  la  ciudad.  El  hijo  de  Nicolás  y  abuelo  del  futuro  químico  se  hizo

fiscal y se casó con la hija de un acaudalado notario de la ciudad de

Pierrefonds.  Su  primogénito,  Jean-Antoine  Lavoisier,  acudió  a  París  a

estudiar derecho. Cuando el hermano soltero de su madre se jubiló, Jean-

Antoine  heredó  el  puesto  de  su  tío:  abogado  en  el  parlamento  de  París,  el

tribunal más importante del ancien régime. La familia Lavoisier había tardado

más de un siglo en completar esa trayectoria ascendente que ahora

culminaba con el ingreso en la recién constituida clase profesional de los

togados, esto es, de los «hombres de la toga», o abogados.

Además  del  puesto,  Jean-Antoine  heredó  la  casa  de  su  tío  en  el  distrito

parisino de Marais y un legado de cuarenta mil libras. Encontró un buen

partido  en  Emilie  Punctis,  la  hija,  al  parecer  muy  bella,  de  una  familia  de

burgueses bien relacionados que habían acumulado una modesta fortuna

como carniceros. Mediante prudentes inversiones en bienes raíces, Jean-

Antoine incrementó el patrimonio familiar: ese era el fundamento, bien que

mínimo, del calificativo maratiano de «terrateniente acaparador».

El primogénito de los Lavoisier, Antoine, nació el 26 de agosto de 1742 en la

casa de Jean-Antoine. A los dos años nació una niña, Marie Marguerite

Emilie. Cuando en 1748 murió Emilie de Lavoisier, el viudo Jean-Antoine se
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mudó  con  sus  hijos,  de  cinco  y  tres  años,  al  hogar  de  los  Punctis.  Allí  los

niños quedaron al cuidado de su tía soltera Constance Punctis, hasta la

muerte de Marie Lavoisier a la edad de quince años. Antoine Lavoisier, que

moriría sin dejar descendencia, sería el último de su estirpe.

Una niñez marcada por semejantes pérdidas hizo del joven Lavoisier un

muchacho tranquilo y formal que prefería estudiar antes que jugar. A los

once años ingresó en el Collège des Quatre Nations, donde había estudiado

su padre.  Vulgarmente conocido por  el  nombre de su fundador,  el  cardenal

Mazarino, el Collège Mazarin ocupaba un espléndido edificio abovedado

situado justo enfrente del Louvre pero al otro lado del Sena; hoy, como sede

del  Instituto  de  Francia,  el  edificio  alberga,  entre  otros  archivos  de  la

Academia de las Ciencias, los papeles de Lavoisier. La idea de la familia era

que Antoine siguiese los pasos de su padre y se dedicase al derecho. En el

Collège  Mazarin  hizo  sus  pinitos  en  literatura  y  trató  de  escribir  una  pieza

teatral  del  estilo  de La Nouvelle Héloise, de Rousseau. En 1760, el año en

que murió su hermana, ganó un segundo premio con un ensayo (que por

desgracia se ha perdido) sobre el tema de «si la rectitud moral es tan

necesaria como el rigor de la inteligencia para buscar la verdad».

El  primer  contacto  de  Lavoisier  con  la  química  se  debió  a  Louis  C.  de  la

Planche, un profesor auxiliar de su colegio, pero más importante en esos

años fue la influencia del padre Nicolas-Louis de Lacaille, un astrónomo y

matemático  cuyo  observatorio  se  hallaba  emplazado  en  el  mismo  Collège

Mazarin. Lacaille había tomado la decisión radical de publicar sus propios

libros de texto de álgebra y geometría en francés por considerarlo superior al

tradicional latín. Gracias a Diderot y a los demás enciclopedistas, el francés

del XVIII se estaba convirtiendo en el más lúcido de los idiomas europeos, el

medio idóneo para las actividades de la razón pura. Lavoisier, que además

de astronomía aprendió de Lacaille cálculo y fundamentos de física

newtoniana, no pasó por alto esa lección. Su gusto por el orden racional en

todos los ámbitos se fundó en este punto; más adelante escribiría: «Me
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acostumbré al rigor racional que aplican los matemáticos a su labor», más

concretamente, a los rigurosos procedimientos escalonados de la

demostración geométrica.

Lavoisier abandonó el Collège Mazarin en 1761 y se matriculó en la facultad

de derecho de París,  cediendo al  argumento de su padre de que,  si  bien la

ciencia suponía una actividad recreativa de lo más admirable, como profesión

carecía de todo valor. El joven Antoine se aplicó con diligencia al estudio de

las leyes, pero con mucha más pasión al de las ciencias, que simultaneó con

el primero. Durante sus años en la facultad de derecho estudió mineralogía

con Jean-Etienne Guettard, un geólogo de la Academia de las Ciencias que,

pese a ser un misántropo confeso, también era invitado habitual en casa de

los Punctis. En el Jardín du Roi estudió botánica con otro conocido

académico, Bernard de Jussieu, y asistió a las clases de química de

Guillaume-François Rouelle. Aun suponiendo que Lavoisier hubiese tenido el

más mínimo interés por  los  antros de lujuria  y  perdición de París,  su doble

jornada de estudio no le dejaba tiempo para visitarlos; fue retirándose de la

vida social  hasta el  punto de llegar  a la  reclusión y se dice que,  de vez en

cuando, fingía enfermedades con tal de evitar las obligaciones mundanas. Un

amigo  de  su  padre  llamado  M.  de  Troncq  le  envió  un  cuenco  de  gachas

acompañado de una irónica advertencia: «Modera tus estudios y convéncete

de  que  un  año  más  en  la  tierra  vale  más  que  cien  en  el  recuerdo  de  los

hombres».

En 1764 Lavoisier se licenció en derecho y fue admitido en el parlamento de

París, aunque nunca llegaría a ejercer de abogado. A la tierna edad de

veintiún años ya había empezado a urdir un plan para convertirse en

miembro de la Academia de las Ciencias. La Academia la había fundada un

siglo  antes  el  primer  ministro  de  Luis  XIV,  Jean-Baptiste  Colbert  (que

también fue el responsable de que la Contrata General se constituyese en

una única organización), con el fin de crear un marco formal para la

comunidad científica francesa, que hasta entonces se había desarrollado de
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manera espontánea. Financiada por la corona, la Institución tenía la misión

de fomentar la ciencia tanto pura como aplicada, es decir, que perseguía el

prestigio de los descubrimientos y los beneficios materiales de la práctica

científica. De puertas adentro, la Academia funcionaba como una

meritocracia, recompensando y promoviendo a aquellos cuyas contribuciones

a la ciencia fuesen de mayor valía. De puertas afuera, tenía la autoridad y

responsabilidad de validar o desacreditar los nuevos descubrimientos y

teorías científicas que se hacían públicos; a mediados del siglo XVIII se había

convertido  en  el  árbitro  supremo  del  progreso  científico.  Al  igual  que  las

academias literarias y culturales fundadas en torno a la misma época, la

Academia de las Ciencias gozaba de la protección real y de alguna ayuda del

Tesoro público, al tiempo que conservaba la suficiente autonomía como para

mantenerse al margen de la política nacional: una ventaja esencial, análoga

a lo que hoy se entiende por «libertad académica». En el panegírico dedicado

Colbert que redactó en 1771, Lavoisier describía las academias como

«pequeñas repúblicas», y hacía notar que «su poder activo sofoca toda

oposición surgida de la ignorancia, la superstición o la barbarie».

En 1764 Lavoisier se embarcó en un proyecto de alumbrado público de las

calles de París para presentarlo a un concurso patrocinado por la Academia.

Tan dispuesto como siempre a utilizarse a sí mismo como objeto científico,

Lavoisier se enclaustró durante seis semanas en un cuarto a oscuras para

llevar a cabo su estudio. Aunque se consideró que el ensayo resultante era

más teórico que práctico, la Academia accedió a publicarlo y mandó acuñar

una  medalla  de  oro  conmemorativa.  En  1765,  Lavoisier,  en  calidad  de

«científico visitante», presentó en la Academia un artículo titulado «El

análisis del yeso» (el ingrediente fundamental de la escayola); el jurado de

la Academia alabó su trabajo por «la ingeniosa explicación mediante la cual

se reduce el fenómeno del endurecimiento de la escayola a las sencillas leyes

de la cristalización».
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Por muy apolítica que se pretendiese la Academia, la elección de sus

miembros (como la propia palabra indica) no carecía de una dimensión

política. Los periodos de aprendizaje que Lavoisier había pasado con

académicos como Guettard y Jussieu le granjearon un sólido respaldo;

ciertos amigos de su padre también estaban de su parte. La Academia tenía

un número de miembros fijo y por lo general las vacantes en los niveles

inferiores se debían a ascensos a puestos más elevados. A pesar del

reconocimiento de sus prometedoras aptitudes y del considerable cabildeo en

su favor, Lavoisier no obtuvo la plaza que quedó vacante en 1766, a la que

también aspiraban científicos mucho más veteranos y de carreras

largamente consolidadas. A raíz de este revés, Lavoisier retomó el proyecto

de crear un atlas mineralógico de Francia que Guettard y él habían

emprendido tiempo atrás, y pasó la mayor parte de los dos años siguientes

haciendo trabajo de campo fuera de París. A todo esto, su padre, que por lo

visto había aceptado la determinación de Antoine de hacer de la ciencia el

centro de su vida profesional, seguía moviendo todos los hilos académicos a

su alcance con el objeto de crear un clima propicio a los designios de su hijo.

En  la  primavera  de  1768  Lavoisier  volvió  a  París  con  dos  nuevos  artículos

que presentar, uno sobre «técnicas para determinar el peso específico de los

líquidos» y otro sobre «la naturaleza de las aguas» en las regiones que había

visitado durante su prospección mineralógica. Una equilibrada combinación

de ciencia pura y aplicación práctica a la cuestión del suministro de agua a

nivel nacional.

En mayo de 1768 Lavoisier y Gabriel Jars fueron seleccionados para concurrir

a  una  plaza  que  había  quedado  vacante  en  marzo  de  ese  año.  Le  fue

adjudicada a Fars por llevar más años en servicio, pero Lavoisier fue

admitido inmediatamente en el departamento de química como

«supernumerario adjunto», y se le garantizó que la próxima vacante que

surgiese sería suya. De hecho, Lavoisier había recibido unos pocos votos más

que Jars; la situación hubo de dirimirla el Rey. A los académicos que miraban
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con recelo la participación de Lavoisier en una institución tan mal vista como

la Contrata General, un tal Monsieur Fontaine les replicó: « ¡No pasa nada!

¡Así nos agasajará con mejores cenas!».

* * * *

El estipendio medio que recibía un miembro de la Academia de las Ciencias

era de dos mil libras al año; aunque no era como para hacerle ascos, distaba

bastante de lo necesario para mantener un ritmo de vida de clase media en

París. Además, como nuevo miembro, Lavoisier no podía esperar ganar toda

esa suma nada más empezar en la Academia. Con el dinero que su madre le

había dejado en herencia compró sus primeras acciones en la Contrata

General escasas semanas antes de ser elegido miembro de la Academia de

las Ciencias. Esa decisión lo libró de tener que ganarse la vida ejerciendo de

abogado.  Al  menos  en  teoría,  Lavoisier  podría  vivir  (más  que

desahogadamente) de los réditos de su inversión y dedicar sus horas de

trabajo a la ciencia; en la práctica, su implicación en la Contrata General

entrañaría un considerable volumen de trabajo funcionarial que a menudo

interfería en sus intereses e investigaciones científicas.

Lavoisier comenzó como inspector regional de la Comisión del Tabaco de la

Contrata, combinando sus inspecciones con los viajes de reconocimiento que

llevó  a  cabo  en  1769  y  1770  para  el  proyecto  del  atlas  mineralógico.  Su

misión era combatir el boyante tráfico en tabaco de contrabando que algunos

minoristas mezclaban con tabaco legal, es decir, correctamente gravado por

la Contrata. Los resultados de su fiscalización se los comunicaba a Jacques

Paulze,  un  socio  veterano  de  la  Contrata  que,  como  el  padre  de  Lavoisier,

también era abogado del parlamento de París.

En 1770, poco después de la muerte de su esposa, Paulze sacó a su hija del

convento de Montbrison, donde se había educado, y se la llevó a vivir con él

a  París.  A  sus  trece  años  de  edad,  Marie-Anne  Pierrette  Paulze  comenzó  a
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ejercer de gobernanta del domicilio paterno. Antoine Lavoisier, que a la

sazón contaba veintisiete años, se vio forzado a frecuentar la compañía de la

muchacha. Marie-Anne era la única hija de su padre, como Lavoisier era el

único hijo del suyo, y al igual que éste, también había perdido a su madre a

temprana edad. A pesar de su juventud, desempeñaba su papel doméstico

con aplomo y elegancia, y no estaba exenta de atractivo, con sus «ojos muy

azules, pelo castaño, tez lozana y boca pequeña».

En  el  siglo  XVIII,  los  matrimonios  burgueses  eran,  en  primer  lugar,  un

acuerdo, y después, si acaso, un romance. Marie-Anne Paulze, que, entre

otras virtudes, tenía la de ser la heredera de una considerable fortuna, se

convirtió en el objetivo de un agresivo intento de adquisición. El pretendiente

era  el  conde  d’Amerval,  un  aristócrata  cincuentón  venido  a  menos  y  con

fama de libertino. La propia Marie-Anne lo describía como «un idiota, un

palurdo  insensible  y  un  ogro».  En  una  carta  al  abad  de  Terray,  tío  de  su

difunta esposa, Jacques Paulze atemperó la reacción de Marie definiéndola

como «una marcada aversión», y declaró, con bastante firmeza, que no la

obligaría a aceptar un matrimonio que la disgustase. Pero Terray, atraído por

el  título  de  Amerval  e  influido  por  la  hermana  de  éste,  la  baronesa  de  La

Carde, siguió insistiendo en la boda. Como interventor general de finanzas

tenía la capacidad de apartar a Paulze de la dirección del departamento del

tabaco de la Contrata General, y amenazó con hacerlo. Gracias a la ayuda de

sus aliados, Paulze logró blindar su puesto, pero era consciente de que su

hija seguiría siendo vulnerable en tanto no la casase.

Por edad, carácter y situación económica, Antoine Lavoisier era un

pretendiente mucho más atractivo que Amerval y a la muchacha no le

desagradaba  en  absoluto.  Contrajeron  matrimonio  el  16  de  diciembre  de

1771: la novia contaba catorce años y el novio exactamente el doble. Terray,

que encajó la decepción con elegancia, asistió a la ceremonia en calidad de

testigo de la novia, que apenas había pasado un año en casa desde que

dejara el convento.
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Madame Marie-Anne de Lavoisier se convertiría en una persona de sobrado

talento  y  aptitud.  Parece  ser  que  tenía  en  común con  su  esposo,  al  menos

hasta cierto punto, el temperamento reservado y la preferencia por las

actividades productivas. Aunque en 1781, tras diez años de matrimonio, se

embarcase en una larga aventura amorosa con un colega de su marido

llamado Pierre-Samuel  Dupont,  la  ocultó con tal  discreción que por  lo  visto

nadie sospechó nada hasta después de quedarse viuda. Y su lealtad y

entrega a la carrera de Lavoisier fue inquebrantable. La ausencia de hijos le

permitía ayudarlo como eficacísima asistente de laboratorio, cuando no como

directora del mismo. Lavoisier le enseñó sus primeras nociones de química y

más adelante profundizó en el tema con Jean-Baptiste Bucquet. Llevaba un

meticuloso  registro  de  todos  los  experimentos  y  ayudaba  a  su  marido  a

redactar muchos de sus escritos. Sus conocimientos de inglés y latín la

facultaban para traducir artículos y, llegado el caso, libros enteros. Muchas

ilustraciones del instrumental y materiales de Lavoisier son obra de Marie-

Anne; sus hermosos bocetos de los experimentos respiratorios del químico la

convirtieron en un miembro activo del equipo investigador.
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Representación de uno de los experimentos de respiración de Lavoisier. El
dibujo, obra de Marie-Anne Lavoisier, muestra al sujeto del experimento

realizando algún tipo de actividad y a la propia Marie-Anne tomando notas en
la parte derecha.

Gracias a su considerable talento para el dibujo, Marie-Anne llegaría a ser

alumna del icono de la pintura neoclásica francesa, Jacques-Louis David. Sin

embargo, se conserva muy poco de su obra, aparte de las ilustraciones

científicas  y  de  un  retrato  de  Benjamín  Franklin  con  el  que  obsequió  al

estadounidense en 1788. Si bien la vida social no parece que le importase

gran  cosa,  durante  los  veintitrés  años  que  duró  su  matrimonio  hizo  de  la

residencia Lavoisier uno de los salones científicos más importantes de París.

El papel que desempeñó en la vida del químico quedaría inmortalizado en un

poema de Jean-François Ducis:

Epouse et cousine a la fois,

Sûre d’aimer et de plaire,

Pour Lavoisier, soumis à vos lois,

Vous remplissez les deux emplois,

Et de muse el de secrétaire.

(Esposa y prima a la vez,

siempre afecta y solidaria,

para Lavoisier, sumiso a tu ley,

cumples un doble papel:

eres musa y secretaria.)

Desde un comienzo, Lavoisier se interesó vivamente por aplicar la ciencia en

aras del bien común. A su estudio del alumbrado público le siguió, en 1768,

un análisis en nombre de la Academia de las Ciencias de la propuesta que

hizo Antoine de Parcieux de construir un acueducto para llevar agua del río
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Yvette  a  la  capital  y  que  los  parisinos  no  tuviesen  que  depender  de  las

contaminadas aguas del Sena. Debido a la falta de fondos, y a la muerte de

Parcieux, el acueducto nunca llegó a construirse, pero el análisis de la calidad

del  agua  brindó  a  Lavoisier  la  primera  oportunidad  de  observar  a  fondo  la

composición del líquido elemento y redobló su interés por las cuestiones

sanitarias. Al frustrarse el proyecto del acueducto, Lavoisier se puso a

investigar  métodos para depurar  el  agua del  Sena.  Consideraba que el  aire

puro  era  tan  importante  para  la  salud  como  el  agua  pura,  de  ahí  que  la

ventilación desempeñase un papel clave en su proyecto de reconstrucción del

hospital Hôtel-Dieu, incendiado en 1772, y en el plan de reforma higiénica de

las cárceles de París que dirigió en 1780.

De la misma manera que se declaraba enemigo del desorden y la suciedad

en  materia  de  salud  pública,  Lavoisier  también  se  declaraba  enemigo  del

caos y el desbarajuste en materia de administración. Su carácter lo llevaba a

descubrir principios de orden allá donde existiesen, y a imponerlos donde

faltasen. Como inspector del tabaco ideó un análisis químico para detectar

adulteraciones: si al verter sobre el tabaco una solución ácida como el

alcohol de vitriolo se producía una reacción efervescente, era porque estaba

mezclado con ceniza. Lavoisier deploraba la adulteración del tabaco con

ceniza no sólo por  lo  que tenía de fraude fiscal  sino también por  el  peligro

que entrañaba para la salud pública. Pero al mismo tiempo le preocupaba la

severidad con que se castigaban tales delitos. La adulteración detectada en

el punto de venta bien podría haberse cometido en cualquier otro lugar de la

línea de abastecimiento; para aislarla, Lavoisier impuso un meticuloso

sistema de pesaje y contabilidad en todas y cada unas de las etapas del

recorrido del tabaco hasta los puntos de venta. Este método, encaminado a

determinar exactamente dónde y cómo se producía una alteración, era

prácticamente el mismo, en cuanto a su principio fundamental, que el

método que estaba aprendiendo a emplear en química.
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Su trabajo en la Contrata General le despertó un interés personal por la

precisión contable, interés que trasladó al ámbito de la economía abstracta.

Por muy involucrado que estuviese en el sistema fiscal vigente, no dejaba de

percibir sus defectos ni el obstáculo que suponían para el crecimiento de la

economía francesa. En el panegírico del economista Colbert que escribió en

1771 para otro concurso de la Academia, Lavoisier parece admirar, por

encima de todo, la capacidad del ex ministro para transformar la anarquía en

orden: «En medio del caos que lo rodeaba y apoyándose en su propio valor y

en la honda verdad de sus percepciones, Colbert era capaz de aunar la ley y

el bien». Esa conjunción bien podría valer como definición del idealismo

racional y probablemente sintetizase la concepción que el mismo Lavoisier

tenía de su propia misión como reformista en diversas esferas, incluidas la

económica y financiera. El idealismo racional comportaba su propia moral, y

las acciones de Lavoisier, tomadas en conjunto, parecen demostrar de hecho

que,  a  la  hora  de  perseguir  la  verdad,  «la droiture du couer»1 era tan

importante como «la justesse de l’esprit»2.

En su escrito sobre Colbert, Lavoisier comenzaba entendiendo el dinero como

«un fluido cuyos movimientos necesariamente dan como resultado un

equilibrio», una analogía extraída de la física. La correlación exacta de las

cantidades medidas con precisión, método mediante el cual había logrado

desenmarañar el tinglado de la Contrata General y que más adelante

aplicaría a cuestiones económicas del Estado francés, resultaba igual de

pertinente en el terreno de la química. En palabras de Charles Gillispie, uno

de sus primeros biógrafos, «Lavoisier aplicó la lúcida precisión de su intelecto

tanto al plano económico, como al de las municiones y la ciencia, imponiendo

así su sello personal, el espíritu de la contabilidad llevado a extremos

geniales».

En 1774, Anne-Robert-Jacques Turgot sustituyó al abad de Terray como

interventor general de finanzas. Lavoisier recibió el encargo de la Compañía

de Contratistas Generales de preparar el informe sobre la Contrata que
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Turgot les había solicitado. El nuevo interventor financiero estaba influido por

la escuela económica francesa de los fisiócratas, para quienes la economía

era una ciencia exacta regida por leyes tan categóricas y permanentes como

las que Newton había formulado recientemente en el ámbito de la física. La

política económica podía entenderse, pues, como una aplicación de la

ciencia. Esta interpretación se avenía perfectamente con Lavoisier, cuya

ambición científica era dotar a la química de la claridad y rigor que acababa

de adquirir la física. En consecuencia, colaboró con entusiasmo en las

iniciativas de Turgot, por más que muchos de los contratistas se sintiesen

intimidados por ellas. De hecho, el ritmo frenético de las reformas amenazó

tantos intereses establecidos que el interventor general fue cesado en 1776,

cuando sólo llevaba veinte meses en el cargo.

El  sucesor  de Turgot  fue Jacques Necker,  el  banquero de origen suizo cuyo

ensayo sobre Colbert había resultado ganador del certamen del que Lavoisier

había terminado retirándose. Necker se había ganado a pulso una fama de

financiero despiadado y feroz, pero parecía ser el hombre idóneo habida

cuenta de que «lo que se espera de un interventor general es que consiga

dinero y punto». Después del enervante y efímero ejercicio de Turgot, los

conservadores debieron de respirar aliviados cuando Necker declaró que las

reformas habían de acometerse «sin demasiado ardor».

Una de las últimas disposiciones de Turgot antes de que lo cesaran fue la

creación de la Caisse d’Escompte, o Banco de Descuento, una institución

privada cuya importante función era la de prestar dinero al Tesoro Real. En

1788 Lavoisier fue nombrado director del Banco de Descuento. Al año

siguiente, con el estallido de la Revolución Francesa, la economía del país

entró en crisis y los accionistas privados del Banco de Descuento se tornaron

reacios a prestar más dinero a un gobierno cuya deuda con el banco era ya

cuantiosa. Jacques Necker respondió con una propuesta de nacionalizar el

banco. Lavoisier, que para entonces ya presidía la junta directiva de la

entidad, secundó el plan, pero la Asamblea Nacional no lo aprobó. Es más:
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dada la tenacidad con que protegía los intereses de sus inversores privados,

el Banco fue objeto de encarnizados ataques por parte de una Asamblea

cada vez más radical, una de cuyas facciones, la liderada por Mirabeau, llegó

a exigir que se liquidase.

Para entonces la situación del Banco de Descuento era tan precaria  que no

tenía dinero ni para abonar sus propios pagarés. Sin embargo, Lavoisier y los

demás directivos sostenían que la entidad se hallaba en semejante apuro por

culpa  del  gobierno,  que  no  había  amortizado  los  préstamos,  y  que  sin  el

apoyo del banco, el Tesoro Real habría quebrado y toda la economía francesa

estaría en bancarrota. La escasez alimenticia de la época rayaba en la

hambruna y el país se veía obligado a importar trigo extranjero para hacer

pan:  era  la  época  en  que  María  Antonieta  hizo  su  célebre  y  desafortunado

comentario de que «si los pobres no tienen pan, que coman pasteles»3. Los

que de verdad comían pasteles empezaban a barruntar los peligros que se

cernían sobre ellos; la imperiosa necesidad de dinero que acuciaba al Estado

francés no tardaría en convertirse en una seria amenaza para las fortunas

privadas y para sus propietarios.

Llegado el momento, la idea de nacionalizar el Banco de Descuento fue

sustituida por la propuesta de Mirabeau de que el Estado comenzase a emitir

su propio papel moneda. Los nuevos billetes, llamados assignats, estaban

garantizados supuestamente por los terrenos expropiados a la iglesia

durante la primera oleada revolucionaria que sacudió Francia en verano de

1789. Aunque Lavoisier no era partidario del plan de Mirabeau, formó parte

del comité encargado de supervisar los assignats, dedicando el grueso de sus

esfuerzos a prevenir las falsificaciones, una lacra que también había padecido

el Banco de Descuento.

Aunque por entonces la Contrata General aún no se había abolido

formalmente, los impuestos que recaudaba sí se habían derogado, y en el

resto del sistema fiscal reinaba un caos similar. La emisión de dinero propio

por parte de un gobierno arruinado tuvo el resultado que cabía esperar. La
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amortización de sus préstamos en assignats depreció aún más el dinero

emitido por el Banco de Descuento.

A medida que los assignats y los billetes del banco se desvalorizaban y el

precio del pan se disparaba de manera absurda, la opinión pública se fue

tornando más hostil a los conservadores en materia fiscal —entre ellos

Lavoisier— que trataban de detener la espiral inflacionaria. La Asamblea

Nacional decidió rescatar las financias públicas de las manos del «enorme

cuerpo de financieros corruptos».

En septiembre de 1790, en vista de que el panorama era cada vez más

sombrío, Jacques Necker huyó de Francia precipitadamente. Tal y como

subrayaba la diatriba de Marat, la relación corporativa que habían mantenido

Necker y Lavoisier se convertía ahora en un peligroso estigma para el que se

quedaba  en  el  país.  Por  más  que  la  conducta  de  Lavoisier  en  materia

financiera hubiese sido impecable, el hecho de que ocupase cargos

simultáneos en el Banco de Descuento y, desde abril de 1790, en el Tesoro

Real,  comenzó,  de  repente,  a  resultar  sospechoso.  Lavoisier  optó  por

renunciar  al  salario  que  recibía  del  Tesoro  y  el  9  de  abril  de  1791  tomó la

cuestionable decisión de anunciarlo en una carta abierta a Le moniteur. «Los

emolumentos que percibo como administrador de la pólvora», escribió,

«precisamente por ser moderados, condicen con mi estilo de vida, mis

gustos y mis necesidades, y en un momento en que tantos ciudadanos

honrados están perdiendo su seguridad económica, por nada en el mundo

estaría  dispuesto  a  beneficiarme  de  un  doble  salario».  Este  propósito  de

austeridad económica probablemente fuera sensato, pero la decisión de

anunciarlo públicamente fue un paso en falso que sólo sirvió para atraer más

atención hostil  al  hecho de que,  si  bien el  estilo  de vida de Lavoisier  podía

calificarse objetivamente de «moderado», no cabía decir lo mismo de su

patrimonio y capital.

* * * *
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Al igual que su participación en las finanzas públicas, el interés de Lavoisier

por  la  fabricación  de  la  pólvora  surgió  durante  el  efímero  ministerio  de

Turgot. En la década de 1770, la Contrata le encomendó inspeccionar no sólo

los impuestos sobre el tabaco sino también los de la sal; como quiera que los

refinadores de salitre eran dados a evadir impuestos en la venta de la sal, un

producto que obtenían como derivado del proceso, Lavoisier se implicó en el

tema. La prerrogativa de la corona para la recogida de salitre, aunque no

estuviese entre las atribuciones de la Contrata General, siempre se había

cedido en arriendo a asentistas particulares conforme a un acuerdo igual de

antiguo y farragoso. El Estado francés tenía derecho a buscar salitre en

cualquier lugar, y la licencia que facultaba a los recolectores de salitre a

invadir la propiedad privada (incluso a rascar el salitre de las paredes

interiores de los domicilios privados) daba lugar a incontables abusos.

El  tema  del  suministro  y  calidad  de  la  pólvora  francesa,  que  antes  de  que

Lavoisier y Turgot tomasen cartas en el asunto tenía fama de poco fiable, era

desde luego una cuestión de interés nacional. De hecho, Francia se había

visto obligada a concluir precipitadamente la Guerra de los Siete Años y a

transigir con unas condiciones desfavorables debido a una escasez de salitre

que la había dejado sin pólvora. Como inspector del impuesto sobre la sal,

Lavoisier descubrió las múltiples deficiencias del vigente método de

producción de salitre y se las comunicó a Turgot, que rescindió el contrato

con la Contrata de la Pólvora y autorizó a Lavoisier, Henri François

d’Ormesson y Pierre-Samuel Dupont a crear una nueva Régie des Poudres et

Salpêtres (Administración de la Pólvora y el Salitre).

Lavoisier, que ejercía la autoridad ejecutiva del nuevo órgano, revocó

inmediatamente los derechos de búsqueda y apropiación de los recolectores

de  salitre.  En  1775,  con  el  apoyo  de  Turgot  y  bajo  los  auspicios  de  la

Academia de las Ciencias, convocó un concurso de estudios sobre formación

natural y producción artificial del salitre. Acerca del primer asunto Lavoisier
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poseía cierta formación gracias a sus periplos mineralógicos con Guettard; en

cuanto al segundo, resultaba muy oportuno que una de las contadísimas

instalaciones para la obtención de salitre artificial que existían en Francia se

hallase en las afueras de Villers-Cotterêts, la vieja ciudad natal de su familia.

Bajo la dirección de Lavoisier, la investigación sobre el salitre se convirtió en

un proyecto científico-militar con un fuerte respaldo del gobierno. Él mismo

diseñó una serie de proyectos encaminados a mejorar los métodos de

extracción de salitre natural y las técnicas de producción de salitre artificial,

y  a  entender  mejor  la  naturaleza  química  de  la  pólvora  de  calidad.  Los

programas  tuvieron  tal  éxito  que  en  1776  Francia  ya  tenía  excedentes  de

pólvora que ofrecer a los revolucionarios norteamericanos. En 1789,

Lavoisier pudo proclamar con justicia que «los Estados Unidos deben su

independencia a la pólvora francesa».

La fábrica más próxima a París estaba en la cercana población de Essonne;

era allí donde se ponían a prueba los nuevos programas de investigación y

desarrollo. La labor no estaba exenta de riesgos. En 1788, el químico

Claude-Louis Berthollet descubrió que podía elaborarse una pólvora más

potente  usando  un  clorhidrato  de  potasio  volátil.  El  día  en  que  se  puso  a

prueba la nueva fórmula, Lavoisier estaba mostrando las instalaciones de

Essonne a un grupo de visitantes. A pesar de ordenarles que no traspasasen

un límite de seguridad, no todos le obedecieron, y cuando el compuesto hizo

explosión, uno de los químicos y una mujer del grupo de visitantes sufrieron

heridas mortales. No obstante, el trabajo prosiguió en Essonne; fue allí

donde Éleuthére Irénée Dupont (hija de Pierre-Samuel) obtuvo las primeras

nociones sobre la fabricación de pólvora, antes de afincarse en los Estados

Unidos y montar su propia fábrica en Delaware, fundando así la famosa

dinastía química de los Dupont.

Cuando  en  1776  Turgot  perdió  el  cargo,  todas  sus  reformas  se  vieron

amenazadas. Lavoisier maniobró con tesón, y con éxito, para que la

Administración de la Pólvora siguiese siendo monopolio del gobierno. Era tal
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la necesidad que tenía el país de un suministro fiable de pólvora de calidad

que más valía administrarla mediante una autoridad centralizada. En otro

ensayo inédito, Lavoisier sostenía que, si bien «todo privilegio exclusivo

entraña indudablemente una violación del orden natural», en este caso

estaba justificada dado lo perentorio de la necesidad y el éxito del resultado.

No era sólo el bien común lo que ligaba a Lavoisier a la Administración de la

Pólvora. Poco después de su creación, el organismo erigió una nueva sede en

los terrenos del  Arsenal  de París,  situados en la  orilla  derecha del  Sena: el

Hotel des Poudres et Salpêtres. Allí instaló Lavoisier un laboratorio dotado de

los últimos avances que sería el escenario de todas las investigaciones y

experimentos que realizaría durante el resto de su vida de químico. Por eso,

cuando en 1791 el curso de los acontecimientos se volviese en su contra, el

cargo público que más se empeñaría en conservar, de los muchos que

ejercía, sería el de la Administración de la Pólvora. En 1776, sin embargo, el

puesto era más fácil de defender y, de hecho, se convirtió en bastante

confortable  tanto  para  Lavoisier  como  para  su  mujer,  al  punto  de  que,  en

abril de ese mismo año, se mudaron a un apartamento enclavado en el Petit

Arsenal.

La nueva situación significaba que, a efectos prácticos, Lavoisier se

despertaba todos los días en el laboratorio. Su rutina diaria era tan metódica

como su mente. Se levantaba a las cinco, dedicaba tres horas a la ciencia

pura y dura en el laboratorio, y de las nueve de la mañana a las siete de la

tarde atendía asuntos de la Contrata General, la Administración de la Pólvora

y la Academia de la Ciencias, que a la sazón tenía su sede en una espaciosa

sala del Louvre. Por la noche dedicaba otras tres horas a sus labores

científicas en el laboratorio del Arsenal. Además, pasaba allí todos los

sábados, acompañado de un círculo de alumnos cada vez más nutrido.

Marie-Anne Lavoisier, que pese a no haber cumplido aún veinte años ya iba

adquiriendo, con gran empeño y dedicación, la amplia gama de aptitudes

que la convertirían en elemento indispensable de los proyectos de su marido,
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dejó escrito esto acerca de los sábados científicos de Lavoisier: «Para él era

un día de felicidad; unos cuantos amigos inteligentes y unos cuantos jóvenes

orgullosos  de  que  se  les  concediese  el  honor  de  participar  en  sus

experimentos, se reunían en el laboratorio a primera hora de la mañana; allí

almorzábamos, allí disertábamos, y allí fue donde creamos la teoría que ha

inmortalizado a su autor».

Fueron años productivos y felices para Lavoisier y su esposa. La timidez

adolescente del químico parecía remitir a medida que se acostumbraba a la

vida marital y se convertía en una destacada figura pública. La pareja asistía

con frecuencia a la ópera y, en atención a la afición pictórica de Marie-Anne

(que acababa de empezar sus clases con David), a exposiciones de arte. Las

dotes de Madame Lavoisier como secretaria, ayudante de laboratorio,

promotora y publicista sólo tenían parangón en su don de gentes; al salón de

los Lavoisier en el Arsenal acudían asiduamente los miembros más ilustres

de la comunidad científica internacional: Joseph Priestley, Joseph Black,

Martinus Van Marum, Horace de Saussure y Benjamín Franklin, a quien todo

París aclamaba en aquellos años posteriores al triunfo de la revolución

norteamericana y a quien los Lavoisier agasajaban con especial deferencia.

El laboratorio del Arsenal seguiría ocupando un lugar central en la vida de

Lavoisier aun después de trasladar su residencia al bulevar de la Madeleine.

El  químico  también  siguió  siendo  uno  de  los  responsables  del  enorme

polvorín allí ubicado. Algunos de los edificios del Arsenal se comunicaban con

la contigua fortaleza de la Bastilla; la pólvora destinada a la Bastilla estaba

almacenada en el Petit Arsenal, cerca del apartamento de Lavoisier

(circunstancia ésta que quizá lo animó a diseñar unos nuevos depósitos que

en caso de explosión accidental descargasen sus contenidos por el tejado sin

causar daños). El 12 y el 13 de julio de 1789, el comandante de la Bastilla,

preocupado por la posibilidad de que los revolucionarios hiciesen estallar los

polvorines del Arsenal o robasen sus contenidos, ordenó trasladar la pólvora

del Arsenal a la fortaleza. Aunque Lavoisier y los demás directores no
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tuviesen más remedio que acatar la orden, su obediencia los convirtió en

sospechosos de ser «enemigos del pueblo» y de conspirar para privar al

pueblo de París de la pólvora necesaria para derrocar la monarquía.

La  Bastilla  cayó  el  14  de  julio,  y  al  llegar  agosto,  en  París  ya  empezaba  a

imponerse  la  ley  de  la  calle.  A  primeros  de  mes  los  polvorines  del  Arsenal

estaban abarrotados de pólvora de mala calidad que se fletaba con rumbo a

Rouen y Nantes para vendérsela a los negreros. Lavoisier se hallaba

supervisando un embarque de barriles de pólvora etiquetados con las

palabras «poudre de traite». La palabra traite, que significa «trata», se había

convertido  en  el  término  con  que  vulgarmente  se  conocía  el  tráfico  de

esclavos. La muchedumbre allí reunida, numerosa, exaltada y poco menos

que analfabeta, interpretó el inocuo rótulo como «poudre de traitre», o sea:

«pólvora de traidor». Alguien gritó que la barcaza estaba cargada de

municiones para sofocar la revolución de París y la multitud se hizo eco. Se

desató la histeria y Lavoisier y Jean Pierre Le Facheux, otro de los directores

de la Administración de la Pólvora, se encontraron con que la turba los hacía

prisioneros. Sólo cabe imaginarse la impotencia que debió de sentir un

hombre tan sumamente racional como Lavoisier al tratar de explicar a sus

captores el error tan idiota que habían cometido al leer la etiqueta de

«pólvora de trata».

En julio, durante la crisis de la pólvora, Lavoisier y sus colegas habían

apartado una cantidad de pólvora equivalente al suministro de una semana a

fin  de  entregársela  a  la  guardia  nacional,  que  de  repente  hizo  acto  de

presencia e impidió que los colgasen de una farola camino del ayuntamiento.

La  multitud  invadió  el  salón  para  celebrar  un  debate  público  en  el  que

Lavoisier logró convencer finalmente a los exaltados de que su labor era

inofensiva. La cólera de la muchedumbre recayó entonces sobre el marqués

de La Salle, el comandante de la guardia nacional que había firmado la orden

de fletar la pólvora, y Lavoisier aprovechó ese nuevo brote de confusión para

escabullirse sin sufrir daño alguno.
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Se había salvado de milagro; en aquel verano de 1789 las ejecuciones

sumarias a manos del populacho se sucedían con espantosa frecuencia.

Lavoisier y sus compañeros fueron disuadidos de publicar ninguna

justificación de su inocente conducta, pero el incidente proyectó tal sombra

de sospecha sobre los funcionarios que la sola mención de la Administración

de la Pólvora en la diatriba que Marat escribió contra el químico bastó para

manchar su nombre.

La función de Lavoisier,  que como administrador era uno de los  valores en

alza de la Contrata General, no consistía únicamente en controlar los

impuestos sobre la sal y el tabaco sino también los aranceles de los

productos que llegaban de fuera de París. Ya hacía mucho tiempo que el

crecimiento de la capital había desbordado sus viejos límites y la ausencia de

un  sistema  de  aduanas  definido  se  veía  agravada  por  una  vorágine

apabullante de prácticas de cobro e inspección en las que participaban mil

doscientos funcionarios desorientados: otro caos que le tocó organizar a

Lavoisier. En 1779 el químico ya había propuesto la construcción de una

nueva muralla alrededor de París, pero la idea quedó aparcada hasta que en

1783 lo designaron miembro del comité central de la Contrata, organismo

directamente responsable de cobrar los aranceles en los peajes de entrada a

la capital. El comité central calculaba que de todos los productos que

llegaban  a  París,  el  veinte  por  ciento  se  filtraba  subrepticiamente  por  los

boquetes de la red tributaria ocasionando unas pérdidas anuales de seis

millones de libras.

En  1787,  el  célebre  arquitecto  Claude-Nicolas  Ledoux  recibió  el  encargo  de

diseñar y construir el recinto de los contratistas: un proyecto complejo y

sumamente oneroso consistente en un muro de piedra de casi dos metros de

altura jalonado por sesenta y seis elegantes pabellones que servían de

puestos de peaje, cada uno con un diseño diferente. Aunque llegaron a

edificarse cincuenta y ocho, hoy sólo quedan cuatro: en el parque Monceau,
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en  la  Plaza  de  la  Nación,  en  la  terminal  sur  de  la  Bassin  de  la  Villette,  y

encima de las catacumbas de la plaza Denfert-Rochereau.

El  muro  resultó  terriblemente  caro  —treinta  millones  de  libras,  o  sea,  seis

veces más que la pérdida anual que pretendía subsanar— y, a pesar de su

majestuosidad arquitectónica, tremendamente impopular. Louis-Sébastien

Mercier captó el sentir de los parisinos en una irónica cuarteta:

Pour augmenter son numéraire

Et raccourcir notre horizon

La ferme a jugé nécessaire

De nous mettre tous en prison.

(Para aumentar su numerario

y limitar nuestra visión

la Contrata juzgó necesario

metemos a todos en prisión.)

Un panfleto anónimo señaló que aunque la Contrata General quisiera erigirle

una estatua a Lavoisier en lo alto del muro, la Academia de las Ciencias

debería  avergonzarse  de  tenerlo  como  miembro.  El  mismo  panfletista

afirmaba que el duque de Nivernois, mariscal del ejército francés, cuando le

preguntaron qué pensaba de la nueva muralla, respondió: «Opino que habría

que ahorcar al responsable». Por los salones capitalinos empezó a circular un

calambur de ignota autoría: «Le mur murant Paris rend Paris murmurant»,

esto es, «el muro que amura París hace que París murmure».

En el verano de 1789 París murmuraba y rezongaba por muchas otras cosas

aparte del recinto de los contratistas, pero el muro seguía siendo un blanco

evidente y socorrido al que dirigir las críticas. El 13 de julio, con las obras a

punto de concluirse (en medio de la primera crisis de la pólvora desatada en
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el Arsenal y apenas veinticuatro horas después de la toma de la Bastilla), la

plebe de París empezó a demoler el muro y a pegar fuego a la mayoría de los

hermosos pabellones de Ledoux. Dos años después, la polémica del muro

incitaría otro ataque de Marat contra Lavoisier en su panfleto Charlatanes

modernos:  «Si  me preguntan qué es lo  que ha hecho para que lo  ensalcen

tanto,  digo  que  agenciarse  un  salario  de  cien  mil  libras,  colaborar  en  el

proyecto  de  convertir  a  París  en  una  enorme  cárcel  y  sustituir  el  término

ácido por oxígeno, el término flogisto por nitrógeno, el término marino por

muriato  y  el  término  nitroso  por  nítrico  y  nitrato.  He  ahí  sus  derechos  de

inmortalidad. Orgulloso de tan sublimes obras, duerme ahora en sus

laureles».

* * * *

La animadversión de Marat hacia Lavoisier se remontaba a 1779, cuando el

incendiario periodista y provocador (pues así habría de pasar a la historia)

trató  con  ahínco  de  ganarse  el  respeto  y  el  renombre  que  Lavoisier

empezaba ya a granjearse en el mundillo científico. En abril de 1779, Marat

mostró a Benjamín Franklin y a los académicos Baltasar Georges Sage, Jean-

Baptiste LeRoy y Trudaine de Montigny una serie de experimentos ópticos

que pretendían hacer visible la «materia del fuego» o el «fluido ígneo». A fin

de explicar el fenómeno había improvisado incluso la teoría de que el fuego

era el resultado «de la activación de las partículas de fluido ígneo contenidas

en los cuerpos». Los observadores académicos alabaron lo ingenioso de los

experimentos pero declinaron pronunciarse sobre la explicación teórica.

Marat siguió presionando para que la Academia reconociese sus teorías sobre

la luz, el color y el fuego, pero cuando la Academia incluyó a Lavoisier en el

nuevo comité de examinadores, Marat se opuso a su presencia. El propio

Lavoisier había emprendido, un año antes, un programa de experimentos de

combustión mucho más riguroso, y tal vez Marat no se equivocase al



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 33 Preparado por Patricio Barros

suponer que sus ideas y demostraciones no lograrían impresionar al químico.

En cualquier caso, la demostración que Lavoisier debería haber presenciado

hubo de posponerse por falta de sol. El 10 de mayo, la Academia, presionada

por Marat para que aprobase sus experimentos, respondió finalmente: «Sería

inútil molestarse en darlos a conocer; los miembros de la comisión

consideran que la Academia no puede refrendar ni apoyar experimentos de

esa naturaleza».

Un  mes  después  salió  publicado  un  artículo  en  el Journal de París que

informaba de los experimentos y teorías de Marat sobre la «materia del

fuego» como si la Academia los hubiese aceptado. Fue Lavoisier quien reparó

en la falsedad de la información y expresó públicamente su repulsa.

Rechazado de manera definitiva por la Academia de las Ciencias, Marat

empezó a incubar una marcada hostilidad por la clase dirigente científica en

general  y  por  Lavoisier  en  particular,  y  aprovecharía  la  más  mínima

oportunidad para arremeter contra ambos.

* * * *

A decir verdad, las fantasías de Marat acerca de la luz, el color y el «fluido

ígneo» no distaban mucho de otros postulados seudocientíficos de la época.

Uno de los cometidos de la Academia de las Ciencias —proyecto en el que

Lavoisier mostró especial interés— era arbitrar qué era científicamente

legítimo  y  qué  no  lo  era.  A  todo  esto,  la  propia  definición  de  ortodoxia

científica estaba sufriendo transformaciones que el mismo Lavoisier calificaba

de revolucionarias.

Una de las primeras tareas que la Academia encomendó a Lavoisier fue la de

investigar la varita de zahorí: la herramienta que, según una persistente

creencia popular, servía para detectar capas de agua subterránea atendiendo

a  las  vibraciones  de  un  palo  con  forma  de  horca  que  sostenía  un  adivino.

Lavoisier echó por tierra esta práctica con bastante tacto: «En casi todas
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partes hay agua, y raro es que uno cave un pozo sin encontrarla. Así que no

hay  nada  de  particular  en  los  hechos  que  se  refieren  y  a  los  que  algunos

conceden tanta importancia; dado que en ocasiones la varita vibra por un

movimiento involuntario del zahorí, es posible que algunas personas de

buena fe se hayan engañado y hayan atribuido a causas externas un efecto

que sólo depende de ellos».

Quince años después, en 1784, Lavoisier formó parte de un comité que

incluía, entre otras eminencias científicas, a Benjamín Franklin y al doctor

Guillotin, que no tardaría en hacerse tristemente famoso. El comité estaba

encargado de investigar el llamado «magnetismo animal», un método

terapéutico que a la sazón causaba furor en Francia gracias a su principal

practicante,  Antón  Mesmer.  Con  el  paso  del  tiempo,  el  término

«mesmerismo» vendría a ser sinónimo de «hipnotismo», y conviene señalar

que, en la actualidad, los efectos de la hipnosis inducida, aunque se

consideren de naturaleza más psicológica que física, se aceptan como

verdaderos y se emplean en terapias no muy distintas de las que Mesmer

practicaba en el siglo XVIII. Pero aun suponiendo que Mesmer tuviera

conciencia de estar practicando hipnotismo, lo cierto es que decirlo, no se lo

dijo a nadie. Él aseguraba, y seguramente así lo creyese, que los efectos se

debían a la manipulación de una energía invisible semejante a la electricidad,

cuyo descubrimiento tanta fama reportara a Franklin, o a la materia del

fuego, que resultó ser tan irreal como el magnetismo animal de Mesmer.

El método de inducción de Mesmer, que ya estaba ampliamente difundido

cuando la Academia de las Ciencias se mostró interesada por el tema,

semejaba una sesión de espiritismo. Los participantes se sentaban alrededor

de una cuba llena de arena húmeda, botellas de agua, limaduras de hierro,

varillas y otros objetos magnéticos. Entonces, a fin de «magnetizarse», se

agarraban de los pulgares los unos a los otros y se conectaban entre sí

mediante un cable que también los unía a las varillas de hierro. Bajo un

suave fondo musical, el mesmerizador mecía delicadamente las manos para
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manipular el fluido magnético que supuestamente saturaba la estancia. Dado

que la mayor parte de la gente es susceptible a la hipnosis, es probable que

la mayoría de los asistentes experimentasen algún tipo de trance hipnótico.

Lavoisier  examinó  el  fenómeno  sometiéndolo  al  mismo  método  de  criba

empírica que aplicaba en todos los campos. Al igual que la existencia fortuita

de agua bajo la varita de zahorí, algunos efectos del mesmerismo eran

innegables (era de esperar que los sujetos más susceptibles sufrieran

ataques  de  nervios,  lo  cual  se  ofrecía  como  prueba  de  «magnetismo»).  Lo

que había que rebatir eran las causas que alegaban los mesmerizadores.

Mediante un proceso de eliminación, Lavoisier determinó que podían

producirse los mismos efectos sin que mediase ningún objeto magnético,

únicamente mediante la sugestión y el tacto; «a falta de magnetismo, la

imaginación produce todos los efectos atribuidos a aquel», escribió Lavoisier;

«a falta de imaginación, el magnetismo no produce efecto alguno».

El comité concluyó que el mesmerismo era una fantochada, y el gobierno

francés, basándose en ese dictamen, lanzó una campaña de notable éxito

para erradicar lo que ya se había convertido en un auténtico culto. La

comparación con el hipnotismo da a entender que el mesmerismo, por muy

falaces que fuesen sus explicaciones, sí que tenía verdaderos efectos

terapéuticos en muchas personas, de ahí que costase tanto disuadir a los

creyentes. Estos no sólo eran legión, sino que algunos eran muy poderosos,

y lo serían más aún durante la revolución, como, por ejemplo, Jean-Paul

Marat y su amigo Jacques-Pierre Brissot, otro que también había visto cómo

sus esfuerzos por ingresar en la recién instituida comunidad científica caían

en saco roto y se había pasado al periodismo subversivo. Brissot, que

durante el Terror desempeñaría un papel sumamente influyente en el

gobierno jacobino, comenzó a atacar a la Academia de las Ciencias (cuya

autoridad,  al  fin  y  al  cabo,  emanaba de la  corona) tildándola de institución

tiránica.  «En  el  imperio  de  la  ciencia  no  han  de  existir  déspotas,  ni

aristócratas ni electores», escribió. «Admitir a déspotas, aristócratas o
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electores oficialmente facultados para estampar su sello en las creaciones de

los genios es violar el orden natural y la libertad de la mente humana».

Lo más probable es que Lavoisier abordase la cuestión del mesmerismo sin

prejuicios. Su formación lo había inmunizado contra las ideas preconcebidas.

Acababa de demostrarse que la energía invisible de la electricidad era un

auténtico fenómeno físico, y el más importante de los programas de

investigación del propio Lavoisier giraba en torno a la materia del fuego. Así

que se tomó la investigación del mesmerismo muy en serio, y uno de los

artículos que escribió sobre el tema contiene una de las declaraciones más

elocuentes que jamás hizo sobre lo que entendía por rigor científico:

El arte de sacar conclusiones de experimentos y observaciones

consiste en evaluar probabilidades y calcular si son lo bastante

altas y numerosas como para constituir pruebas. Este tipo de

cálculo es más complejo y difícil de lo que se piensa; exige

gran sagacidad y por lo general no está al alcance del común

de los mortales.

Pues bien,  los  errores en este tipo de cálculo son la  base del

éxito de charlatanes, brujos y alquimistas, y, análogamente,

en épocas pasadas, del de magos, encantadores y, en general,

de cuantos se han engañado a sí mismos o tratan de abusar

de la credulidad del vulgo.

Hay algo más que un simple dejo de altanería aristocrática en esas líneas,

pero puede que ni el mismo Lavoisier lo percibiese.
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Capítulo 2

Dejando atrás la alquimia

Los primeros coqueteos de Lavoisier con la química tuvieron lugar en el

Collège Mazarin, donde Louis de La Planche impartía un curso de tres años

en la materia. El primero estaba dedicado al «léxico de la ciencia», el

segundo a un desarrollo inicial de sus fundamentos teóricos y el tercero a la

adquisición de «verdadero conocimiento». A Lavoisier, como alumno, el

curso le parecía muy mal organizado. Años después escribiría: «Me

sorprendió ver cuánta oscuridad rodeaba la aproximación a la ciencia

química. Para empezar, en lugar de demostrar, formulaban suposiciones. Me

planteaban una serie de palabras que ni por lo más remoto estaban en

condiciones de definir o que, como poco, no acertaban a definir sin recurrir a

unos  conocimientos  que  me  eran  totalmente  extraños  y  que  sólo  podría

adquirir estudiándome toda la química. De manera que se disponían a

enseñarme la disciplina dando por supuesto que ya estaba versado en ella».

Es  decir,  el  tipo  de  desbarajuste  que  el  Lavoisier  adulto  tanto  gustaba  de

ordenar y reorganizar. Al mismo tiempo que padecía esa instrucción tan

larga y desconcertante en química, también trabajaba, de un modo mucho

más claro y metódico, con el astrónomo y matemático Lacaille, el profesor de

«ciencias exactas» (que a la sazón no incluía la química) del Collège Mazarin.

Bajo la tutela de Lacaille, Lavoisier se acostumbró, como él mismo dejó

escrito, «al riguroso razonamiento que emplean los matemáticos, que jamás

aceptan una proposición sin antes haber demostrado la precedente. Todo

está conectado, vinculado, desde la definición del punto y la línea hasta las

verdades más sublimes de la geometría trascendental». Lacaille ponía tanto

énfasis en la claridad expositiva y en la precisión terminológica como en el

razonamiento riguroso, sustituyendo el latín, tradicional lenguaje de los

sabios en cualquier ámbito, por el francés de sus contemporáneos: los

enciclopedistas, los iluminados, los eruditos de la Ilustración que estaban
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llevando su idioma a tal punto de refinamiento que terminaría sustituyendo

al latín como lenguaje internacional en todos los campos.

Tras completar sus estudios en el Collège Mazarin, Lavoisier asistió a las

clases de química que el célebre Guillaume-François Rouelle impartía en el

Jardin du Roi, a las que también acudían muchos otros jóvenes científicos de

la Ilustración francesa. La química de Rouelle estaba puesta al día, lo que en

la década de 1760 significaba que en gran medida se basaba en las teorías

del proto-químico alemán Georg Ernst Stahl. El famoso profesor adoptaba un

enfoque práctico en relación a la química, que definía como «una técnica que

nos enseña a separar diversos cuerpos mediante ciertos instrumentos, a

combinarlos a fin de reconciliarlos con sus propiedades y a tornarlos útiles

para diversas artes». Las técnicas de análisis y síntesis formaban parte de la

práctica experimental de Rouelle, un actor consumado que solía teatralizar

sus enseñanzas ante su platea de alumnos, a veces incluso con explosiones

involuntarias. Aunque progresista en el sentido de que orientó el estudio de

la química hacia la cuantificación, Rouelle también conservaba algunos

aspectos de la filosofía alquímica y aspiraba a maridarla con la pujante teoría

de los elementos empíricamente definidos. La imposibilidad de semejante

maridaje sin duda motivaba que sus lecciones resultasen un tanto

enrevesadas.

«El famoso catedrático», escribió Lavoisier a propósito de Rouelle, «aunaba

mucho método en la presentación de sus ideas con mucha oscuridad en la

articulación de las mismas». Este aserto, tan contradictorio y confuso como

lo  que  pretendía  denunciar,  da  a  entender  que  el  alumno  estaba

impresionado y a la vez insatisfecho con el profesor y con el curso. Lavoisier

aclararía posteriormente su objeción: «Logré hacerme una idea clara y

precisa del estado en el que se encontraba la química por aquel entonces. No

obstante, también es verdad que me había pasado cuatro años estudiando

una ciencia fundada únicamente en unos pocos datos, una ciencia que

consistía en ideas absolutamente incoherentes y suposiciones sin demostrar,
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que carecía de método docente y que era ajena a la lógica científica». He ahí

una afirmación radical; Lavoisier estaba dispuesto a demoler el destartalado

edificio de la química y a emprender su reconstrucción desde cero.

* * * *

La oscuridad que rodeaba a la química de mediados del siglo XVIII, la época

en que Lavoisier  abordó su estudio,  se debía en gran medida a su tránsito

por la alquimia medieval y renacentista. Tomada en conjunto, la alquimia se

halla  tan  alejada  del  criterio  moderno  de  ciencia  exacta  que  escritores  del

siglo XX como  Joseph  Campbell,  Northrop  Frye  y,  en  particular,  el  filósofo

psicoanalítico Cari Jung no la consideraban en absoluto como una ciencia

exacta sino como un sistema religioso/filosófico disfrazado de alegoría

seudoquímica; es verdad que Jung admiraba la arquitectura del edificio

alquímico, pero sólo como una alambicada metáfora de los procesos de la

psique humana.

La alquimia estaba efectivamente teñida de pensamiento mágico y sus

objetivos más elevados, tales como la transmutación de metales de baja ley

en plata o en oro, el descubrimiento de la «piedra filosofal» y la adquisición

de la inmortalidad humana eran quimeras imposibles de llevar a cabo, al

menos en el ámbito de la realidad física. Aunque la ciencia moderna haya

demostrado que, después de todo, es posible transmutar metales, el proceso

resulta ser tan caro y trabajoso que no merece la pena. Un siglo antes de

Lavoisier, un alquimista desilusionado tachó el proyecto de transmutación de

metales de «fantasía descabellada y melancólica».

Los alquimistas, convencidos de poseer secretos extremamente valiosos, los

custodiaban bajo un registro expresivo deliberadamente críptico. La parábola

De secretissimo philosophorum opere chemico, de Bernard Trevisan,

«comienza con Bernard dando un paseo por el campo para relajarse tras un

debate. Llega a una fuente de hermosa fábrica y se encuentra a un anciano
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que le informa de que la fuente sirve únicamente como baño de un rey y de

que la cuida un ujier encargado de calentarle el agua. Bernard le formula al

anciano muchas preguntas acerca del rey y de sus peculiares hábitos

higiénicos, así como de las características de la fuente. Al cabo de un rato a

Bernard le entra sueño y sin querer se le cae a la fuente un libro dorado (el

premio del debate). Para rescatarlo se ve obligado a vaciar la fuente, y en

castigo a semejante acción termina dando con sus huesos en la cárcel. Tras

ser puesto en libertad, Bernard regresa a la fuente y se la encuentra cubierta

de nubes».

George Starkey, un alquimista del siglo diecisiete, estaba lo bastante iniciado

en tales arcanos como para ser capaz de interpretar la onírica alegoría como

una fórmula química. Según lo describen los historiadores William R.

Newman y Lawrence M. Principe,

Primero  [Starkey]  se  fija  en  que  cuando  el  rey,  a  quien

identifica fácilmente con el oro, acude a bañarse, deja «atrás

todos sus sirvientes (que son los metales)» y se hace

acompañar únicamente por un ujier. Luego, según parece, el

hierro,  uno de los  metales inferiores y,  por  tanto,  uno de los

criados  del  rey,  deben  «dejarse  atrás»  […].  El  ujier

seguramente es la «Luna», o el necesario intermediario entre

el  oro  y  el  mercurio  (es  decir,  entre  el  rey  y  su  baño),  que

Starkey identifica con el régulo de antimonio. Luego se fija en

la  afirmación  de  Bernard  de  que  «ese  ujier  […]  es  la  más

simple de todas las cosas del mundo, y su función no es otra,

día tras día, que la de calentar el baño (esto es, haciéndolo

fluido), claro que, si fuera compuesto no podría decirse que es

tan simple, pues lo simple nunca es compuesto». Aquí, según

la  interpretación  de  Starkey,  el  uso  que  Bernard  hace  de  la

palabra «simple», que en el contexto de la parábola significa
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que el ujier es sencillo o ingenuo —«homo valde simples, imo

simplicissimus hominum»—, vale simple en cuanto a

composición, esto es, no compuesto, lo que implica que el

«simple» régulo de antimonio puro debería unirse al rey/oro,

no al régulo que contiene hierro […]. A continuación señala

que Bernard le preguntaba al anciano si alguno de los criados

del rey se bañaba con él y «la respuesta es que ninguno, y si

ninguno se baña, entonces tampoco el hierro».

Una fantasía descabellada, desde luego. Desde las proposiciones de química

elemental que formularan los antiguos griegos hasta los científicos ilustrados

coetáneos de Lavoisier hubieron de transcurrir varios siglos marcados por

ese galimatías churrigueresco. Buena parte del tiempo y de los afanes de los

alquimistas  se  les  iban  en  cifrar  y  descifrar  información  que  si  algún  día

pudiese entenderse con claridad resultaría ser científicamente dudosa. Carl

Jung  no  se  equivocaba  al  opinar  que  la  alquimia  adquiere  un  sentido  más

completo y general si se interpreta como una visión psicológico-filosófica del

papel de la humanidad en el mundo que si se toma como una ciencia exacta

que describe y explica con precisión los fenómenos materiales. Por supuesto,

esta segunda definición de lo que es la ciencia sólo empezó cristalizar en la

época de Antoine Lavoisier. Durante la dilatada era alquímica, e incluso

durante la antigüedad clásica, la palabra ciencia significaba la totalidad del

conocimiento: el conocimiento de la religión y la filosofía, así como el de los

hechos concretos del mundo material. Cuando la física y la metafísica no se

distinguen o no están separadas, la intuición mística puede constituir un

medio de conocimiento tan legítimo como cualquier otro, toda vez que, como

tipo  de  experimento  y  análisis,  se  compadece  con  la  ceñida  definición  de

ciencia que usamos actualmente.

En un ensayo sobre Paracelso, Jung señala que «el alquimista […] trabajaba

solo […]. Esta rigurosa soledad, unida a su preocupación por los infinitos
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puntos oscuros de su labor, era suficiente para activar el inconsciente y,

mediante el poder de la imaginación, engendrar cosas que hasta entonces

parecían no existir». Aunque Jung no pretenda ser peyorativo, el enunciado

guarda cierta similitud con el análisis lavoisieriano del papel que la

imaginación desempeñaba en el mesmerismo. El propio Paracelso lo expresó

de  un  modo  más  llano  y  concluyente:  «Los  magos  tienen  el  poder  de

experimentar y entender cosas intrínsecamente inaccesibles a la razón

humana. Y es que la magia es una gran sabiduría secreta, mientras que la

razón es una gran locura conocida».

El atractivo de la alquimia como filosofía religiosa descansa en una

comprensión mágicamente intuitiva del orden y la organización del universo.

Es una lástima que las nociones filosóficas y psicológicas más elegantes de la

alquimia no estén a la altura de su demostración material; durante siglos, sin

embargo, los alquimistas tenían una defensa automática: «En alquimia, el

laboratorio no desempeña un papel crucial. La función de la práctica es,

primero y por encima de todo, ilustrar la verdad de la teoría. El éxito de un

procedimiento demuestra que el practicante ha entendido cabalmente a los

antiguos. La calidad de la práctica es consecuencia directa del nivel de

comprensión de la teoría. Pues, si el experimento falla, el fracaso no

menoscaba la teoría».

Dicho de otro modo, la teoría alquímica era análoga a la fe religiosa por

cuanto también desafiaba (si era necesario) la lógica y se mostraba inmune a

los hechos inoportunos. A este respecto, la relación de la teoría alquímica

con la práctica era casi el negativo exacto del método científico moderno.

Para que naciese la química moderna hubo que poner boca abajo el mundo

de  la  alquimia.  Un  mundo  que,  en  el  siglo  diecisiete,  ya  empezaba  a

inclinarse.

No toda la alquimia del diecisiete era jerigonza mística, por más que siguiese

teñida de pensamiento mágico. Figuras de transición como Starkey y Robert

Boyle  seguían  recurriendo  a  la  tradición  alquímica,  pero  la  sometían  a
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auténticas pruebas experimentales. En su tratado El químico escéptico,

Boyle, que estaba muy influido por los métodos deductivos de Francis Bacon,

expuso un enfoque mucho más empírico de lo que hasta entonces se estilaba

en química. En lugar de despreciar los resultados empíricos cuando eran

incompatibles con una teoría preexistente, Boyle y los de su cuerda

consideraban que los experimentos «fallidos» ponían en cuestión la teoría

vigente, abriendo las puertas a nuevos experimentos y, por consiguiente, a

una  revisión  de  la  teoría.  Al  mismo  tiempo,  seguía  convencido  de  que  era

posible transmutar metales y que un día se descubriría la piedra filosofal. En

razón de las fundamentales diferencias metodológicas que separan a Boyle,

Starkey y Jan Baptista van Helmont tanto de los alquimistas anteriores como

de los químicos modernos, los historiadores Newman y Principe distinguen a

esos científicos de transición del siglo XVII como los «alquímicos».

Paralelamente a la alquimia existía una tradición relacionada con la

extracción  y  refinamiento  de  metales  y  codificada  en  un  manual  de

metalurgia escrito por Georgius Agrícola a mediados del siglo XVI. La

tradición metalúrgica era lo opuesto de la alquimia en cuanto a actitudes e

intenciones, y por tanto bastante más cercana a las de la ciencia moderna.

Los mineros y metalúrgicos tenían un interés práctico en crear un cuerpo de

conocimiento claro y accesible acerca de su oficio. Sus prácticas estaban

firmemente basadas en los resultados. Hacía falta que los procedimientos

funcionasen de manera fiable y que cualquier persona con el adiestramiento

necesario pudiese repetirlos. La terminología tenía que ser clara y coherente.

El carácter abstruso de los textos alquímicos irritaba a Agrícola, que los

encontraba «difíciles de seguir, porque quienes escriben de estas cosas usan

nombre extraños que, propiamente, no pertenecen a los metales, y porque

algunos  emplean  ya  un  nombre,  ya  otro  diferente  que  ellos  mismos  se

inventan, aunque se trate del mismo metal».

La tradición metalúrgica dio lugar a un léxico de metales y minerales mucho

más fiable de lo que la alquimia jamás pretendió conseguir; el mismo



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros

Lavoisier se basaría en él durante las expediciones mineralógicas que llevó a

cabo con Guettard. Y mientras que la alquimia era hermética y

deliberadamente misteriosa, las técnicas de la minería y la metalurgia eran

relativamente exotéricas dado que poseían gran relevancia económica en las

comunidades donde se ejercían. Con todo, pese a lo dispar de sus actitudes,

la alquimia y la metalurgia tenían un interés común por los metales preciosos

y empleaban hornos, crisoles y alambiques similares. Ambas tradiciones se

dedicaban al refinado y purificación de los elementos mediante la acción del

fuego.

La moderna tabla periódica identifica más de cien elementos; su prototipo, la

Tabla de Nomenclatura Química publicada por Lavoisier y sus colegas en

1787, recoge cincuenta y cinco. Con la tabla de Lavoisier cambió

radicalmente la noción de lo que era un elemento. Antes de la reorganización

de las definiciones y los conceptos que llevó a cabo el francés, la comunidad

científica occidental se había dedicado a rumiar revisiones de la teoría

elemental heredada de la antigüedad.

Los antiguos elementos se definían en función de su accesibilidad directa a

los sentidos, sin ninguna operación de análisis ni descomposición química. El

sistema chino identificaba cinco elementos —metal, madera, fuego, agua y

tierra— derivados de la tensión de opuestos que describe el taoísmo. El

metal y el fuego se consideraban elementos yang —calientes, brillantes y

masculinos— mientras que la madera y el agua eran elementos yin: fríos,

oscuros y femeninos. El elemento tierra era neutro, ocupando un lugar

intermedio entre los extremos del yin y el yang. Las sustancias compuestas

se clasificaban según la proporción de los cinco elementos que contenían.

Esta teoría de los cinco elementos sirvió de fundamento a la alquimia china,

que, hasta cierto punto, mantuvo con la alquimia occidental una relación de

fecundación recíproca, y que, al igual que ésta, estaba interesada en la

transmutación de los metales y en descubrir los secretos de la inmortalidad.

La teoría de los cinco elementos también era, y sigue siendo, la base de la
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medicina china, que evolucionó por un cauce muy diferente al de la medicina

occidental. La medicina china sigue teniendo efectos terapéuticos en

pacientes de todo el mundo aun cuando en su mayor parte permanezca

completamente ajena a la lógica de la ciencia occidental.

Alrededor  del  año  450  a.  C.,  el  filósofo  griego  Empédocles  propuso  cuatro

elementos: fuego, tierra, aire y agua. Aristóteles complementó estos cuatro

elementos con cuatro «cualidades» al definir el fuego como caliente y seco,

el  agua  como  fría  y  húmeda,  el  aire  como  caliente  y  húmedo,  y  la  tierra

como fría y seca. Como en la teoría china de los cinco elementos, las

sustancias compuestas se consideraban mezclas de los cuatro elementos

aristotélicos y de sus respectivas propiedades. La naturaleza confería

determinadas cualidades a esas combinaciones de los elementos básicos

para producir los metales que se extraían de la tierra. La alquimia occidental

creía que este proceso natural se podía replicar artificialmente y concibió la

piedra filosofal como el mecanismo mediante el cual otorgar propiedades

metálicas a la «materia prima».

Durante el Renacimiento la alquimia occidental se entrelazó con la tradición

hermética, esto es, con las creencias en las correspondencias cuasi-mágicas

entre el macrocosmos y el microcosmos, según las cuales, por ejemplo, la

organización macrocósmica del universo tenía su reflejo en la organización

microcósmica del cuerpo humano. Asimismo, los metales tenían su reflejo en

los cuerpos del sistema planetario clásico: el plomo en Saturno, el cobre en

Venus, el hierro en Marte, la plata en la Luna, el oro en el Sol, etcétera. Por

medio  de  esta  conexión,  el  vocabulario  químico  empezó  a  derivar  sus

términos de la astrología, y la idea astrológica de la influencia planetaria

cobró gran importancia en el campo de la alquimia.

Tanto la alquimia occidental como la china aspiraban a generar salud además

de riqueza; la alquimia contuvo en su seno el embrión de la farmacología

hasta el surgimiento de los «alquímicos» del siglo XVII, gente como Starkey

y Boyle, que algún beneficio obtenían de los medicamentos que elaboraban y
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de sus fórmulas. La medicina occidental extrajo sus fundamentos del griego

Galeno, que propuso cuatro humores análogos a los cuatro elementos

aristotélicos y definió los estados de salud y enfermedad en función del

equilibrio de dichos humores en el organismo. Paracelso, que orientó su labor

alquímica más hacia la medicina que hacia la metalurgia, se rebeló contra el

sistema griego de los humores y elementos, y declaró la existencia de tres

principios primordiales —azufre, mercurio y sal— que correspondían al

mismo tiempo a la  Sagrada Trinidad y a los  componentes del  ser  humano:

«espíritu vital, alma y cuerpo». Según Paracelso, toda transformación

alquímica venía regida por la interacción de esos tria prima.

Como médico, Paracelso mostraba una provechosa tendencia empirista (fue,

por ejemplo, el primero en identificar las causas de la silicosis, una dolencia

pulmonar que afecta a los mineros), pero en el plano teórico seguía siendo

un metafísico y (según sus propias palabras) un mago. Su rebelión no logró

desplazar a la ciencia aristotélica del pensamiento ortodoxo europeo, pero

sus ideas ejercerían una influencia omnipresente a lo largo de todo el siglo

XVII. Fiel a lo que parece ser una concepción prototípica de la química

orgánica, Paracelso consideraba que los procesos vitales eran una suerte de

alquimia; Dios, en cuanto Creador, es «el supremo alquimista». Paracelso y

sus discípulos se oponían a las definiciones aristotélicas (presentes, por

ejemplo, en la nomenclatura botánica del siglo XVI) en razón de su carácter

descriptivo y empírico, que, según Paracelso, no lograba captar las

correspondencias universales de las que dependen las auténticas

definiciones. «Dentro de este universo vasto y lleno de vida, el verdadero

médico ha de desvelar las relaciones ocultas entre el microcosmos y el

macrocosmos, e interpretar el sello divino oculto en cada organismo

individual».

Antes de desestimar a Paracelso tildándolo de fantasioso y descabellado,

resulta instructivo compararlo con un físico de pura cepa, Isaac Newton, que

estudió alquimia a lo largo de toda su carrera, mientras daba cuenta de la
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gravedad y de otros fundamentos de la física. Las leyes de la física

newtoniana  (al  menos  para  Newton)  eran  originariamente  obra  de  Dios.  Al

igual que Paracelso, y, de hecho, que la mayoría de los alquimistas, Newton

se veía a sí mismo como un descubridor de las propiedades divinas que Dios

había instaurado en el mundo natural. Su física estaba, pues, supeditada a la

metafísica, y la imagen que tenía del universo era tan holística como la de

los filósofos, alquimistas y místicos. Lavoisier, aunque impresionado por

Newton e influido por  el  rigor  lógico de la  física newtoniana,  se dedicaría  a

desmantelar esa visión holística del universo a base de concentrarse de un

modo mucho más minucioso en sus componentes.

* * * *

Robert Boyle, compatriota y colega de Isaac Newton, no tuvo tanto éxito

racionalizando la química como Newton racionalizando la física, aunque no

fue  por  falta  de  interés.  En  su  tratado El químico escéptico,  Boyle  puso  en

tela de juicio tanto la concepción aristotélica de los elementos como la

paracelsiana. Los alquímicos del siglo diecisiete habían empezado a

sospechar que los elementos aristotélicos, más que sustancias puras, eran

compuestos. Van Helmont, otro «alquímico» cuya obra conocía Boyle,

sostenía que el agua contenía azufre y mercurio: dos de los tria prima de

Paracelso.

Sin embargo, Boyle también socavó la teoría de los tria prima mediante

pruebas con fuego. Tras varios experimentos concluyó que «el fuego, aun

cuando divide un cuerpo en sustancias de diversa consistencia, por lo

general no lo disgrega en principios hipostáticos sino que únicamente

dispone sus partes en nuevas texturas y por consiguiente produce sustancias

concretas de una naturaleza en verdad nueva pero así y todo compuesta».

Boyle invitaba al lector a considerar, como modo de análisis, «la combustión

de  la  madera,  que  el  fuego  disipa  en  humo  y  cenizas;  no  es  sólo  que  las
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segundas se compongan manifiestamente de dos cuerpos tan dispares como

la  tierra  y  la  sal,  sino  que  el  primero,  al  condensarse  en  ese  hollín  que  se

adhiere a nuestras chimeneas, se revela compuesto de sal y aceite, y de

alcohol y tierra (y también de un poco de flema), sustancias que por ser casi

todas ellas igualmente volátiles en contacto con ese grado de fuego que las

hace elevarse (las partes más volátiles acaso arrastren a las más fijas, como

a menudo he intentado verificar sublimando colcótar ablandado con una

mezcla de sal amoniacal), ascienden juntas, aunque tal vez, posteriormente,

se separen por efecto de otros grados de fuego, cuya gradación controlada

pone de manifiesto la disparidad de su volatilidad respectiva».

En pocas palabras, la descomposición de la madera por efecto del fuego da

lugar a otras sustancias compuestas, no puras ni elementales. A todo esto,

Boyle  observó  que  el  oro  puro,  por  más  que  se  calentase,  no  se

descomponía, y que si calentaba «una mezcla colicuada de plata y oro […]

nada más que con fuego, si bien intenso, los metales [permanecían]

unidos», aunque podían separarse «con aquafortis o aqua regis (según

predominase el oro o la plata)». Cuando Boyle destiló sangre, obtuvo «flema,

alcohol, aceite, sal y tierra»: cinco sustancias que desde luego 110 tenían

nada de elementales. El escéptico químico también destiló anguilas a fuerza

de cocerlas y concluyó que «parecían consistir nada más que en flema

coagulada, que también es muy abundante en las víboras».

La incoherencia de los resultados de Boyle —producto de su escepticismo

empírico— invalidó las teorías elementales vigentes toda vez que el análisis

por acción del fuego demostraba que sustancias diferentes no se

descomponían en los mismos elementos primordiales. Además, Boyle habían

empezado a percatarse de que «el fuego puede en ocasiones alterar cuerpos

tanto  como  dividirlos,  y  que  gracias  a  él  es  posible  obtener  de  un  cuerpo

mixto sustancias que 110 preexistían en él»: es decir, que la combustión

podía engendrar nuevos compuestos cuyos componentes no estuviesen

presentes en la sustancia quemada.
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* * * *

El físico y químico alemán Georg Stahl, a caballo entre los siglos XVII y

XVIII, se basó en la revisión de la teoría elemental de Paracelso que llevó a

cabo Johann Joachim Becher, un experimentador alemán anterior a él. En

lugar de los tria prima de Paracelso, Becher adoptó como principios

elementales  el  aire,  la  tierra  y  el  agua;  de  momento  el  fuego,  el  cuarto

elemento aristotélico, se dejaba a un lado. Becher suponía, además, que

hacían falta tres clases diferentes de tierra para la composición de metales y

minerales, y que una de ellas, la terra pinguis, o «tierra grasa», contenía el

principio  de la  combustión.  Van Helmont (seguidor  de Paracelso y en cierto

sentido  maestro  de  Becher)  ya  había  usado  con  anterioridad  el  término

griego phlogistos para designar la inflamabilidad, Becher hizo otro tanto, y

fue Stahl quien lo transformó en «flogisto».

Los admiradores de Newton esperaban y confiaban en que los interrogantes

químicos se resolviesen mecánicamente «en términos de interacción de

materia y fuerza», que es como la física newtoniana había resuelto los

interrogantes físicos. Stahl, discorde, distinguía (como había hecho Becher,

sólo que más refinadamente) entre las mezclas que denominaba

«agregados» y los «mixtos». Un agregado era una mezcla mecánica de

sustancias realizada por fuerzas físicas, como los granos de arena revueltos

en un frasco. Un mixto, en cambio, exigía, para llevarse a cabo, una reacción

química y constituía por tanto un auténtico compuesto químico. Stahl definía

la química como «el arte de disolver mixtos naturales por diversos medios»,

o sea, el análisis de compuestos.

El  fuego,  según  la  teoría  química  de  Stahl,  no  era  un  elemento  sino  un

instrumento; no era ingrediente de ningún mixto sino el instrumento

mecánico cuya acción contribuía a la existencia del mixto. La terra pinguis de

Becher  —el  flogisto  de  Stahl—  era  el  ingrediente  material  sobre  el  que



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 50 Preparado por Patricio Barros

actuaba el fuego, según la teoría stahliana de la corrosión, la combustión y la

calcificación.

Stahl veía la oxidación como una versión a cámara lenta de la combustión.

Sostenía que cuando un metal se oxidaba, o cuando cualquier sustancia

combustible ardía, perdían una porción del flogisto que supuestamente

contenían. Un proceso análogo era el de la calcinación, durante la cual el

calentamiento de algunos metales producía lo que la ciencia moderna

denomina un óxido y la incipiente química del siglo XVIII denominaba una

cal. Esas cales eran químicamente idénticas a los minerales en bruto

extraídos de la tierra. Según la teoría de Stahl, el refinado de metales a base

de fundir menas con carbón vegetal (un procedimiento larga y sobradamente

conocido en la tradición minero-metalúrgica) implicaba una transferencia de

flogisto desde el carbón a la mena, que al recibir el flogisto se convertía en

metal refinado. Durante la calcinación, cuando el calentamiento degradaba

los metales y los convertía en menas, los primeros supuestamente liberaban

flogisto, que se incorporaba a la atmósfera circundante.

Ese flogisto hipotético era la «materia del fuego», la particular «tierra

sulfúrea» que explicaba la combustibilidad. Los materiales que ardían con

facilidad,  tales  como la  madera,  el  carbón o el  propio azufre,  lo  hacían por

ser ricos en flogisto. La química moderna entiende que las llamas se

extinguen en los lugares cerrados cuando todo el oxígeno disponible se ha

consumido. Stahl explicó este fenómeno al contrario: las llamas se

extinguían cuando el material que ardía había liberado todo su flogisto,

saturando el aire circundante hasta el punto de que ya no admitía más

combustión. Stahl razonaba además que el flogisto liberado en la atmósfera

durante las combustiones lo reabsorbían las plantas y los árboles; era así

como la madera adquiría esa alta proporción de flogisto que hacía de ella un

material tan combustible.

La teoría del flogisto era errónea pero funcionaba. Poseía una virtud científica

fundamental y era que con una sola explicación coherente lograba dar cuenta
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de una amplia gama de observaciones empíricas. Por esa razón, mediado el

siglo XVIII, la mayoría de los químicos la suscribían de la cruz a la fecha, y

de hecho pasó a formar parte del acervo cultural compartido por los más

doctos. Immanuel Kant, en la Crítica de la razón pura, calificaba la teoría de

Stahl de hito en la historia de la ciencia: «Cuando Galileo hizo rodar por el

plano las bolas cuyo peso él mismo había determinado; cuando Torricelli hizo

que el aire soportase un peso que él mismo había calculado de antemano

para  que  fuese  igual  al  de  determinado  volumen  de  agua;  cuando  Stahl

transformó  metales  en  cal,  y  ésta  después  en  metal,  a  base  de  extraerles

algo y luego restituírselo, entonces percibieron todos los físicos una luz

nueva».

A comienzos de la década de 1760, los años de estudiante de Lavoisier, la

química de Stahl era el último grito. Sin embargo, la primera definición que

Lavoisier obtuvo del flogisto se la proporcionó Rouelle, que había modificado

un  tanto  la  idea  de  Stahl.  En  el  sistema  de  Stahl,  el  flogisto  era  un

«principio» que entraba en la composición de los mixtos, mientras que el

fuego era un instrumento que actuaba externamente sobre la formación de

mixtos  sin  ser  parte  integrante  de  los  mismos.  El  curso  de  química  de

Rouelle establecía una identidad más ajustada entre fuego y flogisto:

«Reconocemos cuatro elementos: flogisto o fuego, tierra, agua y aire». Al

mismo tiempo, algunos de los preceptos de Rouelle eran alquímicos a carta

cabal;  por  ejemplo:  «La  piedra  filosofal  no  es  sino  el  resultado  de  la

fermentación del oro con mercurio especialmente cargado de flogisto. Eso es

cuanto tengo que decir de esas transmutaciones de las que tantos ignorantes

hablan».

Lavoisier encontró las enseñanzas de Rouelle admirables y a la vez

frustrantes;  en  1766,  tras  admitir  que  tenía  que  «volver  a  estudiar  toda  la

química desde el principio», compró uno de los manuscritos en latín de

Stahl: un tratado sobre el azufre. Las numerosas anotaciones de Lavoisier se

concentran en los epígrafes relativos a la calcinación y la combustión, los
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fundamentos de la teoría stahliana del flogisto. Al estudiar directamente a

Stahl,  Lavoisier  se  encontró  por  primera  vez  con  una  teoría  química

sistemática y cimentada empíricamente. Aunque su propio trabajo terminase

invalidando la noción del flogisto, Lavoisier entendió la utilidad del concepto

ideado por Stahl: «Por primera vez en la historia de la química, una teoría se

fundaba en los hechos que se proponía explicar».

En 1793,  más o menos por  la  misma época en que Lavoisier,  atormentado

por el espectro de Marat, empezó a despertar sospechas por sus actividades

en la Contrata General, Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet,

se refugió en el domicilio parisino de una amiga, Madame Vernet. Aunque

hasta hacía poco había sido colega de Robespierre y miembro del Comité de

Salud Pública, Condorcet acababa de convertirse en objetivo del Terror al

criticar públicamente la constitución jacobina adoptada ese mismo año. Los

nueve meses que pasó escondido en chez Madame  Vernet  los  dedicó  a

redactar el Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu

humano,  una  breve  pero  panorámica  visión  de  conjunto  del  desarrollo

humano, desde la prehistoria hasta el frenético presente del autor. Cuando

completó el tratado, Condorcet salió de su escondrijo, cayó arrestado de

inmediato y no tardó en morir en la cárcel, puede que suicidándose.

Desde un punto de vista no muy alejado del de Lavoisier, Condorcet describe

la  enorme  influencia  de  Newton:  «Debemos  a  Newton  y  a  Leibniz  la

invención de estos cálculos, aunque la obra de los geómetras de la

generación anterior ya les hubiese allanado el camino […]. Cuando nos

pongamos a describir la formación y los principios del lenguaje algebraico, el

único lenguaje realmente exacto y analítico que existe, la naturaleza y la

metodología técnica de esta ciencia y la relación que guarda con los

mecanismos naturales del entendimiento humano, habremos de indicar que,

aunque este método en sí no sea más que un instrumento de la ciencia

cuantitativa, alberga en su interior los principios de un instrumento

universal».



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 53 Preparado por Patricio Barros

Tras  exponer  la  explicación  que  el  propio  Newton  ofrece  de  la  ley  de  la

gravedad,  Condorcet  añade  que  el  físico  inglés  «tal  vez  hizo  algo  más  que

descubrir esta ley general de la naturaleza: nos enseñó que en física sólo

debemos admitir teorías precisas y matemáticas que expliquen no sólo la

existencia de un fenómeno sino también su cantidad y extensión». En estas

líneas Condorcet está evocando el proyecto ilustrado de aplicar la

metodología newtoniana a fin de transformar todas las ramas no sólo de la

vieja filosofía natural, sino de todo el conocimiento humano: la política, la

metafísica e incluso la propia historia. Este impulso explica la creación del

sistema métrico (en el que trabajaba Lavoisier mientras Condorcet escribía

esas líneas), así como la elaboración, un logro ya más discutible, del

calendario revolucionario francés, que en la época en que Condorcet

redactaba esas líneas ya había tratado de poner a cero el reloj de la historia.

Antes de que Lavoisier completase su fundamental obra, la química era una

ciencia más baconiana que newtoniana: una ingente recopilación de hechos

(y seudo hechos) no muy bien ordenados por la teoría. Ni siquiera en manos

de Lavoisier iba la química a dejarse «newtonizar» fácilmente, ni a

«matematizarse» por completo. Pero Lavoisier enseguida tuvo la idea de

abordarla desde un nuevo enfoque inspirado en los enormes avances

registrados en el campo de la física experimental; de hecho, él no distinguía

completamente ambas disciplinas, y en un primer momento se consideraba

tan  físico  como químico.  En  1766,  durante  la  fase  inicial  de  su  asedio  a  la

Academia de las Ciencias, presentó un argumento a favor de una mayor

presencia de la física en la Academia: «La física experimental se ha

escabullido de los lúgubres laboratorios de los antiguos químicos4 y […] ha

empezado a adoptar una forma nueva. Ahora, firmemente fundamentada en

hechos y experimentos, avanza con paso seguro». En esa época ya se

proponía desterrar aún más lejos las sombras que todavía oscurecían los

laboratorios asentando la química en unos cimientos igual de firmes.
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Kant, que, al igual que Condorcet, tenía a las matemáticas por el

«instrumento universal», consideraba que toda «ciencia auténtica» debía

sustentarse en las matemáticas. Así, en su obra Fundamentos metafísicos de

la ciencia natural, sostenía que la química no podía aspirar a la condición de

auténtica ciencia porque se basaba en un repertorio de hechos empíricos,

baconianos, en lugar de proceder a partir de axiomas teóricos. Lavoisier, en

cambio, fiel a su maestro Lacaille, creía que las propias matemáticas tenían

su origen en la cuantificación de observaciones del mundo natural y que, por

tanto, había que entenderlas como «un método sumamente formalizado de

enunciar conocimientos de base empírica».

A comienzos de la década de 1760 (poco después de la muerte de su mentor

Lacaille), Lavoisier asistió a las clases que impartía Jean-Antoine Nollet, un

físico cuyo enfoque cartesiano no tardaría en verse debilitado por el de su

colega y rival en la Academia de las Ciencias George-Louis de Buffon, que

adoptaba la postura newtoniana. Lavoisier se instruyó en los métodos de la

física experimental gracias a Lacaille y Nollet, y en los años en que luchó por

obtener la admisión en la Academia de las Ciencias, la controversia Nollet-

Buffon le ofreció la primera demostración detallada de los tejemanejes que

llevaba aparejados la aceptación o rechazo de nuevas ideas científicas.

Al  final,  el  peor  parado  fue  Nollet.  Buffon,  tras  percatase  de  que  los

descubrimientos de Benjamín Franklin en materia de electricidad

desbancaban las ideas de Nollet en el tema, usó una traducción francesa de

la obra de Franklin para desautorizar a su rival, y enseguida estuvo en

condiciones de declarar que Nollet estaba «muriéndose del disgusto». La

polémica provocó que la investigación sobre la electricidad se estancase en

Francia, algo que Lavoisier, con su afán progresista, no podía dejar de

advertir.  A  todo  esto,  Buffon  pasó  por  encima  de  Nollet  y  siguió

promocionando la química newtoniana, que procuraba explicar las afinidades

químicas con una especie de versión en miniatura de la ley de la gravedad.
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Lavoisier, en general, desconfiaba de esta especie de repliegue hacia la

abstracción teórica. Su primer esbozo de un curso de química reformado,

que redactó a los veintiún años, estaba inspirado en el curso de física de

Nollet y, como tal, repleto de demostraciones experimentales. Tanto Nollet

como Lacaille eran consumados diseñadores de instrumental científico, y el

profundo interés de Lavoisier en los instrumentos de precisión y en las

rigurosas mediciones que estos posibilitaban, nació del trato con ambos

profesores; esa fue una de las primeras facetas de la física experimental que

se propuso exportar a la química. La idea de aplicar las matemáticas a la

medición de datos científicos también se la debía a Lacaille.

La teoría científica tenía que surgir de la interpretación de datos

cuantificados con precisión, del mismo modo que, según Lacaille, las propias

matemáticas tenían su origen en la sistematización de la información

empírica. «La única manera de no cometer errores», escribió Lavoisier en el

prefacio de su Traité élémentaire de chimie,  «es suprimiendo la razón, o al

menos simplificándola lo máximo posible, pues la razón es por entero

humana y si confiamos en ella, puede engañarnos». El propósito de suprimir

la  razón  puede  sonar  bastante  raro  en  boca  de  una  lumbrera  de  la

dieciochesca Era de la Razón, pero lo que Lavoisier pretendía era recalcar la

importancia de contrastar la teoría siempre que esta se alejase de los hechos

demostrables. Ese fue el método que empleó, por ejemplo, para echar por

tierra el mesmerismo: poner de manifiesto la discrepancia entre la teoría de

los mesmerizadores y los hechos que, según estos, explicaba.

«La razón debe someterse en todo momento a la demostración

experimental. Sólo debemos conservar aquellos hechos que nos brinde la

naturaleza y que, por consiguiente, no podrán inducirnos a engaño. La

verdad sólo ha de buscarse en la conexión natural entre los experimentos y

las observaciones, del mismo modo que los matemáticos alcanzan la solución

de un problema mediante una sencilla disposición de los datos conocidos. Al

reducir la razón a las operaciones más simples posibles, y limitando al
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máximo toda estimación, los matemáticos no pierden de vista la evidencia

que los guía». Los datos empíricos siempre desempeñarían un papel

fundamental en la metodología de Lavoisier. La demostración experimental,

inspirada en el rigor de la demostración geométrica, edificaría con esos datos

una perdurable estructura teórica.

A la hora de examinar sus demostraciones experimentales, Lavoisier era tan

meticuloso como Sherlock Holmes. La exactitud de las mediciones cobraba

una importancia suprema, razón por la cual Lavoisier se interesó tanto en

extremar la sutileza y precisión de su equipo de laboratorio.

A comienzos del siglo XVII, el «alquímico» belga Van Helmont había llevado

a cabo un experimento que para muchos científicos del XVIII seguía siendo

una demostración de la transmutación del agua en tierra. Van Helmont

plantó  un  sauce  de  poco  más  de  dos  kilos  en  un  maceta  con  90  kilos  de

tierra, tapó la maceta, y comenzó a añadir nada más que agua. Al cabo de

cinco  años  el  peso  de  la  tierra  seguía  siendo  el  mismo,  pero  el  del  sauce

había aumentado hasta los 77 kilos. En la época de Van Helmont, el papel de

la fotosíntesis en el crecimiento vegetal todavía distaba mucho de ser

descubierto, y tampoco existía aún la teoría del flogisto (que Stahl usó para

explicar el crecimiento de las plantas). Van Helmont razonó que el agua

debía  de  haberse  transmutado  en  tierra  a  fin  de  generar  el  incremento  de

madera que había experimentado el árbol.

Aunque en la época en que Lavoisier realizó sus primeros experimentos ya se

había descubierto la transmutación de metales, la noción de la transmutación

de otras sustancias perduraba como corolario de la teoría aristotélica de los

elementos, que ninguna otra había reemplazado de manera definitiva. Los

seguidores  de  Van  Helmont  se  basaron  en  su  teoría  de  que  el  agua  podía

transmutarse en tierra para explicar el hecho de que el agua destilada

siempre dejaba un residuo sólido en los recipientes.

En conjunción con sus estudios del suministro de agua potable a finales de la

década de 1760, Lavoisier se interesó por el tema de la transmutación.
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Nuestro químico sospechaba que el residuo sólido que dejaba la destilación

probablemente fuese cristal disuelto durante la cocción. Para demostrarlo

hirvió un litro de agua durante cien días en un recipiente de cristal llamado

«pelícano» (sus asas curvas y huecas, que servían de tubos de destilación,

semejaban las alas del ave). Al final del experimento Lavoisier se encontró,

efectivamente, con un residuo cuyo peso era casi exactamente igual al que

había  perdido  el  pelícano.  La  suma  de  los  pesos  del  pelícano  y  de  sus

contenidos no había variado.  La diferencia  de peso entre el  recipiente y los

contenidos se explicaba por los granos de sal presentes en el residuo. La

hipótesis de Lavoisier —que lo que constituía el residuo sólido de la

destilación era el material disuelto del recipiente, y no la transmutación de

un elemento en otro— quedó, pues, demostrada.

Este  experimento  adolecía  de  un  mínimo  defecto:  mientras  que  el  peso

perdido por el pelícano era de 12,5 granos, el peso de las sales presentes en

el residuo era de 15,5 granos. Lavoisier se permitió pasar por alto esa

discrepancia, o mejor dicho, permitió (contradiciendo, en cierto modo, su

retórica metodológica) que su teoría la anulase.

El postulado teórico en cuestión era el de la conservación de la materia,

también conocido como conservación de la masa. Lavoisier no lo formularía

expresamente hasta 1785: «Nada se crea ni en las operaciones del arte ni en

las de la naturaleza, y puede considerarse como principio general que en

toda operación existe la misma cantidad de materia antes y después de la

operación; que la calidad y cantidad de los constituyentes es la misma, y que

lo que sucede son tan sólo cambios, modificaciones. Este principio es el

fundamento de todo el arte de los experimentos químicos; en todos ellos hay

que dar por sentada un verdadera equivalencia entre los constituyentes de

las sustancias examinadas y los resultantes de su disociación».

Aunque  generalmente  se  atribuye  a  Lavoisier  la  autoría  del  principio,  otros

ya lo habían concebido antes que él. Los alquímicos del siglo XVII, en

particular Van Helmont, Starkey y Boyle, fueron los primeros en cobrar
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conciencia de la importancia de pesar y medir los materiales antes y después

de los experimentos, aunque sus métodos e instrumentos de medición no

fuesen tan precisos. En 1623, Francis Bacon declaró: «Los hombres deberían

apelar frecuentemente a la naturaleza para que les diese una explicación;

esto es, cuando perciban que un cuerpo hasta entonces evidente a los

sentidos ha desaparecido, no deberían admitir ni liquidar la explicación hasta

que  no  les  muestre  adonde  ha  ido  a  parar  el  cuerpo,  y  a  qué  se  ha

incorporado».  Y  en  el  450  a.  C.,  Anaxágoras  ya  sostenía  lo  siguiente:  «Se

equivocan los griegos al suponer que algo comienza o deja de ser, pues nada

se origina ni se destruye, sino que todo es un agregado o secreción de cosas

preexistentes. De manera que todo devenir podría denominarse

correctamente devenir mezclado, y toda corrupción, devenir separado».

El aserto «nada se origina ni se destruye» de Anaxágoras se parece mucho,

desde luego, al «nada se crea» de Lavoisier. La idea de la conservación de la

materia ya llevaba muchos siglos en circulación cuando Lavoisier la convirtió

en eje de su método experimental (Pese a depender en sumo grado del

principio,  el  químico  tardó  quince  años  en  anunciarlo;  tal  vez  diese  por

sentado  que  ya  era  de  dominio  público).  Pero  Lavoisier,  empezando  por  el

citado  experimento  sobre  destilación  de  agua,  hizo  uso  del  principio  de  un

modo mucho más riguroso y coherente que cualquier otro científico anterior

a él.

La actividad financiera de Lavoisier lo reafirmaba constantemente en su

compromiso con la idea del equilibrio. En todas las fases de su carrera,

demostró ser un exigente contable. La analogía con la física lo animaba a

considerar el dinero como «un fluido cuyos movimientos necesariamente

concluyen en un estado de equilibrio». El equilibrio era el principio rector de

la balanza donde pesaba los materiales de sus experimentos químicos, un

instrumento cuya mejora y precisión eran una preocupación constante para

Lavoisier.
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* * * *

A comienzos de la década de 1770, sus investigaciones preliminares habían

dado cuenta de la mitad de los cuatro elementos aristotélicos. Las

inspecciones mineralógicas que llevó a cabo con Guettard se ocuparon con

creces del elemento tierra. Sus estudios en nombre de la Academia de las

Ciencias del suministro de agua de París y de las propiedades del agua en

general  se  ocuparon  del  líquido  elemento  tan  a  fondo  como era  posible  en

aquella época. Lavoisier abordó a continuación el estudio del aire. Por aquel

entonces se habían realizado más trabajos en química neumática —la

química de los gases— en Inglaterra que en Francia. Ya se habían aislado

varios de los gases presentes en la atmósfera, aunque sin una terminología

que los identificase ni una comprensión exacta de lo que eran. Todavía se

consideraba que el comportamiento de esos diversos gases difusamente

identificados en las combinaciones químicas era inerte y no reactivo. Georg

Stahl, cuya teoría química seguía siendo la más avanzada hasta la fecha,

creía  que  el  aire  era  simplemente  el  entorno  que  rodeaba  a  las  reacciones

químicas y no un ingrediente activo de las mismas.

En Francia, la década de 1770 fue testigo del resurgir de una práctica que

había aparecido un siglo  antes en la  corte de Cósimo III,  gran duque de la

Toscana: la moda científica de incinerar diamantes. El experimento toscano

sometió diamantes y rubíes por valor de seis mil florines a la acción de un

calor intensísimo durante veinticuatro horas, con el resultado de que, si bien

los rubíes no se vieron afectados, los diamantes se esfumaron sin dejar

rastro. En la década de 1770, los químicos franceses, entre ellos Lavoisier,

retomaron esta línea de investigación tan ostentosamente despilfarradora.

El instrumental consistía en un artilugio enorme, que guardaba un ligero

parecido con una catapulta romana y que concentraba la luz solar mediante

dos lentes de gran tamaño, llamadas «lentes de quemar», para aplicar un

intenso calor a los crisoles que contenían las joyas. Los operarios llevaban
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gafas ahumadas para protegerse la vista del fulgor de la combustión. Este

artefacto se llevó rodando hasta el Jardin de l’Infante, situado en el exterior

de las dependencias de la Academia de las Ciencias, en el museo del Louvre,

cerca de un popular paseo público a orillas del Sena. Había multitud de

curiosos; las damas estaban impresionadas (y puede que horrorizadas).

Huelga decir que el interés que suscitaba la quema de diamantes era mucho

mayor que el que se habría generado si los científicos se hubiesen limitado a

aplicar su rayo incendiario a vulgares pedazos de carbón.
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A. Lente mayor con líquido; B. Lente menor, para acortar distancia focal; C. Centro de
movimiento horizontal de toda la máquina; D. Manivela de movimiento horizontal; E. Manivela de
movimiento vertical mediante los tomillos 1 y 2; F. Tornillo de aproximación o alejamiento entre
las  dos  lentes;  G.  Portaobjeto  movible  arriba  y  abajo,  con  avance  y  retroceso  paralelo  a  la
plataforma, e inclinable según la altura del sol, con avance paralelo a los rayos solares; H.
Carromato o plataforma soporte de la máquina y operadores; I. Ruedas del carromato con
tendencia al centro de movimiento por sus ejes, con rodadura sobre flejes de hierro incrustadas
en círculo alrededor de un disco de piedra; K. Escalera de acceso al carromato, apoyada en dos
rodillos excéntricos.

Las «lentes de quemar», capaces de producir un intenso calor.

DIBUJO en perspectiva de una Gran Lupa formada por 2 espejos de 52



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 62 Preparado por Patricio Barros

pulgadas de diámetro cada uno, fundidos en la Manufactura Real de St.

Gobin. curvados y trabajadas sobre un casquete esférico de 16 pies de

diámetro por Mr. de Bernière, Controlador de Puentes y Calzadas:

puestas luego uno contra otro por la parte cóncava, llenando el espacio

intermedio con espíritu de vino. Dicho espacio, de 4 pies de diámetro y

más de 6 pulgadas de espesor en su centro. Dicha lupa se construyó

según diseño de La Academia Real de Ciencias, bajo la dirección de Mr.

de TRUDAIXE, académico Honorario de la misma, a la vista de los Srs. de

Montigny. Macquer, Brisson, Cadet y Lavoisier, nombrados comisarios de

La Academia. Llamada "La Montura" fue ideada por Mr. de Berniere

perfeccionado el proyecto y ejecutado por Mr. Charpentier, mecánico del

Viejo Louvre. A Mr. De Trudaine, por su muy humilde y muy seguro

señor Charpentier. (Traducción de JMB)

Enseguida quedó claro que la presencia del aire era necesaria para que los

diamantes desapareciesen o se consumiesen. Los diamantes encerrados en

recipientes herméticos siempre se recuperaban intactos. Hoy sabemos que,

dado que los diamantes son una variante del carbono, una cantidad

suficiente de calor hace que el carbono que contienen se combine con el

oxígeno y se esfume en forma de anhídrido carbónico.
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Aparatos empleados por Lavoisier en sus experimentos con minio, dibujados

por su esposa

Lavoisier debió de sospechar que los diamantes desaparecían en forma de

gases, pues en la primavera de 1773 realizó una serie de experimentos con

el fin de capturar cualquier gas que pudiese desprenderse de diamantes

quemados dentro de una campana de cristal. El problema fue que las

campanas estallaban a causa del extremado calor de los experimentos, con

lo cual era imposible retener los gases para medirlos, y la causa de la

desintegración de los diamantes no pudo precisarse con rigor.

* * * *
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Entonces Lavoisier se interesó por una línea de investigación en química

neumática que prometía más: la investigación con metales calcinados. La

teoría stahliana del flogisto afirmaba que los metales, cuando se calentaban

para formar cales, liberaban o perdían flogisto. En ese caso, ¿por qué las

cales resultantes pesaban más que las cantidades de metal originarias que

formaban parte de aquellas? Se suponía que el flogisto tenía un peso

(aunque como en realidad no existía, hasta entonces nadie había logrado

calcularlo). De manera que el aumento de peso de una sustancia que

supuestamente había perdido flogisto violaba el principio de la conservación

de la materia, principio que para Lavoisier era absolutamente axiomático.

En razón de esta incoherencia, las explicaciones de la calcinación en términos

del flogisto se fueron haciendo cada vez más retorcidas, aunque Condorcet

expresó la opinión preponderante cuando, en respuesta a la recusación que

Lavoisier comenzaba a formular, escribió: «Si alguna vez ha habido algo

sólido en química, eso es sin lugar a dudas la teoría del flogisto». Turgot,

además de su carrera como economista y fisiócrata, era también un químico

aficionado lo bastante reconocido como para que Diderot lo invitase a aportar

artículos de química a la Enyclopédie. «El incremento de peso que

experimentan los metales», escribió en su artículo sobre el aumento de peso

de las cales metálicas, «se debe al aire que, en el proceso de combustión, se

combina con la tierra metálica y sustituye al flogisto, que se quema y que,

aun sin ser de una ligereza absoluta, es incomparablemente menos pesado

que  el  aire,  al  parecer  porque  contiene  menos  materia».  Este  pasaje  es

complicado. El flogisto, que ahora necesitaba tener peso y al mismo tiempo

ser más leve que el aire, iba camino de convertirse en un deus ex machina

de las reacciones químicas, por no decir en una solución mágica.

La  rigurosa  mente  de  Lavoisier  identificaba  rápidamente  ese  tipo  de

flaquezas y se concentraba en ellas. En febrero de 1773 estrenó un cuaderno

de laboratorio con el esbozo de un programa de investigación en esta área:



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 65 Preparado por Patricio Barros

Antes  de  comenzar  la  larga  serie  de  experimentos  que  me

propongo realizar sobre el fluido elástico que liberan los

cuerpos, ya sea mediante fermentación, destilación o, en

última instancia, toda clase de combinaciones, así como sobre

el  aire  absorbido  en  la  combustión  de  un  buen  número  de

sustancias, creo que debería consignar aquí algunas

reflexiones a fin de configurar el plan que he de seguir.

Por más copiosos que sean los experimentos de los señores

Hales, Black, Mac Bride, Jacquin, Crantz, Priestley y De Smetli

en la materia, sigue siendo, no obstante, necesario que sean

lo bastante numerosos como para conformar un cuerpo teórico

completo […]. La importancia de este tema me ha obligado a

retomar un trabajo que pienso está llamado a causar una

revolución en la física y en la química. Creo que no debería

contemplar cuanto se ha hecho hasta la fecha más que como

orientación; me propongo repetirlo todo tomando nuevas

precauciones a fin de enlazar lo que sabemos del aire que se

fija o se desprende de los cuerpos con otro conocimiento

adquirido, y formular una teoría.

Los trabajos de los diversos autores que acabo de citar,

considerados desde este punto de vista, me han mostrado

tramos sueltos de una enorme cadena; su labor ha servido

para enganchar unos cuantos eslabones. Pero resta llevar a

cabo una gran serie de experimentos para formar una

continuidad.

A pesar de la desconfianza que declaraba sentir por la teoría, los logros más

duraderos de Lavoisier serían como teórico, no como descubridor de hechos

previamente ignorados. En 1773, cuando hizo esas anotaciones, ya parecía

ser consciente de ello.
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Capítulo 3

El principio oxígeno

Aunque generalmente se atribuye a Lavoisier el descubrimiento del oxígeno,

el  francés  no  fue  el  primero  en  aislar  el  gas.  Es  sorprendente  el  elevado

número  de  científicos  que  ya  había  hecho  lo  propio,  y  lo  mucho  que  se  le

adelantaron en el tiempo. En lo que de verdad fue Lavoisier el «primero» fue

en identificar  el  oxígeno como tal,  y  en definirlo  en términos de una teoría

basada en hechos.

La estructura académica de la comunidad intelectual europea del siglo XVIII

propició una mayor conciencia de la responsabilidad individual y del mérito

de los nuevos descubrimientos. Los descubrimientos alquímicos, cualesquiera

que fuesen, nunca se anunciaron a bombo y platillo; la codificación

metafórica  de  los  textos  alquímicos  era  una  forma  de  proteger  el

conocimiento. Los alquímicos del siglo XVII se mostraban más abiertos a la

hora de presentar sus resultados e interpretaciones y, además, se plagiaban

los unos a los otros con promiscua fruición.

Lavoisier era tan consciente como cualquiera de sus colegas de la creciente

importancia de la primacía en los descubrimientos científicos, tanto en

Francia como en el extranjero, y acaso más aún que la mayoría. Así, antes

incluso de predecir la revolucionaria trascendencia de su programa de

investigación  en  la  anotación  de  su  cuaderno  de  laboratorio  de  febrero  de

1773,  Lavoisier  tomó  medidas  para  proteger  la  primacía  de  sus

descubrimientos con cierta antelación al momento de materializarlos.

La expresión francesa pli cacheté podría traducirse literalmente como

«pliegue oculto»; más concretamente, se trata de la plica que Lavoisier

entregó al secretario de la Academia de las Ciencias el primero de noviembre

de 1772. Los experimentos que había realizado en octubre de ese mismo año

confirmaron que el fósforo aumentaba de peso al formar ácido fosfórico y

que la calcinación del azufre producía un incremento semejante. Dichos
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aumentos de peso ya se habían observado con anterioridad, pero solían

explicarse violentando la teoría stahliana del flogisto. A Lavoisier se le

antojaba absurdo que una sustancia ganase peso al perder flogisto (o

cualquier otra cosa); era más probable, comenzó a plantear como hipótesis,

que durante la calcinación y la combustión el azufre, el fósforo y demás

sustancias absorbiesen algo, más que perderlo, y que ese algo fuese aire o

algún componente del aire.

Rotuló la plica con la leyenda «Sobre la causa del incremento de peso de los

metales y otras sustancias cuando se calcinan». En el interior garrapateó lo

siguiente (al parecer apresuradamente, dados los numerosos tachones y la

caprichosa ortografía y sintaxis):

Hace unos ocho días descubrí que el azufre, cuando se quema,

lejos de perder peso alguno, gana algo más; es decir, que de

una libra de azufre podría extraerse mucho más que una libra

de ácido vitriólico, hecha la extracción en la humedad del aire5.

Lo mismo ocurre con el fósforo. Este aumento de peso se debe

a la prodigiosa cantidad de aire que se fija durante la

combustión y que se mezcla con los vapores.

Este descubrimiento, confirmado con algunos experimentos

que considero decisivos, me ha hecho pensar que lo que se

observa en la combustión del azufre y del fósforo

perfectamente podría tener lugar con todos los cuerpos que

adquieren peso mediante la combustión y la calcinación, y

estoy convencido de que el aumento de peso del de las cales

metálicas obedece a la misma causa. El experimento ha

confirmado plenamente mis conjeturas. He hecho la reducción

del litargirio en recipientes cerrados con el aparato de Hales y

he observado que en el  momento del  paso de cal  a  metal  se

desprende una cantidad de aire considerable que forma un
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volumen al menos mil veces mayor que la cantidad de

litargirio usada. Este descubrimiento me parece uno de los

más interesantes que se han hecho desde Stahl, y como

quiera que en las conversaciones con los amigos resulta difícil

no dejar escapar algo que podría enfilarlos en el camino hacia

la verdad, he creído necesario depositar el presente

documento en las manos del señor secretario de la academia

hasta hacer públicos mis experimentos.

Lavoisier no había cumplido treinta años cuando escribió esas líneas y

acababa de dejar atrás la juventud para ingresar en la primera fase de la

edad madura. Sólo llevaba cuatro años como miembro provisional de la

Academia y estaba ansioso por consolidar su posición con alguna revelación

científica de importancia, tal y como muestran claramente los últimos

renglones de la nota. Sin duda estaba al tanto de que había más científicos,

no sólo en el continente europeo sino también en Inglaterra, sumamente

interesados  en  el  papel  que  desempeñaba  el  aire  en  la  combustión  y

calcinación.

* * * *

La ciencia moderna ha establecido que el aire atmosférico se compone

aproximadamente  de  un  80  por  ciento  de  nitrógeno,  un  20  por  ciento  de

oxígeno, y menos de un uno por ciento de otros gases tales como argón,

metano, anhídrido carbónico, criptón, amoníaco y otros. La teoría de

Lavoisier y los cruciales experimentos que la sustentaban abrieron las

puertas a este análisis. Antes del trabajo de Lavoisier, la concepción del aire

era unas veces más simple y otras más compleja, pero nunca tan precisa.

En  el  sistema aristotélico,  el  aire  era  uno  de  los  cuatro  elementos  y,  como

tal, se tenía por irreductible. Paracelso desechó la teoría de los cuatro
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elementos en beneficio de sus tria prima:  mercurio,  azufre  y  sal.  Van

Helmont afinó la proposición de Paracelso transformándola en lo que cabría

llamar la teoría del único elemento, según la cual el agua era el principio

fundamental y la base de todas las transmutaciones materiales. Becher, que

desarrolló las ideas de Paracelso en un dirección diferente a la de Van

Helmont, sustituyó los tria prima por aire, tierra y fuego, pero consideraba

que  el  aire  no  era  un  elemento  sino  un  agente  o  instrumento  de  las

combinaciones químicas. Los alquímicos del siglo XVII aquilataron estas

ideas  hasta  el  extremo  de  que,  a  comienzos  del  siglo XVIII, la doctrina

generalmente aceptada era una teoría no tanto elemental como instrumental

según la cual el agua, el aire y el fuego, más que componentes, eran agentes

de cambio físico.

Para Georg Stahl, cuyas teorías ejercían una posición dominante en la época

en que Lavoisier entró en escena, el aire era químicamente inerte, esto es,

incapaz de participar en combinaciones químicas. En un primer momento,

Hermann Boerhaave, pese discrepar de Stahl en muchos sentidos, suscribía

su concepción del aire, aunque posteriormente mudase de opinión. O mejor

dicho, se la mudase un inglés, el reverendo Stephen Hales.

Hales era botánico y químico al mismo tiempo; su tratado Estadísticas

vegetales, el libro que tanto influyó en el cambio de postura de los químicos

del XVIII con respecto al aire, versaba fundamentalmente, como indica el

título, sobre la aplicación de los principios newtonianos a la vida vegetal,

aunque también incluía un capítulo titulado «Análisis del aire». Al observar

que las plantas absorbían y de algún modo procesaban grandes cantidades

de  aire,  Hales  se  vio  empujado  a  estudiar  el  aire  en  sí,  y  sus  opiniones

contradecían un tanto las ideas generalmente aceptadas en la época.

Mientras que Stahl había declarado que el aire atmosférico jamás participaba

de combinación química alguna, Hales, a partir de experimentos en los que

medía el aire liberado en procesos como la fermentación y la destilación,
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concluyó que el aire «fijo» era un componente de toda materia orgánica y de

alguna inorgánica.

En la edición oficial de sus Elementa chemiae (un volumen publicado en

1732 para reemplazar la transcripción pirateada de sus clases que circulaba

desde hacía ocho años), Boerhaave abjuraba de la concepción stahliana del

aire para abrazar la de Hales, lo que, de hecho, equivalía a distanciarse de la

teoría de los cuatro instrumentos para retomar la dirección de la vieja teoría

de los cuatro elementos. Rouelle, el profesor de química de Lavoisier, intentó

crear su propia síntesis de las ideas de Boerhaave, Hales y Stahl, divulgó

muchos de los conceptos stahlianos y fue el responsable de su popularidad

en  Francia,  pero  se  apartó  de  Stahl  al  sostener  que  la  tierra,  el  agua,  el

fuego  y  el  aire  no  eran  meros  instrumentos,  en  el  sentido  que  les  daba  el

alemán, sino que también eran químicamente activos. Rouelle afirmaba que

el aire era un componente fijo de la materia, y lo demostró (como ya hiciera

Hales, y a menudo con instrumentos diseñados por éste) mediante

experimentos en los que medía el aire que varias sustancias liberaban

durante su destilación, fermentación y combustión. Un posible corolario de

esa teoría del papel del aire en los compuestos químicos era que el fuego tal

vez podría fijarse también en las sustancias. Exactamente así veía Stahl el

flogisto, aunque él no identificase completamente el flogisto (que a su juicio

era un reactivo) con el fuego, que a su juicio era un instrumento. Para

Rouelle, en cambio, el flogisto y la «materia del fuego» eran exactamente lo

mismo.

El curso de química de Rouelle fue un catalizador para Lavoisier, que se puso

a estudiar en el idioma original varias de las obras que habían influido a su

maestro, de las cuales hace frecuentes comentarios en sus memorias. Tras

leer los Elementa chemiae señaló que Boerhaave «no tiene las ideas muy

claras en cuanto a la combinación y fijado del aire: unas veces parece negar

la posibilidad de que el aire se combine con los componentes de los cuerpos

y contribuya a la formación de sus partes sólidas; otras veces parece
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sostener lo contrario». Bajo esa incertidumbre de Boerhaave debía subyacer

algo que era obligado averiguar. En este caso, como en tantos otros ámbitos

de la carrera de Lavoisier, la confusión ajena le brindaba un atractivo punto

de partida.

* * * *

En 1766, cuando aún no lo habían nombrado siquiera miembro provisional de

la Academia de las Ciencias, Lavoisier ya había dejado escrito: «El aire 110

es un elemento separado. Es un compuesto». Y con mayor firmeza todavía:

«Es agua convertida en vapor, o, para ser más exactos, el resultado de la

combinación de agua y materia del fuego». Gracias a los cursos que había

tomado años antes, Lavoisier estaba al corriente de la igualdad que Roeulle

había  establecido  entre  fuego  y  flogisto,  pero  por  alguna  razón  prefirió  no

usar este término.

El grado de precisión que puede alcanzarse en una formulación que incluye

una sustancia inexistente como es la materia del fuego es limitado. Lavoisier,

en esa primera etapa, tendía a confundir la vaporización del agua por medio

del calor con la composición química del aire atmosférico. Mientras

especulaba sobre la naturaleza de los elementos, había estado leyendo los

artículos de J. T. Eller publicados en las memorias de la Academia de Berlín.

Eller, más o menos fiel a la tradición de Paracelso y Van Helmont, rechazaba

la teoría de los cuatro elementos en favor de los «principios» del fuego y el

agua.  Al  igual  que  Van  Helmont,  Eller  creía  posible  transmutar  el  agua  en

tierra, un supuesto que Lavoisier posteriormente se afanaría en desmentir.

Con  todo,  el  francés  consideraba  que  la  idea  de  Eller  de  que  el  aire  podría

consistir en una combinación de agua y materia del fuego merecía ser tenida

en cuenta.

Y  en  este  punto  el  pensamiento  de  Lavoisier  era  análogo  al  de  su  futuro

colega en el gobierno francés, el fisiócrata Turgot, que acuñó el término
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«vaporizar» y que, en el artículo anónimo que bajo el título «Expansibilidad»

salió publicado en la Encyclopédie de Diderot, argumentaba que el vapor era

resultado  de  una  combinación  con  calor  (o  materia  del  fuego,  o  flogisto).

Este razonamiento era una forma de explicar los cambios de estado que una

sustancia como el agua experimentaba a ojos vista: de sólido a líquido, y de

líquido a gaseoso. Turgot llegó al extremo de postular que todas las

sustancias, al menos en teoría, podían existir en esos tres estados.

En 1766, Lavoisier todavía afirmaba, en una nota manuscrita, que el aire

podría ser un fluido expandido: un líquido que hubiese experimentado un

cambio de estado al combinarse con la materia del fuego (también conocida

como el «fluido ígneo», la sustancia inexistente que años después Marat

pretendería hacer visible ante los examinadores de la Academia). En su

estado expandido, el aire era elástico. Pero el aire también podía fijarse en

varias sustancias, como Lavoisier sabía gracias al trabajo de Stephen Hales,

mencionado tanto por Rouelle en sus clases de química como por Eller en los

artículos que Lavoisier había estudiado más o menos en torno a 1766; desde

1735 estaba disponible una versión francesa de Estadísticas vegetales,

traducida por Buffon.

El aire fijo perdía su elasticidad y se comprimía en un espacio mucho menor

que el aire en su estado de «fluido expandido». Hales había ideado diversos

experimentos que captaban el aire liberado en procesos de fijado tales como

la fermentación, la destilación e, incluso, la respiración de pequeños

animales. El aire fijo que Hales medía en dichos experimentos solía ser

anhídrido carbónico, aunque la química de entonces todavía no era capaz de

analizarlo; lo que Hales captaba eran las burbujas de la cerveza.

Al  reflexionar  sobre  la  emisión  de  aire  fijo  en  los  experimentos  de  Hales,

Lavoisier recordó que ciertas reacciones efervescentes producían un efecto

refrigerador. Ese fenómeno parecía condecir con una teoría que afirmaba que

el calor (o el flogisto, o la materia del fuego) se absorbía en los vapores

producidos por la efervescencia. También se sabía que la temperatura del
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agua derretida y del hielo no aumentaba a la par que la del calor aplicado al

proceso de deshielo. Lavoisier se valió de esto para sustentar el argumento

de  que  el  calor  (o  el  flogisto,  o  la  materia  del  fuego)  se  fijaba  durante  el

proceso de deshielo al pasar a formar parte de la composición del agua

cuando ésta se desprendía del hielo, de manera análoga a como el aire se

fijaba en las sustancias.

Luego había que considerar, además, los espectaculares experimentos de

incineración de diamantes. En la primavera de 1772, mientras participaba en

ellos, Lavoisier ya se había adherido completamente al axioma de la

conservación de la materia: nada se crea ni se destruye. Entonces, ¿dónde

iban a parar los diamantes? El hecho de que los diamantes sólo se

desvaneciesen  cuando  había  aire  de  por  medio  resultaba  intrigante,  y  de

algún modo estaba claramente relacionado con la línea de pensamiento que

Lavoisier cultivaba por aquella época, aunque por el momento no fuese

capaz de explicarlo. Los resultados de los experimentos no bastaban para

determinar si los diamantes se «volatilizaban» —esto es, se evaporaban— o

si se desintegraban en fragmentos tan pequeños que resultaban

imperceptibles en razón del procedimiento experimental empleado. Lavoisier

ideó un par de experimentos más sutiles para zanjar la cuestión, pero nunca

llegaron a realizarse; tal vez le cortasen el suministro de diamantes.

* * * *

El 19 de agosto de 1772, Lavoisier dio una conferencia en la Academia de las

Ciencias titulada «Memoria sobre el fuego elemental»; la versión escrita de

su ponencia, redactada el 8 de agosto, llevaba un epígrafe más prosaico (y

más verboso): «Reflexiones sobre experimentos susceptibles de ser

realizados con ayuda de una lente de quemar». El objeto de esas notas era

enumerar una serie de experimentos que podían efectuarse con el horno
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solar de Tschirnhausen, el aparato empleado para incinerar diamantes en el

Jardín de l’Infante.

Lavoisier comenzaba su artículo esbozando la base teórica existente,

señalando de entrada que «la teoría de Stahl sobre el flogisto y reducción de

metales» era la predominante en Alemania desde muchos años antes de su

introducción en Francia. Atribuía la primera aparición de la teoría del flogisto

en  Francia  a  la  publicación,  en  1723,  de  un  «Curso  de  química  en

conformidad  con  los  principios  de  Stahl  y  de  Newton»,  y  señalaba  que  los

aspectos esenciales de la teoría de Stahl habían sido refrendados por los

experimentos descritos en 1709 por el francés Geoffroy l’ainé, experimentos

que también se habían realizado con una lente de quemar.

La conclusión de Geoffroy era que «todos los metales o sustancias metálicas

se componen,  en primer lugar,  de tierra vitrificable,  propia de cada uno de

ellos,  y  en  segundo  lugar,  de  un  aceite  o  de  un  principio  inflamable,  del

mismo  tipo  que  puede  encontrarse  en  las  plantas,  los  animales  o  en  el

carbón, y observó que esta sustancia puede separarse de los metales, que es

posible extraérsela y volver a colocársela a voluntad, y hacer que pase de un

metal a otro».

La descripción de Geoffroy podía resultar bastante opaca, pero Lavoisier

sabía cómo iluminarla. «Salta a la vista», proseguía su artículo, «que este

sistema no difiere del de Stahl excepto en que Geoffroy llama materia oleosa

o sustancia inflamable a los que Stahl llama flogisto; bien, hemos de

confesar que ni siquiera hoy en día conocemos la naturaleza del flogisto lo

bastante bien como para afirmar nada acerca de la misma con demasiada

exactitud».

Ahí radicaba exactamente el problema, tal y como Lavoisier lo había

analizado, es decir, captando las aparentes diferencias entre la terminología

de Stahl  y  la  de Geoffroy a fin  de localizar  la  dificultad que ninguno de los

dos había resuelto. Por lo que respectaba a Lavoisier, el Flogisto sería el
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objetivo fundamental del programa de experimentos que se proponía

acometer.

Según explicaba el químico, las lentes de Tschirnhausen ofrecían una ventaja

para dicho programa: eran capaces de concentrar un calor intenso en

objetos encerrados en recipientes sellados al vacío, mientras que «el fuego

que los químicos acostumbran a utilizar no puede prender ni mantenerse

encendido en el vacío, dado que el aire es un agente necesario para su

conservación. El fuego generado mediante la lente de quemar ofrece una

gran ventaja a este respecto. Consigue penetrar el receptáculo de la

máquina neumática y permite así realizar calcinaciones y combinaciones en

el vacío».

A continuación detallaba los experimentos que se podían llevar a cabo con

las lentes Tschirnhausen en metales, piedras, cristales (incluidos diamantes,

aunque no exclusivamente) y ciertos fluidos, la gran mayoría de los cuales,

según señalaba Lavoisier, nunca se habían llevado a la práctica. A pesar del

énfasis  del  comienzo,  110 vuelve a hacerse mención del  flogisto en todo el

escrito. En la conclusión, sin embargo, vista a posteriori,  se  adivina  el

bosquejo velado y cauteloso de una teoría.

En el último apartado de la «Memoria sobre el fuego elemental» Lavoisier no

dice  nada  del  fuego  como  elemento.  El  epígrafe  es  «sobre  el  aire  fijo,  o

mejor  dicho,  el  aire  contenido  en  los  cuerpos».  Aquí  Lavoisier  señala:  «El

aire parece ser una constante en la composición de la mayoría de minerales,

incluso de los metales, y además de manera muy abundante. Hasta ahora,

sin embargo, ningún químico ha incluido el aire en la composición ni de los

metales ni de cuerpo mineral alguno». Leyendo entrelineas es posible

percibir  la  insinuación  de  que  el  propio  Lavoisier  no  tardaría  en  revelarse

como el primer químico en hacerlo. Aunque no lo diga expresamente, en este

último apartado tiende a considerar el aire como componente de minerales y

metales en  lugar  de como alternativa al fuego elemental, el flogisto, la

materia oleosa, o como se lo quiera llamar. Pero en lugar de precipitarse a
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sacar esa conclusión, Lavoisier termina señalando, con cierta timidez no

exenta de coquetería, que le quedaba mucho por hacer.

* * * *

En el año 1762 el químico escocés Joseph Black ya había ofrecido una teoría

del calor latente que explicaba por qué es posible derretir hielo para absorber

calor  sin  aumentar  su  temperatura.  El  trabajo  de  Black,  como  el  de  Stahl,

tardó en darse a conocer en Francia (si en agosto de 1772 Lavoisier hubiese

tenido  conocimiento  del  trabajo  de  Black  con  el  aire  fijo,  no  podría  haber

afirmado  en  buena  lid  que  ningún  químico  había  incorporado  el  aire  a  la

composición de los minerales y los metales). Unos pocos días después de la

conferencia de Lavoisier sobre el fuego elemental, las noticias de la teoría del

fuego latente de Black llegaron súbitamente a la Academia de las Ciencias,

que reaccionó rebuscando en sus archivos y desempolvando un artículo que

Nollet  había  escrito  en  1750  sobre  un  tema  parecido,  con  el  propósito  de

reivindicar la primacía francesa en esa línea de investigación. Esas muestras

de chovinismo científico estaban a la orden del día; de hecho, Lavoisier

acababa de hacer algo por el estilo en su reciente conferencia, redactada de

tal  modo  que  no  quedaba  claro  si  la  primera  formulación  de  la  teoría  del

flogisto se debía al alemán Stahl o al francés Geoffroy.

La presentación del viejo artículo de Nollet, unida a la noticia de la teoría del

calor latente de Black, parece ser que hirieron a Lavoisier en su amor propio.

Al terminar la lectura, salió corriendo de la sala y volvió al instante con un

documento de su propiedad para que el secretario de la Academia se lo

sellase. Lo que contenía era la versión preliminar y fragmentaria de una

nueva teoría de los elementos.

* * * *
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En el epílogo a la conferencia del 19 de agosto, tras insinuar las fascinantes

posibilidades que ofrecía la idea de que el aire fuese un componente de los

metales y minerales, Lavoisier sofrenaba su propio entusiasmo al afirmar:

«Por el momento no abundaremos en estas ideas, que constituyen el tema

de un trabajo que ya se encuentra muy avanzado y del que ya existe incluso

un primer borrador». Entonces, como si no pudiese reprimirse, anunció: «Si

se profundiza en esta dirección, podría llegarse a una interesante teoría que

ya tenemos incluso esbozada…», pero en ese punto se detuvo, poco menos

que en mitad de la frase, y retomó la descripción de la efervescencia de los

metales bajo el calor producido mediante las lentes de quemar.

El manuscrito con el que Lavoisier volvió corriendo a la Academia al término

de la lectura del artículo de Nollet para que se lo firmase el secretario parece

ser el mismo borrador al que había hecho alusión en su propia ponencia del

19 de agosto. El trabajo está a todas luces incompleto y resulta incluso un

tanto embrollado. Se nota que fue escrito bajo la presión frenética de la

excitación intelectual, y asimismo parece perseguir fines contradictorios: en

unos pasajes se diría que Lavoisier está puliendo el texto para presentarlo

públicamente como trabajo finalizado, mientras que en otros libra una

auténtica pugna, con la pluma como arma, con aspectos inextricables de una

teoría inconclusa, como si hasta ese momento no hubiese sido capaz de

completarla.

Lo más probable es que él mismo tuviese plena conciencia de tales

dificultades toda vez que al final del texto trata de sortearlas con elegancia:

«Ruego al lector me perdone si he entrado en excesivos detalles con el fin de

persuadirlo  de  mi  opinión  cualquier  idea  novedosa  exige  una  especie  de

preparación para ser aceptada y para hacerme oír me veo obligado a guiar al

lector por la ruta que yo mismo he seguido en mi discurrir […]. He aquí mis

ideas sobre los elementos». El camino especulativo que por aquel entonces

trazaba Lavoisier no era ni muchísimo menos tan recto como a él le habría

gustado; cuando diecisiete años después publicase la versión definitiva de su
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teoría de los elementos, toda desviación de la magna senda de la lógica ya

habría sido suprimida. Teniendo en cuenta la deslavazada estructura de las

frases y las numerosas tachaduras, uno se imagina a Lavoisier garabateando

su conclusión faux mientras volvía corriendo de su laboratorio a la Academia,

donde  proseguía  el  debate  sobre  el  artículo  de  Nollet.  La  rúbrica  del

secretario aparece inmediatamente debajo.

Aunque no esté a la altura de la descripción «sistema de los elementos», el

borrador de Lavoisier representa su primer esfuerzo por organizar en una

teoría integral cuanto sabía, o se atrevía a suponer, acerca de los elementos.

Con las prisas no tuvo tiempo de exponer los axiomas de su razonamiento (o

tal  vez  ya  hubiese  empezado  a  dudar  de  ellos),  pero  el  texto  indica  que

todavía le traía de cabeza el problema de armonizar la teoría de los cuatro

elementos  de  Aristóteles  con  la  teoría  del  flogisto  de  Stahl:  un  problema

directamente heredado de Rouelle. Lavoisier intenta formular un análisis

organizado de cómo el fuego, el agua, el aire y la tierra forman parte de la

composición de los cuerpos, aunque su exposición descarrila con frecuencia

por cuanto no da una explicación adecuada a fenómenos tales como la

evaporación, la efervescencia, los procesos que concurren en el calor latente

y la capacidad que tienen algunas sustancias de existir en dos o tres estados

diferentes sin ver alterada su composición química.

El  flogisto  o  materia  del  fuego  seguía  siendo  una  piedra  angular  de  la

ortodoxia  química,  y  como  tal  trata  lo  contempla  el  texto  de  Lavoisier…  a

ratos. «La materia del fuego», apunta, existe en «dos estados diferentes en

la naturaleza, en primer lugar, combinada con los demás elementos» y, en

segundo, «como fluido estancado que penetra por los poros de todos los

objetos, que consigue más o menos estabilizarse en el interior de los mismos

y cuya mayor o menor intensidad produce más o menos calor»: una

descripción del famoso aunque inexistente fluido ígneo. Otras veces, en

cambio, Lavoisier se retracta de su propia utilización del concepto del flogisto

(sobre todo cuando describe la efervescencia y otras reacciones que
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provocan una drástica emisión de aire por parte de las sustancias): «Lo que

acabamos de decir respecto del aire cabe decirlo igualmente del flogisto o

materia del fuego». Asertos como este parecían dejar la puerta abierta a la

sustitución del aire por el flogisto en la teoría de las reacciones observadas.

En general, sin embargo, Lavoisier se adhería más o menos a la tesis de que

«el fuego es un componente de todos los cuerpos».

El último apartado del documento «Sistema de los elementos» se abre con

un nuevo epígrafe —«Reflexiones sobre el  aire»— y bajo una nueva fecha:

agosto de 1772. Leyéndolo, da la sensación de que Lavoisier lo hubiese

repasado a toda prisa mientras lo llevaba corriendo a la Academia a que se lo

firmasen y de repente se hubiese dado cuenta de que lo que ofrecía no era

una conclusión sino una pregunta:

Sin embargo, si el aire existe en los cuerpos, ¿cómo es posible

que este fluido susceptible de tan tremenda expansión se fije

en un sólido y ocupe un espacio seiscientas veces menor del

que ocupa en la atmósfera? ¿Cómo concebir que el mismo

cuerpo pueda existir en dos estados diferentes?

La solución a este problema tiende hacia una teoría singular

que voy a tratar de hacer inteligible, a saber, que el aire que

respiramos no es en modo alguno una entidad simple. Es un

fluido particular combinado con la materia del fuego…

Pero  en  ese  punto,  Lavoisier,  con  el  tiempo  ya  totalmente  encima,  deja  la

frase  a  medias  y  se  pone  a  rezar  por  que  el  lector  le  perdone  el  tortuoso

cauce de sus razonamientos. Así y todo, había llegado (a velocidad de

vértigo, por una carretera sinuosa) a una consecuencia radical. De repente,

el aire dejaba de ser un elemento y se convertía en un compuesto.

En el pasaje inicial del manuscrito «Sistema de los elementos», que, como se

ha  dicho,  data  de  agosto  de  1772,  Lavoisier  admitía  lo  siguiente:  de
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momento «no tenemos ningún experimento que ofrecer, pero nos hemos

esforzado  en  reunir  los  que  ya  existen  para  extraer  conclusiones».  En  un

momento  dado  de  ese  periodo  —verano  u  otoño  de  1772—  Lavoisier  hizo

algunos comentarios muy agudos a la obra Digressions académiques, del

químico Guyton de Morveau (que andando el tiempo se convertiría en uno de

los aliados más fieles de Lavoisier en la campaña en pro de la aceptación de

la nueva química y de la nueva terminología aneja). Guyton había realizado

una serie de experimentos bastante rigurosos que dejaron definitivamente

sentado que diversos metales ganaban peso al calcinarse. También llevó a

cabo otro grupo de experimentos que demostraron que la calcinación no

podía  darse  en  recipientes  cerrados  herméticamente  (otro  punto  de  sumo

interés para Lavoisier). Sin embargo, Guyton explicaba el aumento de peso

mediante una variación de la versión de la teoría del flogisto preconizada por

su veterano y recientemente fallecido colega Jean-Pierre Chardenon. El

artículo de Guyton «Disertación sobre el flogisto considerado como cuerpo

pesado y en relación a las variaciones de peso que produce en los cuerpos a

los  que  une»  salió  publicado  en  1772  como  primer  capítulo  de  sus

Digressions académiques; en él explicaba Guyton el aumento de peso de las

cales (que, según Stahl, perdían flogisto durante la calcinación) afirmando

que el flogisto era más ligero que el aire.

Lo que chocó a Lavoisier fue que Guyton hubiese dejado totalmente probado

el aumento de peso de las cales metálicas mediante una serie de

experimentos sometidos al mismo tipo de mediciones estrictas y meticulosas

que  él  mismo  propugnaba.  La  obra  de  Guyton  le  inspiró  un  práctico

resumen:

Todos los metales expuestos al fuego y calcinados aumentan

notoriamente de peso.
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Los antiguos afirmaban que durante la calcinación el fuego se

combinaba con esos cuerpos y que el aumento de peso se

debía a la adición de tan pesada sustancia.

Stahl sostenía que la calcinación extraía materia del fuego de

los cuerpos calcinados, pero tanto él como sus partidarios se

metieron en un laberinto de dificultades a la hora de explicar

cómo es posible que aumente el peso de un cuerpo del que se

ha extraído parte de su sustancia.

Sea cual sea la explicación, el hecho no deja de ser evidente.

Todos los metales ganan peso al calcinarse. Monsieur De

Morvaux lo demuestra de manera fehaciente en sus

digresiones académicas, página 72 a 88.

Una vez más, al igual que en aquel apresurado afán por agregar algún tipo

de conclusión a su manuscrito «Sistema de los elementos», Lavoisier

conseguía enfocar un asunto crucial. A la larga resultaría que los dos asuntos

tenían la misma solución.

* * * *

La lente de Tschirnhausen era un aparato fascinante para el siglo XVIII; el

historiador Arthur Donovan lo compara a un acelerador de partículas en

manos de los investigadores del siglo XX: «una máquina capaz de hacer

saltar en pedazos sustancias que hasta entonces se tenían por inmutables».

La lente era un arma de enorme potencia con la que atacar sustancias que se

suponían elementales a fin de determinar si eran o no irreductibles. El

programa de experimentos que Lavoisier se había propuesto realizar con el

aparato en agosto de 1772 se reanudó en octubre;  sin  embargo,  dado que

aún era un miembro muy joven del equipo, los interesantísimos

experimentos que había ideado tuvieron que esperar hasta que los científicos
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más veteranos hubiesen completado sus propias pruebas. Finalmente, a

mediados de octubre pudo Lavoisier utilizar la gran lente de quemar para sus

propios fines.

En la década de 1680, Robert Boyle había publicado unas instrucciones

específicas para la preparación de fósforo a partir de orina evaporada;

Lavoisier, sin embargo, prefirió comprarle una onza de ese material a Pierre

François Mitouard, otro científico francés, por la considerable suma de

cuarenta y cinco libras, unos mil ochocientos dólares del siglo XX. El 20 de

octubre de 1772, Lavoisier utilizó la lente de quemar para incinerar ocho

granos de fósforo bajo una campana de vidrio; al terminar la combustión, la

cantidad de ácido fosfórico condensado era mucho más pesada que la del

fósforo inicialmente quemado. Lavoisier atribuyó el aumento de peso al aire

que  se  había  fijado  en  el  fósforo.  Poco  después  calcinó  azufre  bajo  la

campana y volvió a encontrarse con que el peso del ácido sulfúrico resultante

era mayor que el del azufre calentado.

Lavoisier concluyó su enumeración de los experimentos realizables con la

lente de quemar —en el apartado «sobre el aire fijo»— con esta sugerencia:

«Sería muy de desear que se aplicase la lente de quemar al aparato de Hales

con el objeto de medir la cantidad de aire producida o absorbida en cada

operación, aunque nos tememos que las dificultades que plantea este tipo de

experimento sean insalvables con dicha lente». Estos temores se verían, al

menos en parte, confirmados, aunque Lavoisier obtuvo resultados lo

bastante sólidos como para sustentar su incipiente teoría.

El inglés Hales, para facilitar su estudio del aire fijo, había inventado un

artilugio denominado la cuba neumática que canalizaba los gases liberados

durante una reacción química desde el recipiente donde esta tenía lugar

hasta un cuenco invertido lleno de agua: un sistema fiable para capturar y

retener aire. Otra versión de este sistema consistía en colocar un pedestal en

una bacía llena de agua. El sujeto del experimento (unas veces, un pequeño

animal; otras, una sustancia combustible) se situaba en el pedestal y todo
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este se cubría con una campana con el borde inferior sumergido en el agua.

Calibrando los cambios en el nivel del agua, el experimentador podía medir

el aumento o la pérdida de aire o de los gases como consecuencia de

cualquier reacción que tuviese lugar en el pedestal.

La  adaptación  que  hizo  Lavoisier  del  aparato  del  pedestal  de  Hales  fue

dibujada con mucha maña por su esposa para ilustrar el manual Opuscules

physiques et chimiques, donde se registran los resultados de esos

experimentos. En su versión, Lavoisier colocaba un crisol de porcelana en un

pedestal de vidrio, lo cubría con una campana y controlaba el nivel del agua

con un sifón. Una capa de aceite en la superficie del agua impedía que se

disolviesen los gases liberados. En octubre de 1772 colocó en el crisol un

óxido de plomo llamado minio6 junto con una pequeña cantidad de carbón y

lo calentó a través de la campana con la lente de quemar, enfocando con

precisión el rayo de luz para que incidiese en los contenidos del crisol. Este

método, comúnmente empleado para fundir metales de menas de óxido,

produjo una considerable emisión de cierto tipo de gas, o de fluido elástico.

Aunque Lavoisier, cosa rara en él, no realizó una medición exacta del gas, sí

dejó  anotado  que  su  volumen  era  «al  menos  mil  veces  mayor»  que  el  del

óxido de plomo utilizado.

Lo que en realidad ocurrió en ese experimento, aunque Lavoisier todavía no

lo  supiese,  fue  que  al  combinarse  el  oxígeno  liberado  en  la  reducción  del

óxido  de  plomo con  el  carbono  del  carbón  se  generó  una  gran  cantidad  de

anhídrido carbónico (aire fijo). Por lo pronto, el experimento con minio

demostraba y ratificaba un hecho ya conocido, a saber, que la reducción de

óxido de plomo liberaba un gas. También sirvió para complementar las

síntesis  de aire,  fósforo y azufre ya realizadas por  Lavoisier  con un análisis

químico en el que se había extraído aire de una cal. La idea de Lavoisier de

que en el curso de la calcificación se fijaba aire (y en la reducción de cales se

liberaba) quedaba ahora corroborada en ambos extremos.
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Lavoisier estaba convencido de (o por lo menos dispuesto a afirmar) que

esos resultados «confirmaban plenamente [sus] conjeturas». Los

experimentos con fósforo, azufre y minio se convirtieron en la base del

documento que depositó bajo plica en la academia el primero de noviembre

de 1772. Lo cierto, sin embargo, es que, por más convencido que estuviese

de que su descubrimiento era «uno de los más interesantes que se habían

hecho desde Stahl», el químico no era capaz de decir qué era exactamente

lo que había descubierto… ni de acomodarlo a su incipiente teoría. Hasta

febrero del año siguiente no se sentiría lo bastante seguro cómo para

declarar, en su famosa anotación del cuaderno de laboratorio, que se

disponía a provocar «una revolución en la física y la química».

* * * *

Los meses siguientes fueron de mucho ajetreo. Como cualquier científico

moderno a la caza de una patente, una terapia definitiva o los honores de un

premio importante, Lavoisier sintió en sus carnes la presión de la alta

competición. La pli cacheté transparenta el temor del químico a desvelar

involuntariamente su idea secreta a uno de sus colegas, y de hecho, eran

varios los científicos franceses —Guyton de Morveau y Pierre-Joseph

Macquer, entre otros— que a la sazón se atareaban en tan prometedora línea

de investigación.

Huelga  decir,  habida  cuenta  de  que  el  gas  aún  no  se  había  definido  con

propiedad, que ninguno de sus competidores sabía que lo que trataban de

descubrir era el oxígeno, aunque todos intuyesen que la química neumática

—la química del aire— habría de depararles algún conocimiento fundamental.

Viéndolo en retrospectiva, es evidente que los competidores más serios de

Lavoisier se hallaban fuera de Francia, y seguro que en 1772 él mismo era

consciente de ello; no en vano, tenía varios motivos para estar totalmente al

cabo de los avances de los químicos neumáticos británicos, no sólo de Hales
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y  de  Black,  sino,  cada  vez  más,  de  un  hombre  llamado  Joseph  Priestley.

Clérigo y doctor en teología, Priestley era un disidente de la iglesia anglicana

cuyo rechazo de la idea de la Santísima Trinidad le había valido la expulsión

no  sólo  de  la  iglesia  oficial  sino  también  de  las  universidades  de  Oxford  y

Cambridge. Aunque tendía a verse a sí mismo como uno de esos «filósofos

naturales» que abrazaban por igual la religión y la ciencia, cuando empezó a

prepararse para enseñar ciencias en una de las academias fundadas por

otros disidentes excluidos del sistema educativo oficial, Priestley centró su

interés en el segundo de los dos ámbitos.

Joseph Priestley

El hombre era un inconformista prácticamente en todos los sentidos y carecía

de la mentalidad sistemática de Lavoisier, pero (fiel a la tradición baconiana)

era un coleccionista compulsivo de datos curiosos, y algunos de sus

hallazgos eran lo bastante originales como para llamar la atención de
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contemporáneos tan eminentes como Benjamín Franklin, antes incluso de

que se diesen cuenta los franceses.

En  el  curso  de  sus  peregrinaciones,  Priestley  pasó  un  año  viviendo  junto  a

una fábrica de cerveza en la ciudad de Leeds, donde reparó en que el

proceso de fabricación de la bebida liberaba enormes cantidades de ese aire

fijo  que  andando  el  tiempo  se  denominaría  anhídrido  carbónico.  No  creyó

haber descubierto el gas en sí —Joseph Black ya había demostrado, en 1757,

que la respiración producía un aire fijo e irrespirable— pero dedicó cierto

esfuerzo a investigar sus propiedades. El trabajo de Priestley demostró que

ese  aire  fijo  no  permitía  la  combustión  ni  la  respiración,  pero  que  su

naturaleza respirable y su capacidad de alimentar una llama podían

restituirse colocando plantas vivas en contacto con él. También ideó un

método  para  fabricar  agua  con  gas,  método  que  explicó  en  un  folleto

publicado en junio de 1772 bajo el título Instrucciones para impregnar agua

con aire fijo.

Priestley se vio espoleado a desarrollar ese segundo proyecto por John

Pringle y David MacBride, dos médicos británicos que preveían la utilidad

terapéutica del anhídrido carbónico e incluso creían (erróneamente, tal y

como  se  terminaría  demostrando)  que  el  aire  fijo  podría  prevenir  el

escorbuto entre los marinos. Esta enfermedad tenía unas consecuencias tan

perniciosas para la actividad tanto naval como mercantil del siglo XVIII que

la esperanza infundada en una posible cura hizo que todo lo relacionado con

el aire fijo cobrase de repente un halo de secreto militar-industrial.

De ahí que en ocasiones se tilde de espía al fraile portugués João Jacinto

Magalhães, que informó a los químicos franceses de muchos de los adelantos

de la química británica. El calificativo parece exagerado; en Inglaterra, los

descubrimientos de Priestley, Black y sus colegas no se mantenían en

secreto sino que se divulgaban tanto a través de publicaciones como de

conferencias ante la Royal Society de Londres, una institución análoga a la

Academia de las Ciencias francesa. Con todo, Magalhães comunicaba con
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presteza y brío las innovaciones británicas a su contacto en Francia, un

aristócrata, químico aficionado y miembro de honor de la Academia, llamado

Trudaine de Montigny.

La actitud de Trudaine hacia Lavoisier aunaba mecenazgo y admiración. El

aristócrata era consciente de que Lavoisier se hallaba mucho más cerca de la

vanguardia de la investigación química de lo que él mismo llegaría a estar

jamás, pero eso no le impedía aconsejarlo de vez en cuando, y en ocasiones

acertaba con sus consejos. Priestley había dado a conocer sus

investigaciones sobre aire fijo en una conferencia ante la Royal Society en

marzo de 1772, y acto seguido las había publicado en el folleto Instrucciones

para impregnar agua con aire fijo.  Trudaine  recibió  el  texto  de  manos  de

Magalhães en julio de 1772, junto con el informe del fraile sobre el trabajo

de Priestley, y al cabo de una semana se lo remitió a Lavoisier con una carta

adjunta en la que lo instaba a traducirlo al francés y a repetir y confirmar los

experimentos del inglés. «Me consta tu meticulosidad en materia de física y

química», escribió Trudaine, «y sé que te hago un favor encaminándote a la

realización  de  algo  útil».  El  18  de  julio  Lavoisier  expuso,  como  era  de

esperar, el trabajo de Priestley ante la Academia; ese mismo mes apareció

una traducción al francés del folleto sobre la elaboración de agua

carbonatada.

Estos acontecimientos tuvieron lugar varios meses antes de que Lavoisier

depositase en la Academia su documento acerca del aumento de peso en la

calcinación, luego durante todo ese periodo el químico debió de desarrollar

su actividad plenamente consciente de que sus homólogos británicos ya

estaban a la altura de sus propias investigaciones, si es que no se le habían

adelantado ya. Lo que no estaba en condiciones de saber era si uno de esos

químicos británicos estaría trabajando en una teoría tan integral como la que

él trataba de completar. Pero el clima de competición internacional avivaba

su sensación de urgencia.
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«Cuanto más extraordinarios son los datos», escribió Lavoisier, «más se

alejan de las ideas generalmente aceptadas y reconocidas, y más importa

confirmarlos mediante repetidos experimentos de manera que no haya lugar

a dudas». El tono taxativo y epigramático de esta afirmación dista mucho de

las notas y borradores garrapateados a toda prisa a finales de 1772. Pero la

pli cacheté del  1  de  noviembre  lo  obligaba  a  estar  a  la  altura,  esto  es,  a

confirmar su conjetura mediante experimentos que hiciesen de la duda

certeza.

Tal vez el documento lacrado fue demasiado ambicioso para lo que a la

postre sería capaz de demostrar. Sea como fuere, el estudio del aire fijo (que

Trudaine de Montigny le instaba a emprender) probablemente serviría para

zanjar la cuestión. Cuando Lavoisier recopiló toda la información disponible

sobre  el  aire  fijo,  extraída  tanto  de  sus  propios  experimentos  como  de  los

ajenos,  tuvo la  impresión de que se trataba de algo muy poco fiable:  unas

veces extinguía la llama y mataba animales; otras veces avivaba la llama y

parecía más respirable que el aire normal. El porqué de esa contradicción

estribaba en que el aire fijo incluía tanto anhídrido carbónico como oxígeno,

pero Lavoisier todavía estaba lejos de reconocer las diferencias entre ambos.

Cuatro meses después, aunque sólo hubiese confirmado de manera

fehaciente unas pocas de sus conjeturas, el químico se mostraría lo bastante

optimista como para encabezar la célebre anotación en su cuaderno de

laboratorio con la declaración de que se disponía a llevar a cabo una

revolución en la física y la química. Y acto seguido, exponía su programa a

tal efecto:

Esta concepción de mi objetivo me ha alertado sobre la

necesidad, primero, de repetir y, luego, de multiplicar los

experimentos que absorben aire para, conociendo el origen de

la sustancia, poder observar sus efectos en todas las diferentes

combinaciones.
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Las operaciones mediante las que puede fijarse aire son:

procesos vegetales, respiración animal, combustión en

determinadas circunstancias y, por último, ciertas

combinaciones químicas. Es por estos experimentos por donde

creo que debo empezar.

Una vez completados, tendría una idea mucho más clara de la naturaleza del

aire fijo y de su relación con el aire que respiramos.

Con todo lo claro y sistemático que era, el programa se vio entorpecido

desde el comienzo por dificultades técnicas. Ya en su presentación ante la

Academia en agosto de 1772, Lavoisier se había mostrado preocupado por la

dificultad que podría entrañar la combinación del aparato de Hales con la

lente Tschirnhausen, y de hecho, en sus primeras tentativas, las campanas

se rajaban por el intenso calor proyectado, lo que hacía imposible la

medición de los gases emitidos. El 22 de febrero de 1772 trató de calcinar

plomo (una operación que fijaba aire) a base de calentar una retorta7 en un

horno convencional, pero el experimento fracasó al romperse la retorta.

Dibujó unos bocetos de varias piezas nuevas, incluida una «máquina para

evaluar los efectos del aire en los animales», pero sus obreros no se las

tuvieron listas a tiempo, y el tiempo era lo más importante: Lavoisier quería

tener resultados definitivos antes de la tercera semana de abril para darlos a

conocer en la reunión de puertas abiertas que iba a celebrarse en la

Academia.

Perdidas las esperanzas de contar con el nuevo instrumental que había

encargado, Lavoisier improvisó una versión del aparato de Hales con jarras

de cristal normales y corrientes, una jofaina y un pedestal de vidrio usado

para colocar arreglos frutales de adorno. El 29 de marzo, aplicando la lente

de quemar a este apaño, consiguió iniciar el proceso de calcinación de una

porción de plomo, pero, para su desconcierto, la incineración se interrumpía

al llegar a la superficie del metal; se le ocurrieron varias explicaciones del
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fenómeno, pero no había forma de determinar cuál de ellas era la correcta.

Otros experimentos realizados esas semanas, como las tentativas de calcinar

estaño y hacer detonar nitrato potásico con azufre, tuvieron resultados igual

de ambiguos y frustrantes.

Al llegar abril, los avances de Lavoisier en pos de la confirmación

experimental de sus ideas eran mucho menores de lo que se había

prometido  a  sí  mismo… y  de  lo  que  implícitamente  prometía  el  documento

lacrado  del  otoño  anterior.  Con  todo,  el  21  de  abril  cumplió  con  su  plan  y

presentó su teoría en la reunión de la Academia.

«Las presentes circunstancias no me permiten darles detalles de mis

experimentos», anunció; teniendo en cuenta que ninguno de ellos había

salido según lo previsto, la frase suena a eufemismo. Los primeros

borradores del discurso aludían con menos rodeos a la discrepancia existente

entre sus interpretaciones y los verdaderos resultados, pero cuando llegó el

momento de pronunciarlo ante la Academia, esas frases fueron suprimidas

por completo. A esas alturas, aunque el lenguaje empleado tendiese a

enturbiar  el  asunto,  los  experimentos  que  Lavoisier  detalló  no  pasaban  de

ser, en sentido estricto, «experimentos teóricos» que por el momento no se

habían plasmado en nada material:

Si [un «si» con mayúsculas, dadas las circunstancias

experimentales] en lugar de hacer estos experimentos al aire

libre, los hacemos en un volumen de aire encerrado dentro de

una campana de cristal invertida y colocada […] en una cuba,

e interceptamos la comunicación con aire de la atmósfera […]

hasta que los metales se reduzcan a cal, el volumen del aire

disminuirá y el aumento de peso resultará ser más o menos

igual a la cantidad de aire absorbida. Si por medio de un

cristal de quemar o de cualquier otro procedimiento del cual

daré detalles, logramos reducir esos metales —es decir, a
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hacerlos pasar del estado de cal al de metal—, enseguida

liberarán todo el aire absorbido y perderán al mismo tiempo el

peso adquirido.

Este «resultado», aunque no se trataba más que de una hipótesis disfrazada

de corolario, poseía tremenda relevancia por cuanto permitía a Lavoisier

avanzar hacia conclusiones definitivas acerca de la calcificación de metales y

reducción de cales: «El resultado obvio de estos experimentos es, en primer

lugar,  que  una  cal  metálica  no  es  más  que  el  propio  metal  combinado  con

aire fijo; en segundo, que la reducción metálica consiste únicamente en el

desprendimiento del aire presente en las cales metálicas; y tercero, que el

aumento de peso8 de los metales obedece al aire fijo presente en la

atmósfera».

Desde esta posición, Lavoisier descargó su primera andanada contra la línea

de flotación de la química stahliana basada en el flogisto: «Esta teoría atenta

contra la de Stahl, adoptada por la mayoría de químicos, una circunstancia

que aconsejaría cierta cautela; sin embargo, no he podido negar la

evidencia; por encima de todo, mis decisivos experimentos me han

confirmado que es posible reducir casi todos los metales sin el concurso del

flogisto». El término «decisivos», dado el verdadero estado del programa

experimental de Lavoisier, se antoja un tanto exagerado; una corrección al

margen hace pensar que tal vez fue más comedido al expresar este punto

ante la Academia. Con todo, su conclusión era de lo más audaz: «He llegado

incluso  a  dudar  de  si  lo  que  Stahl  denomina  flogisto  existe  realmente,  al

menos en el sentido que él le da a la palabra, y me parece que en todos y

cada uno de los casos se podría sustituir por términos como materia del

fuego, luz o calor». Este enunciado, aunque por sí solo no constituyese una

revolución en toda regla, sí suponía desde luego un ferviente gesto de

rebeldía.
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El 5 de mayo de 1773, dos semanas después de la presentación de su teoría,

Lavoisier pidió que se abriese en presencia de sus colegas académicos la

plica que había depositado en noviembre del año anterior, y así se hizo. No

está claro por qué sintió la necesidad de hacerlo en ese preciso momento. El

secretario de la Academia señaló: «El autor ha solicitado que se deje

constancia de la fecha». El motivo, pues, debió de ser la preocupación por la

primacía, aunque no parece que hubiese ningún otro científico pisándole los

talones. Tal vez se temía que, al haber expuesto su teoría con tanta claridad,

otros químicos empezarían a experimentar en la misma dirección (y quizá

con más éxito del que él había obtenido hasta entonces). O tal vez pensase,

simplemente, que una vez desvelada la teoría, ya no había ningún motivo

particular para seguir manteniendo en secreto la nota depositada en

noviembre.

Al enmarcar su ponencia de abril entre esos dos paréntesis (el depósito de la

nota y su posterior apertura), Lavoisier había reivindicado su autoría del

mejor modo posible, pero también era el único que sabía el enorme camino

que le faltaba por recorrer para justificarla. En un primer momento,

Benjamín Franklin, cuyas investigaciones sobre electricidad en la década

anterior lo habían convertido en una celebridad científica a nivel

internacional, acogió con recelo las tesis de Lavoisier, tal y como se

desprende de una carta que remitió al académico Jean-Baptiste Le Roy: «Me

gustaría oír en qué se sustenta la teoría de Lavoisier, pues me figuro que va

a levantar polémica». Es posible que la reserva de Franklin no llegase a oídos

de Lavoisier, pero lo que éste sí sabía era que el estadounidense gozaba de

un enorme predicamento en la comunidad científica, tal vez más que nadie,

razón por la cual, en los años venideros, tanto él como su esposa hicieron

todo lo posible por ganárselo para su causa.

Lavoisier había apostado fuerte, como suele hacer la gente cuando sabe que

tiene razón, independientemente de que tenga o no cómo demostrarlo. Esa

gente también suele equivocarse, pero la intuición de Lavoisier era sólida, y
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en el verano y el otoño de 1773 logró reunir pruebas que efectivamente la

sustentaban. Por prematuro que fuese el anuncio de su teoría en abril, lo

cierto es que le dio espacio para respirar. Además, los fabricantes le hicieron,

por fin, entrega de los diversos instrumentos de laboratorio que había

diseñado. En el verano de 1773 pudo poner en juego una versión nueva, y

mucho más fiable, del aparato de Hales, que ahora se conectaba a un horno

y a una retorta, ambos a prueba de rajaduras y fugas. También modificó un

instrumento ya existente llamado areómetro para lograr mediciones más

precisas de la densidad de los fluidos. Y trató por todos los medios de

aumentar la precisión de su balanza, sin escatimar en gastos. Con el tiempo

conseguiría mediciones con una exactitud de uno entre cuatro mil.

Los «experimentos teóricos» de calcinación y reducción de metales en los

que Lavoisier había basado la teoría anunciada el 21 de abril eran asimismo

«experimentos  de  balance»,  basados  en  el  principio  de  conservación  de  la

masa y, por tanto, dependientes de una medición exacta del peso y volumen

de los materiales utilizados, antes y después de los procedimientos. A lo

largo del verano de 1773 Lavoisier se afanó en trasladar esos experimentos

desde el plano mental al material; a finales del verano, los balances que con

tanto esmero llevaba empezaron a cuadrar.

En  el  terreno  teórico,  sin  embargo,  se  sentía  frustrado.  En  abril  de  1773

había manifestado su confianza en que el aire contenido en los cuerpos, al

que con frecuencia se refería como «fluido elástico», serviría para aclarar un

amplio abanico de reacciones químicas que en el modelo teórico de Stahl se

explicaban con el flogisto. Pero las pruebas terminantes no aparecían.

Lavoisier  se  imaginaba  su  fluido  elástico  como  un  componente  del  aire

atmosférico (lo cual era cierto), pero al mismo tiempo porfiaba erróneamente

en concebirlo como sustancia simple (igual que tantos otros antes que él). En

realidad, sus experimentos unas veces producían anhídrido de carbono y

otras, oxígeno y otros gases, y Lavoisier no lograba conciliar esa disparidad

de resultados con la elegante sencillez de su teoría.
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Como respuesta a estas dificultades, siguió perfeccionando sus métodos

experimentales al tiempo que atenuaba un tanto su posición teórica. Parece

asimismo probable que algunos académicos más veteranos le aconsejasen

un  poco  de  cautela  en  el  plano  teórico.  El  flogisto  era  un  ingrediente

fundamental de la química vigente y los científicos de más avanzada edad no

estarían dispuestos a desecharlo así como así.

No obstante, en julio de 1773, Lavoisier empezó a presentar nuevos artículos

a la Academia, conclusiones derivadas del programa de experimentos en que

seguía embarcado, y la buena acogida lo animó a recopilarlos en forma de

libro.  En  agosto  ya  tenía  listo  un  borrador  de  la  obra  en  cuestión.

Posteriormente, ese mismo mes, Trudaine de Montigny (tan perspicaz como

siempre pese a su condición de mero aficionado) le recomendó ciertos

experimentos de calcinación de metales que probablemente le hubiesen

brindado  una  comprensión  más  sólida  de  la  naturaleza  del  aire  fijo.  Pero

Lavoisier,  que  tenía  prisa  por  terminar  su  tratado,  no  los  llevó  a  cabo  de

inmediato. En cambio, sí que se las arregló para consignar todos los

experimentos realizados desde febrero en el texto que estaba escribiendo.

El  7  de  agosto  de  1773  hizo  entrega  a  la  Academia  del  borrador  de

Opuscules physiques et chimiques para que se lo revisasen antes de darlo a

imprenta. Uno de los dos científicos designados para examinar el manuscrito

era Jean-Baptiste LeRoy, el destinatario de la escéptica misiva de Benjamín

Franklin. Mes y medio después, el 25 de septiembre, Le Roy se reunió con

Trudaine, Macquer y Louis-Claude Cadet para verificar los principales

experimentos  recogidos  en  el  tratado  de  Lavoisier.  Parece  ser  que  el  tenor

del  encuentro  fue  bastante  pericial,  pues  el  grupo  pasó  varios  días  en  el

laboratorio de Lavoisier, a menudo modificando las tácticas de los

experimentos efectuados por el químico. Ahora que Trudaine se hallaba

presente, se pusieron en práctica varias de las mejoras que había sugerido.

Los científicos captaron y midieron el aire liberado en la reducción del minio,

y dejaron demostrado que apagaba velas, mataba a los gorriones y
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precipitaba el agua de cal9 (efectos todos ellos que se sabía estaban

relacionados  con  un  mismo  tipo  de  aire  fijo,  en  realidad,  anhídrido

carbónico). Una prueba muy sencilla determinó que el «aire de la

respiración» (o sea, el anhídrido carbónico derivado del proceso respiratorio)

precipitaba el agua de cal, mientras que el aire atmosférico no.

Espoleado por la colaboración, Lavoisier siguió realizando experimentos de

calcinación hasta que, ya en octubre, sacó finalmente la conclusión de que

«todo el aire que respiramos no es apropiado para combinaciones con cales

metálicas, pero en la atmósfera existe un fluido elástico particular mezclado

con el  aire,  y es justo en el  momento en que se agota la  cantidad de este

fluido encerrada en la campana cuando se detiene la calcinación».

Ahí tenía Lavoisier una explicación prometedora de las interrupciones de la

calcinación de plomo que tanto lo habían frustrado unos meses antes. Estaba

describiendo la combinación del oxígeno extraído del aire atmosférico con la

cal metálica, aunque por el momento no fuese capaz de definirla.

La comisión académica se pronunció acerca de los Opuscules physiques et

chimiques de Lavoisier en diciembre de 1773, señalando que el químico

había «supeditado todos sus resultados a mediciones, cálculos y a la

balanza: un método riguroso que, por suerte para el progreso de la química,

empieza a ser indispensable para la práctica de esta ciencia». Los comisarios

también se preocuparon de ensalzar su mesura: «Monsieur Lavoisier, lejos

de perorar más de la cuenta sobre sus convicciones, se contenta con

exponerlas sucintamente, con toda la reserva que caracteriza a los físicos

ilustrados y juiciosos».

Lavoisier, en efecto, había recogido velas considerablemente desde el mes

de abril. El proceso de aprobación de la Academia había reforzado su

creencia de que cuantos más datos hubiese que pareciesen contradecir las

ideas generalmente aceptadas y los conocimientos vigentes, tanto más

necesario sería confirmarlos mediante pruebas irrefutables. Si en primavera

se había mostrado más ambicioso de la cuenta, en los Opuscules se cuidó de
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no traspasar los límites de lo verdaderamente demostrable. Hasta el

diminutivo del título indica lo modesto del propósito perseguido. Esos breves

ensayos no eran sino un preludio a la magna obra que tenía en mente. Con

todo, se aplicó con vigor a la difusión del libro, tanto en Francia como en el

extranjero. Envió los Opuscules a la Royal Society de Londres, a sabiendas

de  que  así  llegarían  a  manos  de  Joseph  Priestley,  y  a  la  Royal  Society  de

Edimburgo, con una copia adicional especialmente destinada a Joseph Black.

Las cartas adjuntas rendían un respetuoso homenaje a la labor que sus

precursores habían desarrollado en materia del aire fijo. Los paquetes, en

conjunto, definían el nuevo rumbo que habría de tomar la investigación

química. La publicación de los Opuscules,  más  que  dar  el  pistoletazo  de

salida de la carrera en pos del oxígeno, trazó la pista de dicha carrera, cuya

línea de meta nadie alcanzaba a divisar aún.

El  libro  se  dividía  en  dos  partes;  en  la  segunda  Lavoisier  detallaba  sus

experimentos, con minuciosas ilustraciones —obra de su esposa— de los

aparatos y de los procesos. Los resultados bastaban para apuntalar su

hipótesis de que «una especie de fluido elástico contenido en el aire» era la

sustancia fija en los cuerpos, pero no aventuraba mucho más: poco más

podía aventurar sin dejar de pisar terreno firme. En la primera parte, de casi

doscientas páginas, el químico hacía un recorrido histórico por todas las

investigaciones sobre aire fijo realizadas hasta la fecha, un repaso

compendiado y redactado durante aquellos frenéticos meses de 1773 en que

también se esforzaba por llevar a cabo el máximo número de experimentos

posible.

Aunque  Lavoisier  estaba  familiarizado  con  el  análisis  del  aire  de  Hales,  no

podía  decir  lo  mismo  de  los  avances  logrados  por  Priestley  y  Black.  Pero

sabía que era crucial llegar a dominarlos. De hecho, muchos de los

experimentos de su programa de 1773 estaban inspirados en los que ya

había llevado a cabo Black para demostrar el comportamiento del aire al

pasar de álcalis a tierras calcáreas y al combinarse con ácidos. Los logros de
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Priestley  eran  objeto  de  un  tratamiento  aún  más  detallado  en  ese  «Précis

historique»  con  que  se  abrían  los Opuscules.  El  resumen  histórico  de

Lavoisier tenía el suficiente calado histórico como para incluir un análisis de

las ideas de Paracelso y Van Helmont.

Paracelso había reparado en un fluido elástico que se liberaba en el curso de

la combustión y la fermentación, y al que había denominado «espíritu

silvano». Van Helmont, siguiendo como de costumbre los pasos de Paracelso,

acuñó el término gas para designarlo y descubrió que algunos gases ardían y

otros  no.  Robert  Boyle  determinó  que  los  gases  constituían  un  grupo  de

sustancias tan importantes como los sólidos o los líquidos, y se valió de una

versión primitiva de la cuba neumática para retenerlos. Sin saber lo que era,

consiguió capturar una cantidad de hidrógeno procedente de la acción de

ácido sulfúrico sobre clavos. En 1674, John Mayow, uno de los alumnos de

Boyle, liberó oxígeno al calentar nitrato de potasio al vacío: un siglo entero

antes de que nadie estuviese en condiciones de definirlo.

* * * *

En 1774, esas condiciones comenzaron a darse rápidamente, y así lo

intuyeron otros científicos además de Lavoisier. Pierre Bayen, como

farmacéutico militar que era, estaba acostumbrado a elaborar diversos

óxidos de mercurio (cales) para uso práctico. Tras observar que sus óxidos

de mercurio perdían peso al tiempo que desprendían un gas, se valió de la

teoría del fijado que Lavoisier formulaba en sus Opuscules para explicar el

fenómeno,  y  llegó  al  extremo  de  declarar  que  ponía  en  entredicho  la

mismísima noción de flogisto. Hasta entonces se creía que al fundir metales

de manera convencional, el flogisto se transfería del carbón al metal; Bayen

descubrió que podía reducirse óxido de mercurio sin carbón, lo que parecía

invalidar el concepto del flogisto.
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Entre dos químicos de la Academia, Antoine Baumé y Cadet, se desató una

pequeña controversia: el primero sostenía que era imposible reducir

mercurius calcinatus a  mercurio  sin  el  flogisto  derivado  del  carbón,  y  el

segundo, que sí era posible. Lavoisier fue uno de los integrantes del comité

encargado de dirimir la cuestión mediante un experimento. Baumé, irritado,

boicoteó el evento, que terminó dando la razón a Cadet. El gas liberado en la

reducción de mercurius calcinatus sin carbón  era  oxígeno  puro,  pero  ni

Lavoisier ni ninguno de los presentes lo diferenciaron del aire fijo o fluido

elástico resultante de otras reacciones.

Al  otro  lado  del  canal  de  la  Mancha,  en  agosto  de  ese  mismo  año,  Joseph

Priestley  se  fijó  en  que  el  gas  resultante  de  la  reducción  de mercurius

calcinatus era de una naturaleza opuesta a la del aire fijo: «Una vela ardía

en  ese  aire  con  una  llama de  extraordinaria  viveza  […]  No  tenía  ni  la  más

remota idea del porqué». Había una manera algo más fácil de producir óxido

de mercurio que por calcinación: el método alternativo consistía en disolver

mercurio en ácido nítrico y después reducirlo a sal mediante técnicas que en

ocasiones introducían impurezas. Así pues, cuando Priestley repitió su

desconcertante experimento varias veces con el mismo resultado, empezó a

dudar de la calidad de la muestra. En octubre de 1774, aprovechando una

visita a París, le compró a Cadet una onza de mercurius calcinatus «cuya

autenticidad estaba fuera de toda sospecha». Quien presentó a los dos

químicos fue el dinámico Magalhães.

Priestley fue agasajado por los químicos franceses y asistió a una cena en

diez Lavoisier. Seis años después recordaría (con cierta insinuación velada)

haber hecho mención de su singular descubrimiento a los presentes: «Les

dije que se trataba de una especie de aire en el cual una vela ardía mucho

mejor que en el aire común, pero al que todavía 110 había puesto nombre.

Todo  el  mundo,  incluidos  el  señor  y  la  señor  Lavoisier,  manifestaron  una

enorme sorpresa». Sin duda Lavoisier se daría cabezazos contra la pared por
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110 haber investigado el aire resultante del mismo experimento que acababa

de realizar para zanjar la disputa entre Baumé y Cadet.

Al volver a Inglaterra Priestley se puso a trabajar con el mercurius calcinatus

que había conseguido de manos de Cadet. Los experimentos que realizó con

animales produjeron un resultado insólito: Priestley descubrió que un ratón

sobrevivía en el nuevo gas el doble de tiempo que en la misma cantidad de

aire atmosférico. Eso le animó a inhalar un poco por medio de un sifón.

«Durante  un  rato  tuve  la  sensación  de  que  el  pecho  se  me  aligeraba  y

respiraba con mayor facilidad. Quién sabe si, con el tiempo, este aire puro no

terminará convirtiéndose en un solicitado artículo de lujo. Por ahora, sólo dos

ratones  y  yo  hemos  tenido  el  privilegio  de  respirarlo».  Priestley  había

respirado oxígeno puro, pero decidió llamarlo «aire deflogistizado», por

entender  que  era  una  pérdida  de  flogisto  lo  que  lo  hacía  superior  al  aire

normal.  La  teoría  no  era  su  fuerte:  el  inglés  no  paró  mientes  en  que  una

pérdida de flogisto no lo habría tornado más susceptible a la combustión que

el aire atmosférico, fenómeno que él mismo había percibido.

* * * *

Unos pocos años antes de que Priestley y Lavoisier aislasen oxígeno, el sueco

Carl Wilhelm Scheele ya había hecho lo propio a partir de diversos óxidos.

Scheele tenía que arreglárselas con las existencias de su farmacia de

Estocolmo, que no estaba, ni mucho menos, tan bien surtida como el

laboratorio  de  Lavoisier  en  el  Arsenal,  pero  que,  así  y  todo,  le  deparaba

resultados interesantes. El sueco obtenía el nuevo gas a base de calentar

productos como óxido de manganeso, carbonato de plata y nitrato potásico,

pero su precario instrumental limitaba sus logros. Con todo, en materia de

aislamiento  de  oxígeno  (en  «una  bolsa  de  aire  vacía»)  procedente  de

mercurius calcinatus reducido, les llevaba dos años de ventaja a Priestley y

Lavoisier. El farmacéutico decidió bautizar al nuevo gas como «aire de
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fuego» y, si bien identificó sus propiedades con exactitud, las explicó en los

mismos términos que el flogisto.

Pese a la distancia y a la diferencia idiomática, Lavoisier tenía algunas

noticias del trabajo de Scheele gracias a la correspondencia que mantenían

el químico francés Macquer y el catedrático sueco Torbern Olof Bergman, que

compraba sus materiales químicos en la farmacia de Scheele. En abril de

1774 Lavoisier envió dos copias de los Opuscules a la Academia de las

Ciencias de Estocolmo con una nota adjunta en la que pedía hiciesen llegar

una  de  ellas  a  Scheele,  con  sus  saludos.  El  30  de  septiembre  de  ese  año,

Scheele  respondió  a  Lavoisier  ofreciéndole  su  propio  programa  de

investigación en bandeja, por así decirlo, aunque en forma de una breve

carta manuscrita y no de tratado impreso e ilustrado. Puede que a Scheele le

resultase fatigoso escribir en francés; la barrera del idioma era un obstáculo

que generalmente impedía la difusión de los descubrimientos científicos

desde  Suecia  al  resto  de  Europa.  Sin  embargo,  el  farmacéutico  consiguió

expresarse con bastante claridad:

Muy señor mío,

He  recibido  de  manos  del  secretario  Wargentin  un  libro  que,

según me dice, ha tenido usted la bondad de enviarme.

Aunque  no  tengo  el  honor  de  conocerlo,  me  tomo la  libertad

de darle humildemente las gracias. Nada deseo con más ardor

que mostrarle mi gratitud. Hacía mucho tiempo que deseaba

leer una compilación de todos los experimentos realizados en

Inglaterra y Alemania con toda clase de aires. Usted no sólo

ha satisfecho ese deseo sino que, asimismo, con sus nuevos

experimentos, ha brindado a los estudiosos una valiosísima

oportunidad para mejor examinar en lo sucesivo el fuego y la

calcinación de metales. Llevo varios años experimentando con

diversos tipos de aire, y también he dedicado mucho tiempo a
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averiguar las singulares cualidades del fuego, pero nunca he

sido capaz de producir aire normal a partir del aire fijo: lo he

intentado varias veces, al uso del señor Priestley, con una

mezcla de limaduras de hierro, azufre y agua, pero nunca he

tenido  éxito  por  cuanto  el  aire  fijo  siempre  se  ha  unido  al

hierro  y  lo  ha  hecho  soluble  al  agua.  Tal  vez  usted  tampoco

sepa  cómo  lograrlo.  Dado  que  no  dispongo  de  una  lente  de

quemar de grandes dimensiones, le ruego lo intente con la

suya del siguiente modo: disuelva un poco de plata en ácido

nítrico y precipite la mezcla con tártaro, lave este precipitado,

séquelo  y  redúzcalo  con  la  lente  de  quemar  del  aparato  que

aparece en la ilustración 8,10pero dado que el aire en esas

campanas es de tal naturaleza que mata a los animales, y que

una parte del aire fijo se desprende de la plata en la citada

operación, deberá añadir un poco de cal viva al agua donde ha

colocado la campana para que el aire fijo se una con más

rapidez a la cal. Espero que así pueda ver cuánto aire se

produce durante esa reducción y si una vela consigue

mantenerse encendida y los animales pueden vivir en él. Le

quedaré infinitamente agradecido si me informa del resultado

de ese experimento. Me cabe el honor de ser siempre y con

gran estima

Su más seguro servidor,
C. W. Scheele

Fue  así  como  Scheele  brindó  a  Lavoisier  un  procedimiento  excelente  para

aislar  oxígeno,  procedimiento  que  él  mismo,  dado  lo  mal  equipado  de  su

laboratorio, no podía ejecutar. Ahí tenía Lavoisier el primer e ilustrativo

ejemplo  de  cómo  el  arsenal  tecnológico  que  con  tanto  esfuerzo  había

acumulado podía otorgarle muchos cuerpos de ventaja en la carrera
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investigadora. Nunca respondió a Scheele (probablemente deseara no haber

recibido su carta) y tampoco hay indicios de que llegase a realizar jamás el

experimento detallado por el sueco. Seguramente pensó que si lo hacía y le

reportaba un descubrimiento importante, habría sido gracias a las

instrucciones de otro.

En lugar de eso, Lavoisier retomó los experimentos con mercurius calcinatus.

En este terreno Priestley tenía derecho a reivindicar su primacía, como más

adelante haría con cierta garra. Un conocedor de la química neumática a

ambos lados del Canal, el francés Edmond C. Genet, preguntó a Lavoisier por

la  semejanza  de  su  trabajo  con  el  de  Priestley.  Lavoisier  se  rio  (no  ha

quedado constancia de con cuantas ganas) y le dio una respuesta tan

ocurrente como precisa: «Amigo mío, ya sabe usted que unos levantan la

liebre y otros la cazan».

Lavoisier debía de sentirse más seguro con los experimentos de mercurius

calcinatus que con el  que le  había propuesto Scheele;  a fin  de cuentas,  ya

los había observado al arbitrar la polémica entre Baumé y Cadet, antes de

haber oído a Priestley decir nada sobre el tema. Lo que el inglés reveló en la

famosa cena (efectivamente, cuando uno está entre amigos cuesta mucho

morderse  la  lengua)  era  que  el  gas  producido  en  ausencia  de  carbón  era

diferente del habitual aire fijo.

Sea como fuere, Lavoisier reanudó los experimentos con mercurio calcinado

en noviembre de 1774, y a Finales de marzo del 1775, los resultados

obtenidos se le antojaron lo bastante relevantes como para guardarlos en un

sobre lacrado que depositó en la Academia de las Ciencias. Los experimentos

definitivos con mercurius calcinatus establecían una clara distinción entre el

anhídrido carbónico y el oxígeno en función de sus respectivas

características, aunque ninguna de las dos sustancias hubiese recibido aún

tales nombres. Quedó demostrado que el gas producido al reducir mercurius

calcinatus con carbón se disolvía en agua, precipitaba agua de cal, apagaba

las llamas de las velas y ahogaba ratones y pájaros; se trataba de anhídrido
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carbónico: el aire fijo descrito, entre otros, por Black y Priestley. Cuando el

mercurio calcinado se reducía en ausencia de carbón, el gas resultante

alimentaba las llamas y permitía la respiración animal, pero no se combinaba

con  el  agua  ni  precipitaba  agua  de  cal;  era  el  «aire  deflogistizado»  de

Priestley, o el «aire de fuego» de Scheele.

Lavoisier  todavía  no  sabía  qué  nombre  ponerle  al  misterioso  gas,  pero  le

gustaba. «Hemos hecho dos veces el experimento de la llama», escribió. «Es

muy hermoso; la llama es mucho mayor, mucho más luminosa y mucho más

bella que la del aire común, aunque el color es el mismo que el de la llama

ordinaria». A veces se refería a él como «aire eminentemente respirable».

Cuando el 26 de abril, día de Pascua, la Academia reabrió sus puertas, allí

estaba  Lavoisier  para  anunciar  que  «el  principio  que  se  une  a  los  metales

durante su calcinación y que aumenta su peso y los convierte en cal, no es

ninguno de los componentes del aire ni tampoco un ácido particular que se

halle esparcido por la atmósfera: es el aire propiamente dicho, íntegro, sin

alteración ni descomposición». En ese sentido, Lavoisier se equivocaba: aún

no  había  caído  en  la  cuenta  de  que  su  «aire  eminentemente  respirable»  sí

era  «uno  de  los  componentes»  del  aire  atmosférico,  y  no  la  totalidad  del

mismo. Pero en el curso de la misma charla también afirmó que el nuevo gas

era  «más  puro  y  más  respirable  […]  que  el  aire  de  la  atmósfera,  y  más

apropiado para la ignición y combustión de cuerpos». Y su descripción del

nuevo gas aportó la mitad de la frase con que finalmente habría de anunciar

el descubrimiento del oxígeno: «le principe_______». Sólo le faltaba rellenar

ese espacio en blanco con un término adecuado.

* * * *

Basta con decir que el descubrimiento del oxígeno no fue un acontecimiento

definido con tanta nitidez y luminosidad como, por ejemplo, un rayo impactando en

una cometa. Lavoisier era un joven ambicioso y estaba más que dispuesto a pasar
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por encima de sus colegas y competidores con tal de alcanzar su objetivo. En 1775

se hallaba rodeado de rivales contrariados, no sólo Priestley (que ya había

empezado a refunfuñar) sino también Bayen, que en febrero de ese año aisló

oxígeno y anhídrido carbónico en reducciones de mercurius calcinatus, pero se

mostró mucho menos lúcido que Lavoisier a la hora de discernir las diferencias entre

ambos gases. Fastidiado por el hecho de que Lavoisier se hubiese atribuido todo el

mérito de la interpretación de esos experimentos, Bayen encontró y publicó un

libro escrito siglo y medio antes por Jean Rey que sorprendentemente

predecía que el aumento de peso de los metales calcinados era consecuencia

de la fijación de aire. Esta maniobra desató un debate que duraría varios

años, aunque, en última instancia, la primacía de Lavoisier como descubridor

del  oxígeno  por  encima  de  todos  sus  colegas  no  se  vería  seriamente

cuestionada.

Cari Wilhelm Scheele era una persona mucho menos ambiciosa y mucho más

modesta que la mayoría de esos químicos. Quizás la humildad que trasluce la

reveladora carta que escribió a Lavoisier no era pura retórica, o quizás

consideraba que su posición era demasiado endeble como para apuntarse un

mérito que podría haberle correspondido perfectamente. En 1771 Scheele ya

había  aislado  oxígeno  —el  «aire  de  fuego»— y  ya  había  descrito  todas  sus

propiedades  antes  que  Lavoisier  o  ningún  otro,  pero  no  publicó  su Tratado

sobre el fuego y el aire hasta 1777, y ni siquiera entonces reclamó para sí la

primacía del descubrimiento. Para esas fechas la reivindicación de Lavoisier

era prácticamente incontestable.

La charla que nuestro químico dio ante la Academia en abril de 1775 salió

publicada al mes siguiente con el título de «Sobre la naturaleza del principio

que se combina con los metales durante las calcinaciones y que aumenta su

peso» y suscitó una mordaz respuesta por parte de Priestley:

Tras dejar París, donde obtuve el susodicho mercurius

calcinatus y comenté los experimentos que había hecho y que
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pretendía hacer con él, [Lavoisier] inició sus experimentos con

la misma sustancia y no tardó en encontrar lo que he

denominado «aire deflogistizado», aunque sin investigar su

naturaleza ni, de hecho, ser plenamente consciente de su

grado de pureza. Y aunque afirma que parece ser más

apropiado para la respiración que el aire común, no dice haber

hecho prueba alguna para determinar cuánto podría vivir un

animal en dicho aire. Así pues, ha deducido, como yo mismo

hice, que esa sustancia, durante el proceso de calcinación,

absorbe aire atmosférico, no parcial sino totalmente. Y esta

conclusión la hace extensiva, a mi entender sin fundamento

empírico alguno, a todas las cales metálicas al afirmar que,

muy probablemente, todas ellas, en el caso de que pudiesen,

como el mercurius calcinatus, reducirse sin adición alguna,

sólo producirían aire común.

La postura de Lavoisier hacia Priestley era un tanto contradictoria, lo cual es

comprensible. Si bien es verdad que en cierta ocasión había calificado la obra

del inglés como «una trama de experimentos prácticamente ininterrumpida

por razonamiento alguno», también sabía hacer comentarios más generosos:

«Confieso que a menudo las ideas del señor Priestley me merecen más

confianza que las mías». En 1772, al compendiar toda la labor investigadora

que había conducido al descubrimiento del oxígeno, Lavoisier reconoció lo

siguiente: «Algunos de los experimentos contenidos en esta memoria no son

en absoluto de mi cosecha; puede incluso que, en un sentido estricto,

corresponda al señor Priestley el mérito de haberlos concebido antes que

nadie; pero, teniendo en cuenta que los mismos hechos nos han llevado a

conclusiones diametralmente opuestas, espero que si alguien me acusa de

haber tomado prestadas pruebas de la obra de este célebre físico, al menos

nadie me discuta la autoría de mis conclusiones». Es evidente que la sintaxis
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de Lavoisier se va haciendo menos tortuosa conforme la frase se acerca a un

terreno  más  firme:  lo  que  con  más  brío  reivindicaba  era  la  primacía  en  la

interpretación de los fenómenos observados.

Pero la crítica de Priestley al artículo de 1775 llamó la atención sobre un

defecto de la interpretación de Lavoisier; en realidad, las cales metálicas

«absorbían aire atmosférico» no total sino parcialmente. Lavoisier se pasó

otros  tres  años  lidiando  con  ese  problema.  Llevó  a  cabo  estudios  que

demostraron que la respiración sustituía gradualmente su «aire

eminentemente respirable» (oxígeno) por aire fijo (anhídrido carbónico). Un

examen  más  detenido  de  la  calcinación  de  mercurio  sin  carbón  puso  de

manifiesto la existencia de un tercer gas que persistía aun cuando la cal ya

había absorbido el oxígeno: se trataba del nitrógeno, que Lavoisier denominó

«mofeta». Lavoisier añadió este experimento a su balance de cuentas: por

fin  estaba  en  condiciones  de  igualar  el  aumento  de  peso  de  la  cal  con  la

pérdida de peso del aire. La operación inversa también se cumplía; cuando

calentó la cal que había fabricado para refinar el mercurio, el peso del gas

liberado (su aire eminentemente respirable) resultó ser equivalente al peso

perdido por la cal. Por último, al combinar aire eminentemente respirable con

mofeta,  logró  reproducir  aire  atmosférico  normal  y  corriente.  El  análisis  y

síntesis del aire (que Scheele había mencionado con nostalgia) era, pues,

una realidad. «He aquí», escribió Lavoisier, «la demostración más completa

que  se  pueda  realizar  en  química:  la  descomposición  del  aire  y  su

recomposición».

Se trataba, efectivamente, de un enorme paso adelante. Pero el logro más

radical surgiría de lo que en un principio parecía una vía secundaria. Siempre

que Lavoisier se sentía frustrado ante las dificultades teóricas, tendía a

desplazar su atención hacia experimentos rigurosamente definidos cuya

finalidad también estaba rigurosamente delimitada. En esta ocasión se

concentró en un examen concienzudo del papel del aire en la formación de

ácidos. En abril de 1777 dio a conocer los resultados de unos experimentos
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con ácido nitroso (no era casualidad que dicha sustancia fuese uno de los

ingredientes fundamentales del salitre usado en la fabricación de pólvora).

Lavoisier disolvió mercurio en ácido nitroso, calentó la sal resultante y retuvo

los gases y líquidos liberados. Cuando redujo nitrato de mercurio, obtuvo

agua, mofeta (nitrógeno) y aire eminentemente respirable. El peso del

mercurio refinado resultó ser igual al del mercurio en el momento de iniciar

el experimento.

Lavoisier también consiguió demostrar que su aire eminentemente respirable

era  un  componente  del  ácido  carbónico,  del  vitriólico  y  del  oxálico,  entre

otros. El 5 de septiembre de 1777 presentó un escrito ante la Academia en el

que sostenía que el principio que combinaba con metales para formar cales

también era un principio acidificante universal. En esta ocasión, dedicaba un

párrafo entero a aclarar su terminología: «En lo sucesivo me referiré al aire

deflogistizado o aire eminentemente respirable en estado de combinación y

fijeza  con  el  nombre  de  principio  acidificante,  o  si  se  prefiere  el  vocablo

griego de idéntico significado, con el de le principe oxygene. Esta

denominación  […]  aportará  un  mayor  rigor  a  mi  expresión  y  evitará  las

ambigüedades en las que uno constantemente se arriesga a incurrir cuando

utiliza la palabra aire».

Al final resultó que lo que Lavoisier había descubierto era una

palabra.

Oxi en griego significaba «ácido»; geno, «que genera o produce». El uso del

término principio acusa la influencia de un punto de vista deudor de

Paracelso,  Boyle,  Becher y,  sobre todo,  de Stahl,  para quien el  flogisto era

más un principio activo que un componente material de las sustancias. Sin

embargo, en el incipiente esquema de Lavoisier, el oxígeno sí que formaba

parte de la composición química, como ya lo entendiera Rouelle en su

adaptación de la teoría del flogisto. De momento, Lavoisier consideraba que
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su aire eminentemente respirable era una combinación de oxígeno y materia

del fuego, aunque le preocupaba que esa noción no estableciese una

distinción lo bastante clara con el aire deflogistizado de Priestley. La idea de

Eller de que el aire podría ser una combinación de agua y materia del fuego

también persistía en el pensamiento de Lavoisier.

Esta  primera  teoría  basada  en  el  oxígeno  adolecía  de  otros  pequeños

defectos (el oxígeno es un componente de algunos ácidos pero no de todos,

luego no podía ser el principio acidificante universal que Lavoisier postulaba),

pero le principe oxygene era lo bastante sólido y cabal como para convertirse

en una especie de axioma del que se derivaría el resto de lo que no tardaría

en conocerse como la «nueva química francesa». La teoría de los elementos

que Lavoisier llevaba años persiguiendo a tientas, desde aquel embrionario

«sistema de los elementos» que esbozara en su manuscrito de 1772, ya

tenía, gracias al oxígeno, una base firme sobre la que sustentarse.

A finales de la década de 1770, el laboratorio de Lavoisier en el Arsenal se

convirtió en escuela: no sólo en taller para la formación de químicos noveles

sino también en pujante centro de pensamiento. Jean-Baptiste Bucquet, que

como Lavoisier había estudiado química con Rouelle y con La Planche, acudía

al Arsenal para dar clases a estudiantes primerizos, entre los que se contaba

la  propia  Madame  Lavoisier.  Al  morir  Bucquet,  ocupó  su  plaza  Antoine-

François de Fourcroy. El clima de rivalidad anglo-francesa seguía muy

crispado, y el laboratorio de Lavoisier, claramente a la cabeza de la química

francesa, ejercía una atracción a nivel mundial. A pesar de que Lavoisier

estaba atareadísimo con las dos actividades profesionales completamente

diferentes  entre  sí  que  desarrollaba  al  mismo  tiempo  —economía  y

recaudación tributaria—, todos los días pasaba unas horas en el laboratorio,

y un día a la semana lo dedicaba por entero a hacer experimentos, por lo

general en presencia de invitados. Como por aquel entonces la residencia

privada de los Lavoisier se hallaba en el mismo edificio del Arsenal, Madame

Lavoisier aprovechaba para celebrar reuniones de sociedad como
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complemento al programa de experimentos y demostraciones de su marido,

y  su  salón  de  dibujo  se  convirtió  en  frecuente  punto  de  reunión  para  los

científicos más ilustres del viejo continente, aunque el más célebre de los

habitúes seguramente fuese el embajador estadounidense en Francia,

Benjamín Franklin.

Desde el año 1773 Lavoisier venía colaborando esporádicamente con un

joven miembro de la Academia de las Ciencias llamado Pierre-Simon de

Laplace. En la actualidad el nombre de Laplace se asocia principalmente a las

matemáticas,  pero  el  joven  tenía  un  don  para  el  diseño  de  instrumentos

científicos que a Lavoisier le fue de gran utilidad. En 1782 el químico solicitó

su  ayuda  para  una  serie  de  experimentos  con  los  que  pretendía  poner  a

prueba  la  hipótesis  de  que  la  respiración  era  un  tipo  de  combustión  que

producía calor, o más exactamente, que descomponía aire eminentemente

respirable para liberar su materia del fuego.

Para entonces, sin embargo, Lavoisier ya había empezado a dejar de lado

expresiones  como «materia  del  fuego»  y  «fluido  ígneo».  Ese  era  el  tipo  de

lenguaje empleado por Marat en su espuria interpretación de los

experimentos que Lavoisier había contribuido a desacreditar en 1779

(aunque las teorías de Marat eran demasiado fantásticas como para que

pudieran hacerle ningún tipo de competencia, Lavoisier se había asegurado

de demolerlas de todas maneras). En busca de nuevos términos despojados

del regusto rancio del vocabulario alquímico, Lavoisier empezó a sustituir la

expresión «materia del fuego» por la palabra calórico. Calórico, al menos,

sonaba a elemento concreto —como oxígeno— y por aquel entonces

Lavoisier pensaba que lo era.

De ahí el nombre del nuevo instrumento que Lavoisier y Laplace diseñaron al

alimón: el «calorímetro de hielo». Para entonces Lavoisier ya estaba más que

versado en la teoría del calor latente de Joseph Black, una de las fuentes de

inspiración del nuevo aparato. El recipiente interno del calorímetro de hielo

estaba  alojado  en  medio  de  dos  recipientes  externos,  ambos  repletos  de
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hielo. El anillo medio estaba aislado del exterior por el hielo del recipiente

externo. El calor resultante de la reacción en el recipiente interno (ya se

tratase  de  combustión,  mezcla  o  respiración)  se  medía  en  función  del

volumen de hielo derretido que perdía el anillo medio.

Los  experimentos  con  el  calorímetro  de  hielo  realizados  en  el  invierno  de

1782-83  refrendaron la idea de que la respiración era una forma de

combustión. Laplace y Lavoisier consiguieron demostrar que tanto el carbón

ardiendo como las cobayas vivas consumían oxígeno y producían aire fijo

(anhídrido carbónico) al tiempo que irradiaban calor, calculado a partir del

volumen de hielo derretido. En junio de 1783 presentaron ante la Academia

la  memoria  de  este  programa  experimental.  La  obra,  titulada  «Memoria

sobre el calor», tendría a la larga su importancia como paso hacia la

dilucidación de los mecanismos homeotérmicos de los mamíferos, y, en un

plano más general, como formulación de técnicas calorimétricas que con el

tiempo resultarían relevantes tanto para la química como para la física. No

obstante, lo que a Lavoisier más le interesaba era dar con la manera de

medir el calórico, o fuego fijo.

A resultas de todos esos múltiples y diferentes experimentos con varias

sustancias y en numerosas situaciones, Lavoisier estaba llegando a la

conclusión de que la calcinación, la respiración y la combustión no eran sino

variaciones  de  un  mismo  proceso  químico  de  consumición  de  oxígeno.  El

oxígeno era el elemento irreductible descubierto al descomponer el aire.

Lavoisier trató de descubrir algo análogo en la descomposición de otro de los

cuatro elementos aristotélicos. Si un componente del aire podía fijarse en los

cuerpos, ¿por qué no podría hacer otro tanto un componente del fuego? «Me

preguntarán, naturalmente, qué quiero decir con el término materia del

fuego. Yo les respondo, en conformidad con Franklin, Boerhaave y una serie

de filósofos de la antigüedad, que la materia del fuego o luz es un fluido muy

sutil  y  muy  elástico  que  envuelve  todos  los  rincones  del  planeta  en  que

habitamos, que penetra con mayor o menor facilidad todos los cuerpos, y
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que tiende, en estado libre, a distribuirse de manera uniforme por todas las

cosas».

Esta hipótesis era una alternativa a la teoría del flogisto por cuanto no

obligaba a «suponer que existe materia del fuego ni flogisto en las sustancias

combustibles». El sistema de Stahl sostenía que los objetos ardientes

perdían flogisto (un material  con peso),  mientras que los  metales refinados

lo ganaban; sin embargo, los metales calcinados perdían flogisto a la vez que

ganaban peso. Lavoisier se dedicó durante años a solventar esa

contradicción. Ahora se sentía lo bastante seguro como para anunciar que, si

su explicación resultaba ser cierta, haría «tambalearse a todo el sistema

stahliano». Lo que menos gustaba a Lavoisier de la doctrina de Stahl era que

sus  demostraciones  caían  «inevitablemente  en  un  círculo  vicioso.  Se  ven

obligadas a responder que los cuerpos combustibles contienen materia del

fuego porque arden, y que arden porque contienen materia del fuego. Está

claro que, a fin de cuentas, eso es explicar la combustión mediante la

combustión». El razonamiento circular era lo primero que Lavoisier había

censurado cuando comenzó a estudiar química.

La diferencia entre la arraigada doctrina de Stahl y la incipiente teoría de

Lavoisier seguía siendo un tanto difícil de apreciar. ¿Qué distinguía al flogisto

del calórico o materia del fuego de Lavoisier? A esas alturas la diferencia

tenía que ver con la ubicación; mientras que el flogisto se hallaba

supuestamente en los sólidos, la materia del fuego se hallaba en el aire y se

combinaba con sustancias para aumentar la elasticidad de estas (una de las

verdaderas propiedades del calor), reacción que transformaba los sólidos en

líquidos y los líquidos en vapor. Al concebir su materia del fuego como fluido,

Lavoisier daba por supuesto que era capaz de disolver varias sustancias de la

misma manera que el agua disuelve sales y los ácidos disuelven metales. La

nueva hipótesis, al postular que la combustión y la calcinación implicaban la

fijación de la «base de aire puro», acababa con la problemática proposición

de  que  los  objetos  quemados  o  calcinados  perdían  flogisto  a  la  vez  que
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aumentaban ostensiblemente de peso. No obstante, Lavoisier era consciente

de que las pruebas en apoyo de este aspecto de su teoría todavía no eran

indiscutibles. Los experimentos con el calorímetro que realizó con Laplace

iban encaminados a establecer un método para aislar y cuantificar calórico,

pero como el calor (verdadero objeto de dichos experimentos) es una forma

de energía menos sustancial de lo que Lavoisier pensaba, el calórico en

cierta medida le era esquivo.

A comienzos del verano de 1783, Lavoisier y Laplace lograron llevar a buen

puerto un experimento mucho más decisivo: la síntesis del agua (H20). El

hidrógeno lo había descubierto el inglés Henry Cavendish en 1766; al igual

que el oxígeno, se trataba de un gas capaz de arder, y Cavendish lo bautizó

como  «aire  inflamable».  Ya  en  el  año  1774  Lavoisier  había  hecho

experimentos quemando hidrógeno, convencido de que la reacción fijaría

aire. Sin embargo, como ignoraba que dicha reacción producía agua, que era

justamente lo que su aparato utilizaba para atrapar los gases, los resultados

le resultaban incomprensibles.

Más adelante, tras dejar sentado que le principe oxygene era el principio

acidificante, Lavoisier dedujo que la combustión del hidrógeno debería dar

como resultado un ácido. Pues no. En 1781, Priestley, en colaboración con su

compatriota  John  Waltire,  observaron  que  el  hidrógeno,  si  se  quemaba  y

combinaba con aire atmosférico, dejaba húmedo el interior de la redoma;

para Priestley, sin embargo, el fenómeno demostraba que «el aire inflamable

[hidrógeno]  no  era  sino  flogisto».  En  1783,  Cavendish  sintetizó  agua

mediante un experimento similar y recurrió a una explicación inusitadamente

retorcida que también se basaba en el flogisto para dar cuenta del resultado.

En  junio  de  1783,  Lavoisier  y  Laplace  inyectaron  chorros  de  hidrógeno  y

oxígeno en una cuba neumática que usaba mercurio en lugar de agua para

cerrar herméticamente la campana; la innovación serviría para retener mejor

los gases, ambos hidrosolubles, y permitiría medir el líquido que ajuicio de

ambos científicos produciría el experimento. La substitución del agua por el
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mercurio trataba de subsanar el defecto que había malogrado una anterior

tentativa  de  medición  de  la  mezcla  de  hidrógeno  y  oxígeno  a  cargo  de

Lavoisier, quien a estas alturas probablemente ya se esperase que el

resultado sería agua. Laplace y él quemaron la mezcla de ambos gases —

guiándose por el brillo de la llama para establecer la proporción correcta— y

recogieron agua de la campana de cristal cerrada con mercurio. Las

consiguientes mediciones no fueron todo lo precisas que cabía desear, pero

Lavoisier se sintió lo bastante confiado como para declarar, el 25 de junio,

que «si quemamos un poco menos de dos partes de aire inflamable acuoso y

una parte de aire vital bajo una campana, suponiendo que ambos sean

totalmente puros, la suma total de los dos aires se absorberá y en la

superficie del mercurio nos encontraremos con una cantidad de agua de un

peso equivalente al de los dos aires empleados».

Por aquella época los hermanos Montgolfier experimentaban con globos de

aire caliente y el físico Jacques Charles les hacía la competencia con sus

globos rellenos de hidrógeno. Lavoisier se interesó por esas actividades

aerostáticas y de paso indagó diversos métodos de producción de hidrógeno

en masa. Jean-Baptiste Meusnier, un físico e ingeniero a quien Lavoisier

había hecho diversas consultas técnicas desde sus primeros estudios de la

red  de  suministro  de  agua  de  París,  lo  ayudó  con  la  segunda  de  esas

cuestiones.

En  1785  Lavoisier  retomó los  experimentos  sobre  la  composición  del  agua.

Con la ayuda de Meusnier diseñó un par de instrumentos verdaderamente

impresionantes: dos gasómetros, cada uno de ellos conectado a una redoma

de combustión. El hidrógeno y el oxígeno, regulados sus volúmenes con toda

precisión por los gasómetros, afluían a la redoma, donde una chispa eléctrica

les prendía fuego y ambos se sintetizaban produciendo agua. El

procedimiento contrario, el análisis, resultaba no menos espectacular: el

agua  caía  gota  a  gota  en  un  barril  de  hierro  al  rojo  vivo,  donde  se

descomponía en oxígeno e hidrógeno; este último se acumulaba en una cuba
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neumática  de  agua.  Como  la  finalidad  del  método  ideado  por  Meusnier  y

Lavoisier era producir hidrógeno para globos, el oxígeno lo dejaban libre.

Lo que también era espectacular era el precio del instrumental empleado en

los experimentos.

El gasómetro de Lavoisier, dibujado por su esposa

Sólo uno de los gasómetros costó el equivalente a 250 mil dólares del siglo

XX. Probablemente lo valiesen, pues eran aparatos increíblemente precisos,

un auténtico prodigio de eficacia, por no hablar de la belleza de su diseño y

factura: lo mejor de la incipiente Revolución Industrial. El apabullante

instrumental  de Lavoisier  contrastaba a más no poder con el  del  retraído y

mucho más modesto Scheele, que no tenía ni un triste cristal de quemar con

que corroborar su descubrimiento del oxígeno. Bastaba una demostración de
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la envergadura del análisis y síntesis del agua realizados por Lavoisier para

apabullar al rival más pintado.

* * * *

El químico había tomado buena nota del valor de las presentaciones teatrales

durante aquellas demostraciones públicas, y en ocasiones explosivas, de

Rouelle,  una  lección  que  se  vio  reforzada  cuando  trabajó  al  aire  libre  en  el

centro de París con las gigantescas lentes de Tschirnhausen. Bajo la atenta

mirada de un público formado por más de treinta científicos extranjeros, su

análisis y síntesis del agua resultaron, a su manera, un espectáculo tan

majestuoso como la visión de los globos de hidrógeno ascendiendo a las

alturas desde el Campo de Marte. El experimento causó el efecto deseado en

un observador inglés llamado Arthur Young, que haría el siguiente

comentario: «Es una máquina imponente. Cuando la alabé, el señor Lavoisier

dijo, Mais oui, Monsieur, et même par un artiste Français!,  con un tono de

voz que reconocía la inferioridad en que por lo general se hallan con respecto

a nosotros».

Si lo que Lavoisier pretendía era ser sarcástico, podía permitírselo de sobra

puesto que el análisis y síntesis del agua proclamaba, de manera grandiosa,

la absoluta supremacía de su nación en lo que ya se conocía como la «nueva

química francesa». En cuanto a la conclusión científica, se podía enunciar en

pocas palabras: «El agua no es un elemento, sino un compuesto formado por

dos principios muy distintos: la base del aire vital y la base del gas

hidrógeno,  combinados  en  una  proporción  aproximada  de  85  y  15

respectivamente».

Con su trabajo con minerales y menas metálicas, con la descomposición y

recomposición del aire, y con el análisis y síntesis del agua, el químico había

hecho pedazos —literalmente— tres de los cuatro elementos aristotélicos.

Con esos descubrimientos, y con su incorporación, cada vez más sólida, a un
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sistema teórico en expansión, Lavoisier cumplió con creces la promesa de

revolucionar la química que se había hecho a sí mismo diez años antes.

De  los  cuatro  elementos  clásicos,  sólo  se  le  resistía  el  fuego.  Viéndolo  en

retrospectiva, resulta lógico que no fuese capaz de echarle el guante. En

1785, sin embargo, Lavoisier estaba totalmente dispuesto a desmantelar la

teoría del flogisto. De hecho, la mayor parte del trabajo experimental en pos

de  ese  objetivo  ya  estaba  hecha.  De  ahí  en  adelante,  el  derrocamiento  del

flogisto sería una labor política.
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Capítulo 4

La revolución química

En  1788,  David,  el  príncipe  de  la  pintura  neoclásica  del XVIII, entregó un

retrato de cuerpo entero de Monsieur  y Madame Lavoisier  a  sus clientes.  A

primera vista, quien domina la escena es Madame Lavoisier.

Retrato del matrimonio Lavoisier, pintado por David

Monsieur Antoine Lavoisier está, de hecho, ligeramente a la sombra de su

esposa, con la frente alta y la vista apartada de sus papeles, como si lo

acabase de distraer la llegada de Madame, que posa levemente su mano

izquierda en el hombro de su marido y acaricia con la otra el puño de encaje

en torno a la diestra del químico, la mano con estaba escribiendo y que

ahora descansa, doblados los nudillos, sobre el lujoso tapete rojo del

escritorio. Lavoisier está vestido con suntuosa sobriedad, totalmente de
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negro salvo el encaje blanco de rigor en puños y gola, y la hebilla de plata en

el zapato. A decir verdad, se diría que está «haciendo una pierna», al estilo

cortesano dieciochesco, pero de cintura para arriba transmite una impresión

de concentración intelectual apenas quebrada que no tardará en recobrar.

El químico sólo tiene ojos para su esposa; ella es la única que vuelve la

mirada hacia el espectador: como si acabase de advertir nuestra presencia,

que, sin embargo, no la desconcierta en modo alguno. Su vestido, de sencilla

muselina blanca hasta los pies y ceñido con una banda azul, capta y fija la

luz procedente de la esquina superior izquierda del marco. La composición de

David descansa en su rostro, que, rebosante de placidez, nos mira a los ojos.

Marie-Anne Lavoisier tiene treinta y pocos años; el brillo de su primera

juventud se ha apagado un tanto, pero el suyo sigue siendo un semblante

atractivo cuyos rasgos manifiestan inteligencia, fuerza de voluntad y la

paciencia necesaria para hacer un uso tenaz de esas dos virtudes.

David era, entre otras cosas, un activo pintor de estampas teatrales; su

retrato de los Lavoisier, aunque en modo alguno resulta histriónico, semeja

una escena de teatro. La pareja ha sido captada en pleno movimiento,

aunque sea un movimiento calmo y contenido; la imagen es un fotograma

congelado de un matrimonio que ha subordinado su intimidad y afecto a las

exigencias de un consorcio intelectual. Marie-Anne se apoya con delicadeza

en el hombro de Antoine, en una pose hogareña y familiar, pero el gesto del

brazo derecho, extendido sobre la mesa, resulta más enérgico, como

apuntalando la mano con que su esposo sujeta la pluma. La otra mano de

este se eleva en un ademán interrogativo; tiene los labios ligeramente

entreabiertos, como a punto a hablar. Está mirando a su mujer en espera de

apoyo, de consejo, de la respuesta a una pregunta: de algo, en definitiva.

Mientras él nos ignora, ella nos clava los ojos con desdén. Da la impresión de

que al cabo de un instante los dos reanudarán su trabajo.

David captó a los Lavoisier en pleno apogeo: en la cúspide de su éxito y del

reconocimiento que dicho éxito les había granjeado. Antoine Lavoisier había
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alcanzado ya su máxima prominencia en la administración pública; era una

figura de peso en la planificación urbanística de París, en la economía

nacional, en la reforma agrícola y en la emergente industria química. En el

terreno puramente científico se le tenía por el responsable de la organización

teórica de lo que todo el mundo calificaba ya de revolución química. Marie-

Anne lo apoyaba incondicionalmente en todos sus menesteres científicos. A

partir de 1777, las clases de química que, junto con unos cuantos alumnos

escogidos, empezó a recibir de Jean-Baptiste Bucquet en el laboratorio de su

marido, la capacitaron para ayudarlo como asistente de laboratorio, como

editora de sus informes y monografías, y como traductora de tratados

químicos en lengua extranjera. El retrato de David parece representarla

ayudándolo a corregir uno de esos manuscritos.

En 1786 Marie-Anne empezó a estudiar dibujo y pintura con el propio David.

Son dos los dibujos que se conservan de esa tutoría, ambos con comentarios

de puño y letra del propio David. En un meticuloso estudio a carboncillo de

un busto de Antinoo, el pintor escribió tres veces la palabra «muy bueno».

Un estudio con punzón de cobre de un desnudo clásico lleva escrita la frase:

«De momento, no podría estar más satisfecho». Los elogios de David no

eran totalmente desinteresados; por el retrato de los Lavoisier cobraría siete

mil libras: más de lo que ganaban los pintores de cámara del rey de Francia.

Las ilustraciones que se conservan de Madame Lavoisier revelan que era una

pintora aceptable, en absoluto dotada de un extraordinario talento. El único

cuadro que se sabe llegó a completar —el retrato de Benjamín Franklin que

regaló al estadounidense en 1788— motivó el siguiente comentario por parte

del retratado: «Quienes lo han visto declaran que es una obra de gran mérito

y digna de consideración, pero para mí su valor estriba, por encima de todo,

en la mano que lo pintó».

En su retrato de los Lavoisier, David colocó un cartapacio de artista encima

de un sillón situado detrás de Marie-Anne, dando a entender que su destreza

como dibujante era parte sustancial de su repertorio. Antoine Lavoisier solía
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plasmar sus ocurrencias en esbozos rudimentarios; las mejoras y

correcciones que Marie-Anne introducía en los burdos borradores de su

marido puede que lo ayudasen a aclarar sus ideas. Lavoisier dibujaba los

instrumentos que quería que le fabricasen; su esposa aportaba imágenes

mucho más precisas y minuciosas de esos aparatos una vez fabricados y

después de que hubiesen cumplido con su función demostrando lo que tenían

que demostrar. Las trece ilustraciones de la edición de 1789 del Traité

élémentaire de chimie son suyas.

Dos dibujos en sepia, realizados en torno a 1790, ofrecen una imagen única

del laboratorio del Arsenal en un momento de máxima productividad (y son

asimismo el único testimonio gráfico del instrumental empleado en los

experimentos  con  respiración  humana  que  Lavoisier  llevó  a  cabo  en  esa

época). La influencia de David salta a la vista en ambas composiciones,

basadas en la simetría neoclásica. Madame Lavoisier representa a su marido

en poses cuasi-heroicas, como adalid de sus múltiples asistentes y amo y

señor del sujeto humano de su experimento (Armand Seguin, un joven

químico cuya cabeza aparece cerrada herméticamente con una máscara con

capucha acoplada a un tubo alargado que canaliza su respiración al aparato).

Marie-Anne se incluye a sí misma en los dos dibujos, en un papel de suma

trascendencia: consignadora de los datos del experimento. Ocupa una

posición secundaria, pero al mismo tiempo esencial para el equilibrio de la

composición.

En este sentido, Marie-Anne parece haber sido una esposa poco menos que

perfecta —aunque no llegase a ser madre—, la asistente y colega de

investigación ideal. El gobernador estadounidense Morris, que pasó una

temporada  con  los  Lavoisier  en  otoño  de  1789,  dejó  escrito:  «Madame

parece ser una mujer simpática. Posee una belleza aceptable, aunque su

actitud indica que se considera más inteligente que hermosa». Aunque el

elogio suena un tanto deslucido, Morris, no obstante, introdujo cierto

galanteo en la relación. «Cuando me dijo que no tenía hijos, le recriminé en
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broma su holgazanería, pero me contestó que simplemente no había tenido

suerte».

La única nota discordante en esa imagen de templanza y minuciosidad que

Marie-Anne ofrecía al mundo es la larga aventura amorosa que inició en

1781  con  Pierre-Samuel  Dupont,  un  amigo  y  colega  de  su  marido  que,  al

igual  que  Franklin  y  muchas  otras  lumbreras  del  firmamento  científico,  era

un  asiduo  visitante  del  salón  Lavoisier.  Según  parece,  Monsieur  Lavoisier,

que era catorce años mayor que su esposa, había comenzado a incurrir en

cierto absentismo marital. Marie-Anne prefería París a las fincas campestres,

donde su marido cada vez pasaba más tiempo; Dupont era más sofisticado,

tenía más encanto a los ojos de las mujeres, y seguramente tuviese más

aptitudes carnales que el abstraído y especulativo químico. En el siglo XVIII

ese tipo de relaciones extramatrimoniales estaba a la orden del día y la

sociedad francesa de la época las toleraba. No obstante, parece ser que

Marie-Anne pecó de indiscreta. A finales de la década de 1780 asistía a las

conferencias científicas vespertinas que tenían lugar en las Tullerías, pero

tenía la curiosa costumbre de llegar en calesa y volver andando, y eso que

había una buena tirada hasta su apartamento en el Arsenal. Un observador,

el barón de Frénilly, atribuye esa conducta a la cicatería, pero dada la

enorme fortuna de los Lavoisier, la explicación no resulta convincente; los

biógrafos contemporáneos consideran más probable que las solitarias

caminatas nocturnas de Marie-Anne fuesen un medio de desaparecer de la

vista de sus amigas para caer en los brazos de su amante. La relación se

mantuvo secreta durante toda su vida, y sólo se descubrió a posteriori

gracias a las cartas escritas por Dupont.
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Dibujo de Madame Lavoisier de uno de los experimentos de respiración de su

marido, en esta ocasión con un sujeto en reposo.

Si observamos el retrato de David con ese dato en mente, ¿detectamos

algún indicio de desconfianza en la mirada de Lavoisier? Marie-Anne ya

llevaba siete años engañándolo, pero teniendo en cuenta lo discreta que era,

puede  que  el  químico  no  sospechase  lo  más  mínimo.  El  gesto  y  actitud  de

Lavoisier suelen interpretarse más bien como una versión del clásico tema

del  poeta  inspirado  por  su  musa.  No  hay  constancia  de  que  él  también

tuviese sus amantes durante aquellos años triunfales. Habría sido de lo más

normal, pero no hay pruebas al respecto; al parecer no era muy propenso,

más bien todo lo contrario, a ese tipo de enredos. Además, con lo atareado

que estaba, difícilmente le quedaría tiempo para devaneos.

* * * *

El resto del atrezo del cuadro de David es de tipo científico; el pintor, tal vez

a instancias de los retratados, se esmeró en representar los instrumentos

utilizados en la consecución de la revolución química, en muchos de cuyos

diseños había participado el propio Lavoisier. En el suelo, cerca del elegante

zapato del químico, hay una redoma muy parecida a la empleada en la
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síntesis del agua. Medio oculto detrás de ella está el hidrómetro de latón que

Lavoisier había modificado para transformarlo en areómetro y poder medir la

densidad de fluidos. El biógrafo Jean-Pierre Poirier señala que esta

disposición debió de ser impuesta por el pintor puesto que una persona tan

puntillosa como Lavoisier jamás habría dejado sus instrumentos

desparramados por el suelo con tanta dejadez.

El gasómetro que aparece junto al tintero de Lavoisier es un modelo anterior

a los usados en la síntesis definitiva del agua, lograda en 1785, y también

mucho más pequeño: tanto más conveniente para incluirlo en la

composición.  Si  se  incluye  ese  aparato,  junto  con  el  estrecho  tubo  de

mercurio que hay a su lado, es con el fin de recordar al espectador el

descubrimiento del oxígeno liberado por el mercurius calcinatus. En un borde

de la imagen, parcialmente tapado por el marco, puede verse la versión

lavoisieriana del ingenio neumático de Hales: una campana de cristal

invertida sobre un cuenco de porcelana. De todos los instrumentos

esenciales para los cruciales experimentos de Lavoisier, el único que se echa

a faltar es la balanza; quizás a David no le pareciese visualmente atractiva, o

igual es que la estaban utilizando en otra parte.

Se  supone  que  el  texto  de  cuya  corrección  se  ha  distraído

momentáneamente Lavoisier es su Traité élémentaire de chimie,  y  que

dentro del cartapacio situado detrás de Madame están las trece ilustraciones

de  dicho  volumen,  realizadas  bajo  la  tutela  del  propio  David.  Los

instrumentos colocados encima de la mesa y en el suelo están dispuestos en

el mismo orden en que se exponen en el Traité los experimentos

fundamentales en que fueron utilizados. La idea era exhibir el retrato en el

Salón  de  1789,  el  mismo  año  en  que  se  publicó  el Traité élémentaire de

chimie, el cuadro es un documento visual tan fidedigno como el tratado lo es

verbal. El texto y la imagen se refuerzan mutuamente y transmiten, por

todos  los  medios  a  la  sazón  disponibles,  el  mensaje  de  que  la  revolución

química era un hecho consolidado, con Antoine Lavoisier a la cabeza.
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* * * *

El primer bastión que la revolución química tenía que someter era el flogisto.

Antes de 1785 Lavoisier ya había tanteado ligeramente sus defensas en

múltiples  ocasiones.  A  comienzos  de  la  década  de  1780,  a  raíz  de  su  éxito

con la composición del agua, sus ataques se tornaron más agresivos: «Esta

entidad, introducida en la química por Stahl, lejos de haber arrojado luz

sobre la disciplina, parece haber creado una ciencia que resulta oscura e

ininteligible para quienes no estén sumamente especializados en ella; es el

deus ex machina de los metafísicos: una entidad que lo explica todo sin

explicar nada». A esas alturas, teniendo en cuenta los progresos de la

química, la crítica tenía bastante fundamento: los teóricos que se basaban en

la hipótesis de Stahl habían adjudicado al flogisto tantas cualidades

contradictorias que bien podía creer Lavoisier que tenía motivos justificados

para tacharlo de deus ex machina.  Afirmar,  además,  que  el  flogisto  era  el

deus ex machina «de los metafísicos» era acusarlo de ser una solución no

racional sino mágica. El flogisto se había convertido en un mecanismo de lo

más cómodo para esa suerte de razonamiento circular que ya despertara las

sospechas de Lavoisier en aquellas sus primeras incursiones juveniles en la

química.

Sonaban tambores de guerra. En junio de 1795 Lavoisier leyó unos pasajes

de sus Réflexions sur la phlogistique (Reflexiones sobre el flogisto) ante una

asamblea de académicos. «Los químicos han convertido al flogisto un

principio  difuso  y  carente  del  más  mínimo  rigor»,  acusó,  «que  por

consiguiente se adapta a cualquier explicación en la que se lo quiera incluir;

este principio unas veces es pesado, otras veces no; unas veces es fuego

libre, otras veces es fuego combinado con el elemento tierra; unas veces

penetra por los poros de los recipientes, otras veces estos le resultan

impenetrables; sirve para explicar al mismo tiempo la causticidad y la no
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causticidad, la transparencia y la opacidad, los colores y la ausencia de los

mismos. Es un auténtico Proteo, capaz de cambiar de forma de un segundo

para otro. Con el tiempo la química ha alcanzado una forma de razonamiento

más rigurosa […] que distingue lo que es hecho y observación de lo que es

sistemático e hipotético».

La última frase deja entrever una vez más la recurrente paradoja del

pensamiento de Lavoisier; aunque sus mayores logros fuesen teóricos, en el

fondo siempre desconfió de las tendencias de los sistemas a desestimar o

violentar los datos empíricos en aras de su propia coherencia interna. En sus

comienzos, de hecho, sus propias teorías adolecían precisamente de ese

defecto. En la memoria sobre la combustión que escribió en 1777 se había

enfrentado a cara descubierta con ese problema. «Por muy peligroso que sea

el espíritu de los sistemas en el campo de la ciencia física, también hay que

cuidarse de que la acumulación sin orden ni concierto de un número excesivo

de experimentos no enturbie la ciencia en lugar de aclararla; de que no

dificulte el acceso a quienes se presenten en el umbral; en resumidas

cuentas,  de  que  al  cabo  de  largos  y  penosos  esfuerzos  no  genere  otra

recompensa que el desorden y la confusión. Hechos, observaciones y

experimentos son los materiales de un gran edificio. Pero a la hora de

ensamblarlos no debemos lastrar el progreso de nuestra ciencia. Antes al

contrario, debemos esforzarnos en clasificarlos y distinguir a qué categoría

pertenece cada uno, a qué parte del total que los engloba».

En  el  verano  de  1785,  en  sus Réflexions sur la phlogistique,  Lavoisier  se

sentía lo bastante confiado como para «demostrar que el flogisto de Stahl es

imaginario, que su existencia en los metales, el azufre, el fósforo y todos los

cuerpos combustibles es una suposición infundada, y que todo lo tocante a la

combustión y a la calcinación se explica de una manera mucho más sencilla

sin  el  flogisto  que  con  él».  Lo  cual  equivalía  a  decir  que  conforme  fuese

incorporando sus «hechos, observaciones y experimentos» al edificio de un
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nuevo orden, surgiría una explicación más válida (en tanto que más sencilla)

del fenómeno en cuestión.

Con semejantes enunciados Lavoisier parecía estar empuñando la navaja de

Occam, aunque no está claro que tuviese un conocimiento directo de ese

«principio de frugalidad». Por lo general la navaja de Occam no formaba

parte del juego de herramientas de los científicos del siglo XVIII, pero la

refutación que Lavoisier hacía de la teoría del flogisto es un ejemplo clásico

de aplicación del principio occamiano. En el siglo XIV, Guillermo de Occam

había propuesto que todo razonamiento emplease el menor número posible

de supuestos; una concepción que ponía coto a la tendencia innata del

pensamiento teórico a adornarse. Es justo recordar que el propio Stahl ya

había aplicado la idea plasmada en la navaja de Occam cuando simplificó la

miríada de fantasías alquímicas sobre la combustión con su hipótesis del

flogisto.  Y  Lavoisier  siempre  dejó  bien  claro  que  sus  ataques  contra  el

flogisto no iban dirigidos a Stahl. Al poner de manifiesto que la química podía

ser más clara y sencilla sin el flogisto que con él, lo que el francés estaba

haciendo era extraer más impurezas de la teoría química.

En el epílogo de las Reflexions sur la phlogistique, Lavoisier (con esa sangre

fría que caracterizaba muchas de sus maniobras más arriesgadas) hacía la

siguiente observación: «Compruebo con enorme satisfacción cómo ciertos

jóvenes, que empiezan a estudiar la disciplina sin ideas preconcebidas, y

ciertos geómetras y físicos, que enfocan los datos químicos desde un prisma

novedoso, ya no creen en el flogisto en el sentido que Stahl lo postulaba, y

consideran que toda esa doctrina no es sino un andamiaje teórico que, más

que favorecer, obstaculiza el despliegue de la ciencia química». Hacer

semejante afirmación ante la Academia de las Ciencias era algo así como

lanzar el sombrero por encima de las murallas enemigas y comprometerse a

recuperarlo con gloria o a morir en el intento. A decir verdad, en ese verano

de 1785 Lavoisier todavía no había logrado que ninguna figura influyente se

convirtiese a la que no tardaría en conocerse como «doctrina antiflogística».
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Un flanco débil de la teoría antiflogística de Lavoisier era que los críticos

podían acusarla (en la línea de la diatriba de Marat) de no ser sino una

variación sobre el tema del flogisto. La teoría de Lavoisier conservaba el

concepto  del  calórico,  o  materia  del  fuego,  junto  con  el  hecho  material  del

oxígeno; en este punto,  la  principal  diferencia  entre su teoría  y la  de Stahl

radicaba en que el alemán situaba la materia del fuego en los materiales

combustibles, mientras que Lavoisier la localizaba en el oxígeno. Muchos

críticos, efectivamente, no tardaron en denunciar que en las Reflexión sur la

phlogistique Lavoisier había hecho poco más que recitar la teoría stahliana al

revés, como una lectura inversa de las sagradas escrituras en una misa

negra.

La oposición organizada llegaba desde Inglaterra, donde Priestley seguía

quejándose, no sin razón, de que Lavoisier se le hubiese adelantado con el

anuncio del descubrimiento del oxígeno. En 1787, el químico irlandés Richard

Kirwan, colega de Priestley en la Royal Society, publicó Ensayo sobre el

flogisto y la composición de los ácidos. Tal y como Lavoisier había hecho con

respecto a Priestley, Kirwan se mostró reverente con los experimentos del

francés… y lanzó un ataque contra su teoría. Según la interpretación

alternativa que Kirwan hacía de los resultados de Lavoisier (varios de los

cuales, señalaba con aspereza el irlandés, ya los habían obtenido con

anterioridad  Priestley,  Cavendish  y  Adair  Crawford),  el  hecho  de  que  los

metales emitiesen gases combustibles al entrar en contacto con ácidos era la

prueba de la existencia del flogisto. Kirwan decidió identificar el hidrógeno

con  el  flogisto  y  dedicó  buena  parte  de  su  libro  a  tratar  de  determinar  la

presencia del hidrógeno/flogisto en todas las sustancias combustibles. Por

último, reconocía que la «hipótesis antiflogística» de Lavoisier era «de una

sencillez encomiable», aunque no dejaba de desacreditarla por ser «más

arbitraria en cuanto a su aplicación y menos tolerable con arreglo a las

reglas generales del razonamiento Filosófico» que la teoría stahliana del

flogisto.
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El contraataque de Kirwan tuvo éxito, inicialmente, en Inglaterra, Alemania y

Suecia.  La  primera  reacción  desde  el  campo  de  Lavoisier  fue  publicar  una

versión  del  ensayo  traducida  al  francés  por  Marie-Anne.  Este  movimiento,

aunque a primera vista pueda parecer insensato, al final resultaría atinado.

Laplace, el matemático que había pasado varios años ayudando a Lavoisier a

diseñar instrumentos y a calcular resultados, fue uno de los primeros en

convertirse a la nueva doctrina antiflogística. Se le sumaron otros dos

matemáticos: Jacques Cousin y Alexander Vandermonde. Antoine Fourcroy,

un  joven  químico  que  solía  trabajar  en  el  laboratorio  de  Lavoisier  y  que

participaba en los debates teóricos que allí se suscitaban, también se

convenció, o medio convenció, enseguida.

Al morir Bucquet (el profesor de química de Madame Lavoisier), Fourcroy se

hizo cargo de sus clases. Durante una época trató de enseñar conjuntamente

las teorías de Lavoisier y Stahl, pero poco a poco fue dejando que la primera

se  impusiese  sobre  la  segunda.  Como  en  su  día  hiciera  Rouelle,  Fourcroy

impartía clases de química al público en general en el Jardín du Roy, y con

ellas contribuyó más que nadie a popularizar la doctrina antiflogística.

Claude-Louis Berthollet, un influyente químico que había trabajado codo con

codo con Lavoisier tanto en los proyectos de los globos aerostáticos como en

la fabricación de pólvora, también se adhirió públicamente a la nueva

doctrina y logró, gracias a su predicamento, que otros científicos hiciesen lo

propio,  entre  ellos  Gaspard  Monge  y  Jean-Antoine  Chaptal.  Guyton  de

Morveau, que a la sazón compilaba un diccionario de química, se debatía

entre las dos teorías. Lavoisier, Monge y Fourcroy viajaron a Dijon para

tratar de ganárselo para su causa, mientras Kirwan, por carta, pugnaba por

mantenerlo leal al flogisto.

La oposición a Lavoisier se mantenía fuerte. Los químicos de mayor edad,

como Macquer, se resistían a renunciar al flogisto. Jean-Claude de la

Métherie, un ferviente opositor de la nueva química, era desde 1785 director

de la publicación científica más influyente de Francia, el Journal de physique
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Jean-François Pilatre de Rozier. La reacción de Kirwan estaba aglutinando a

los defensores del  flogisto en todo el  continente,  sobre todo en Alemania e

Inglaterra, donde la oposición a las innovaciones francesas tenía una clara

dimensión nacionalista.

A comienzos de 1788, Lavoisier y sus aliados respondieron con una maniobra

de sofisticación maquiavélica: la publicación en francés del Ensaya sobre el

flogisto de Kirwan… acompañado de una variopinta refutación. El libro incluía

artículos  escritos  por  Lavoisier,  Berthollet,  Fourcroy,  Monge  y  Guyton  de

Morveau en los que rebatían la noción del flogisto desde sus respectivos

ámbitos disciplinarios. Los ecos se dejaron sentir durante un año entero: en

1789 Kirwan publicó una nueva edición de su tratado que incluía los

comentarios franceses y una tentativa de refutarlos que, aunque no exenta

de cierto sarcasmo, evidenciaba un claro desfondamiento. El irlandés

renegaría definitivamente del flogisto en 1791; para entonces, la mayoría de

los químicos ya lo había abandonado.

* * * *

En 1787 las huestes de Lavoisier habían lanzado otra ofensiva; el nuevo

frente era lingüístico y las victorias que en él se consiguieron, aunque

tardaron en hacerse patentes, fueron las más trascendentales de todas. El

proyecto era la creación de una nueva terminología para la nueva química

francesa, en cuya ejecución se forjó y templó el núcleo de la alianza

antiflogística: Lavoisier, Fourcroy, Berthollet y (por fin) Guyton de Morveau.

Aplicando  el  mismo  razonamiento  que  había  dado  lugar  al  nombre  del

oxígeno  (que,  además  de  ser  el  primer  neologismo  del  proyecto,  era  su

principal inspiración), esos cuatro personajes se propusieron reformar toda la

nomenclatura química.

Lavoisier siempre consideró que la claridad conceptual era tan importante

como la discursiva, la metodológica o la analítica. A su modo de ver, todas
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esas operaciones estaban interrelacionadas. «Los lenguajes no tienen

únicamente la finalidad (como suele pensarse) de expresar ideas e imágenes

mediante signos; además de eso, son auténticos métodos de análisis gracias

a los cuales avanzamos de lo conocido a lo desconocido […] Un método

analítico es un lenguaje; un lenguaje es un método analítico, y estas dos

expresiones son, en cierto sentido, sinónimas».

Dicho enunciado es un eco explícito, y sin duda consciente, de Etienne

Bonnet de Condillac, otra ilustrado del siglo XVIII, que había escrito lo

siguiente: «El arte de hablar, el arte de escribir, el arte de razonar y el arte

de  pensar  son,  en  el  fondo,  el  mismo  arte.  En  efecto,  cuando  uno  sabe

pensar, sabe razonar, y para hablar y escribir bien no hay más que hablar

como uno piensa y escribir como uno habla». En la época en que Lavoisier y

sus tres camaradas iniciaron la confección de la nueva nomenclatura química

ese retrato sinérgico de las facultades intelectuales ejercía una influencia

tremenda en profesores, filósofos y científicos. En abril de 1787, Lavoisier

presentó la idea ante la Academia: «La palabra debería propiciar el

nacimiento de la idea; la idea debería representar el hecho; los tres son

improntas del mismo sello. Y habida cuenta de que las ideas se conservan y

transmiten mediante palabras, resulta imposible mejorar la ciencia sin

mejorar su lenguaje».

En su introducción al Méthode de nomenclature chimique, Lavoisier explica

que, según Condillac, «el lenguaje del álgebra puede traducirse a lenguaje

común y viceversa; el progreso de la comprensión y del juicio es el mismo en

ambos; el arte de razonar es el arte de analizar». Ese era el camino hacia lo

que Lavoisier había perseguido durante la mayor parte de su carrera

científica: dotar a la química del rigor de las matemáticas. «Analizar, pues»,

afirmaba Condillac en su tratado La logique, publicado en París en 1780, «no

es más que observar en orden sucesivo las cualidades de un objeto con el fin

de darles, en nuestra mente, el orden simultáneo que en realidad poseen.

Así pues, el análisis, lejos de ser, como la gente piensa, un conocimiento
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exclusivo de los filósofos, en realidad está al acceso de todos, de manera que

no he enseñado nada nuevo al lector. Me he limitado a llamar su atención

sobre lo que constantemente hace». Desde el punto de vista de Condillac, el

método de análisis era de aplicación universal, desde la moral y la política

hasta las ciencias y la filosofía natural, aunque el Méthode de nomenclature

chimique no tratase de ampliarlo a tal extremo.

Lo  que  Lavoisier  sí  reconocía,  sin  embargo,  era  que  el  método  de  análisis

«que [hacía] falta introducir en el estudio y enseñanza de la ciencia química

[estaba] íntimamente relacionado con la reforma de la nomenclatura». Y

presentía que la formulación adecuada del método analítico resultaría

enormemente persuasiva: «Un lenguaje bien configurado, un lenguaje que

capte el orden sucesivo y natural de las ideas, traerá consigo una rápida e

inevitable revolución en la manera de enseñar; no permitirá que nadie que

presuma  de  ser  un  experto  en  química  se  quede  al  margen  del  progreso

natural: o rechazan la nomenclatura o habrán de seguir indefectiblemente la

ruta que esta les marque».

Indefectiblemente: esa era la palabra; todo aquel que usara la nueva

nomenclatura francesa no tendría más remedio que aceptar la teoría

antiflogística en que se basaba. «Estamos muy lejos», admitía Lavoisier en la

introducción, «de conocer cabalmente la química en toda su extensión, pero

si [el nuevo léxico] se sustenta en principios válidos y constituye más un

método denominador que una nomenclatura, será capaz de adaptarse

naturalmente a futuros descubrimientos e indicar de antemano el

emplazamiento y el nombre de las nuevas sustancias conforme vayan

descubriéndose, sin que jamás haga falta introducir en él más que pequeñas

y específicas modificaciones». El nuevo léxico químico no consistiría, como la

mayor parte de la vieja terminología alquímica, en una asignación gratuita de

nombres a sustancias, sino en la expresión de relaciones químicas por medio

del lenguaje, esto es, en el empleo del lenguaje como herramienta analítica.
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* * * *

Los primeros elementos en definirse fueron las sustancias simples e

imposibles de descomponerse. Encabezaba la lista la huidiza materia del

fuego ahora rebautizada como calórico: el único vestigio de la teoría del

flogisto incluido en el nuevo sistema químico; Lavoisier y sus socios todavía

no habían descubierto que el fuego no era materia sino energía (aunque en

1789 el químico empezaría a afirmar que no había obligación «de considerar

[al calórico] sustancia real»). Los análisis realizados habían revelado el resto

de sustancias irreductibles y por tanto elementales: oxígeno, hidrógeno,

azote (nitrógeno), azufre, fósforo, hierro, oro, etc. Las sustancias

compuestas se expresaban mediante neologismos en los cuales el sufijo

describía una característica de su composición: por ejemplo, el sufijo de

nitrato de calcio indica que el compuesto posee una cantidad de oxígeno en

su sal mayor que la de su pariente el nitrito de calcio.

En sus años mozos, Lavoisier, gracias a sus actividades botánicas con

Bernard de Jussieu, se había familiarizado con el sistema de clasificación de

Lineo. Este biólogo sueco clasificaba las plantas mediante binomios: una

palabra indicaba el género y la otra, la especie. Guyton de Morveau había

empezado a trasladar ese sistema a la química ya en 1775. Ahora Lavoisier

complementó el sistema taxonómico de Lineo, relativamente estático,

añadiéndole el sentido condillaquiano de nominación como aplicación de un

método analítico.

Mientras que los viejos nombres y términos químicos eran una imposición de

la teoría sobre los hechos observables, los términos de la nueva

nomenclatura se derivaban del análisis de las sustancias y, en su mayor

parte, estaban basados en resultados explícitos y confirmados en el

laboratorio. Además, las nuevas definiciones de sustancias elementales

supusieron una conclusión casi definitiva tras siglos y siglos de investigación
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sobre la composición de la materia. En lo sucesivo, el objeto esencial de la

ciencia ya no sería la composición sino el cambio.

La nueva nomenclatura, en combinación con el principio de conservación de

la materia, permitía efectuar análisis químicos en términos algebraicos.

«Supongamos que he de analizar una sal, de la cual no conozco ni el ácido ni

la base», escribió Lavoisier en una memoria de 1787.

Introduzco una porción medida de esta sal en una retorta; le

agregó ácido vitriólico y la destilo; al obtener ácido nitroso;

concluyó que la sal es nitrato potásico.

Ahora bien, ¿cuál es el mecanismo racional que me ha llevado

a esa conclusión? Basta reflexionar un instante para

averiguarlo.  En  primer  lugar,  está  claro  que  si  lo  que  quería

era llevar a cabo un cálculo exacto de cantidades, tenía que

dar por supuesto que el peso de los materiales empleados era

el mismo antes y después de la operación, y que lo único que

tenía lugar era una modificación. Por lo tanto, formulo

mentalmente una ecuación cuyos primer y segundo términos

estén formados por los materiales existentes antes y después

de la operación respectivamente, y al resolver dicha ecuación,

obtengo ese resultado.

De hecho, a fuerza de aplicar dicho procedimiento algebraico para averiguar

la identidad de la sal misteriosa (nitrato potásico), Lavoisier logró identificar

dos variables desconocidas: ácido nítrico y álcali fijo. Una aplicación de rigor

matemático a la química que habría hecho las delicias de Lacaille, su viejo

profesor de química.

A pesar de los insistentes arrullos de Lavoisier y sus aliados, Guyton de

Morveau tardó bastante en renegar del flogisto. Al parecer, lo que finalmente

le hizo sucumbir a los encantos de la nueva química fue la reforma de la
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nomenclatura que aquella entrañaba. Guyton ya había intentado algo similar

en 1782, cuando trató de crear clasificaciones químicas inspirándose en el

modelo de Lineo. Ya tenía una idea clara del objetivo y su participación en el

Méthode de nomenclature chimique le brindaba la oportunidad de alcanzarlo.

Lavoisier había expresado la idea de que o los químicos rechazaban la

nomenclatura, o habrían de seguir «indefectiblemente» la ruta que esta les

marcase.  El  rechazo  de  la  teoría  del  flogisto  por  parte  de  Guyton  y  su

conversión a la del oxígeno fue una temprana y crucial demostración de esa

hipótesis; otros seguirían sus pasos, aunque no sin dificultades.

En junio de 1787, los académicos Baumé, Cadet, Jean Darcet y Balthazar

Sage presentaron un informe sobre la nueva nomenclatura que atacaba la

teoría  del  oxígeno  de  Lavoisier  y  defendía  la  del  flogisto.  Puede  que  a

Baumé,  uno  de  los  perdedores  en  la  carrera  por  el  descubrimiento  del

oxígeno, le siguiese escociendo que Lavoisier le hubiese ganado por la mano.

Jean Claude de Lamétherie publicó una crítica parecida en el Journal de

physique.  Como  a  tantos  otros  que  se  resistían  a  la  nueva  teoría  y

nomenclatura, a Lamétherie la sola idea de crear sistemáticamente una

nueva nomenclatura le parecía inaceptable: «No existe nada más que el

consenso general, que se llama uso y que tiene la autoridad de cambiar unos

términos y sustituirlos por otros». La oposición del Journal se tornó tan

problemática para Lavoisier y sus adeptos que terminaron fundando una

publicación rival: los Anuales de chimie.

Quienes se oponían a la nueva terminología ni mucho menos dejaban de

advertir la intención, no demasiado oculta, del Méthode:  todo  aquel  que

usase la nueva nomenclatura estaría obligado, como consecuencia indirecta

de la adopción de dicho lenguaje, a aceptar por extensión la teoría que

aquella expresaba. Por otra parte, el afrancesamiento de la nueva

terminología les resultaba particularmente repelente a los científicos

extranjeros. Así, Joseph Black escribió: «Es evidente que a la hora de idear

esos términos, lo primero que se pretendió fue que cuadrasen con el carácter
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de  la  lengua  francesa,  y  sólo  entonces  se  tradujeron  al  latín;  o  bien,  los

términos que habían de usarse en latín se acuñaron a partir de palabras

francesas. Tengo para mí que cuando los nombres de cosas que nos son

familiares sufren semejantes cambios, la mayoría de la gente los encuentra,

en principio, repugnantes en razón de la impresión y los trastornos que

causan en los hábitos previamente adquiridos. En un primer momento, estos

latinismos franceses me resultaron de lo más chirriantes y desagradables».

El  comentario  de  Black,  por  hostil  que  fuese,  no  dejaba  de  ser  lúcido;  ese

«carácter» lingüístico que advirtió era el mismo que por entonces daba forma

a la literatura neoclásica de Corneille y Racine, así como a los textos de los

Encyclopédistes; el idioma francés se estaba convirtiendo en un instrumento

exquisitamente racional que resultaba idóneo para edificar teorías. De hecho,

Black reaccionaba concretamente contra «esa ansia de teoría», que también

calificaba de «la manía de los sistemas». Henry Cavendish también se opuso

a «la impropiedad de los nombres sistemáticos y al gran perjuicio que

ocasionará el ardid [de Lavoisier] si se pone en práctica». Al otro lado del

Atlántico, Thomas Jefferson vaticinó que el nuevo lenguaje químico de los

franceses estaba abocado al fracaso: «Es prematuro, insuficiente y falso […],

y en líneas generales considero que se terminará rechazando después de

haber hecho más mal que bien». Franklin, a quien Lavoisier había enviado

con entusiasmo una copia del Méthode, prefirió agradecérselo a Madame

Lavoisier en lugar de a su esposo, con un comentario claramente evasivo:

«Seguro que es un libro muy útil».

Lo  curioso  (y  sin  duda  frustrante  para  sus  creadores)  es  que  la  nueva

nomenclatura conquistó a los matemáticos y físicos franceses con mayor

facilidad que a sus colegas químicos. En Inglaterra, el primer converso fue

un teólogo, Edward Ring. Chaptal, que no tardó en adoptar el nuevo sistema,

echó un vistazo alrededor y observó que la mayoría de sus contemporáneos

«quería que la revolución llegase poco a poco». Pero Chaptal, al igual que

Fourcroy, era profesor, y el hecho de que la nomenclatura resultase tan
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práctica  desde  el  punto  de  vista  docente  tuvo  mucho  que  ver  en  su

supervivencia; al final, hasta Joseph Black empezó a enseñarla.

En  1786,  cuando  Guyton  de  Morveau  escribió  el  primero  de  sus  tomos  de

química para la Encyclopédie méthodique, seguía siendo partidario del

flogisto. En 1789, su conversión a la teoría y terminología antiflogística ya

era tan completa que en la introducción al segundo tomo afirmó, sin mucha

verosimilitud, que todo el proyecto de reforma de la nomenclatura había sido

idea suya. El texto dio la puntilla a la teoría del flogisto, una teoría (escribía

Guyton) que en su momento había sido útil: hasta que los avances en

química neumática de finales de la década de 1770 y comienzos del 1780 la

desacreditaron definitivamente. Guyton añadió una versión actualizada de la

nueva terminología química (insertándola así en una obra de consulta

clásica) y la ratificó repitiendo la apostilla de Lavoisier de que lo que habían

creado era «más un método denominador que una nomenclatura». La

predicción de Lavoisier de que ese método siempre sería válido para designar

todas las nuevas sustancias que fuesen apareciendo tal vez sonase

demasiado atrevida en el momento de formularla. Lo cierto, sin embargo, es

que se trata del mismo método que se usa en la actualidad.

No  ha  de  extrañar  que  en  la  ciencia  física  en  general  el

hombre suela hacer suposiciones en lugar de sacar

conclusiones. Dichas suposiciones, transmitidas de una época

a  otra,  van  adquiriendo  un  peso  adicional  en  virtud  de  las

autoridades que las secundan hasta que, al final, son

aceptadas como verdades fundamentales incluso por los

individuos más lúcidos.

La única manera de impedir que se cometan tales errores, y

de  corregirlos  cuando  ya  son  un  hecho,  es  limitando  y

simplificando al máximo nuestro razonamiento […]. No

debemos confiar en nada salvo en los hechos. Es la Naturaleza
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quien nos los ofrece y por tanto no pueden engañarnos.

Debemos, en todo momento, supeditar nuestro razonamiento

a las pruebas experimentales y jamás debemos buscar la

verdad salvo por el camino natural de la experimentación y la

observación. Es así como los matemáticos obtienen la solución

a  un  problema:  disponiendo  los  datos  y  reduciendo  su

razonamiento a pasos tan simples y conclusiones tan obvias

que jamás pierden de vista la evidencia que los guía.

El pasaje expresa la devoción de Lavoisier por la precisión matemática, lo

empeñado que estaba en otorgar prioridad a las pruebas empíricas y su

profunda desconfianza en las ideas comúnmente aceptadas. «Absolutamente

convencido como estoy de estos resultados», prosigue, «me he impuesto

como ley la obligación de no avanzar jamás sino de lo conocido a lo

desconocido, de no sacar jamás ninguna conclusión que no sea consecuencia

inmediata y necesaria de lo observado y experimentado; y de disponer

siempre los hechos y las conclusiones que de ellos se deriven en el orden

que más fácil les resulte entenderlos a los estudiantes de química

primerizos». Por sencilla que parezca, la frase es también una paráfrasis

bastante  fiel  de  un  pasaje  de  la Logique de Condillac, y por tanto lleva

implícitas todas las connotaciones de la aplicación universal del análisis que

postulaba  el  filósofo.  Lavoisier,  desde  luego,  quería  que  su  libro  fuese  útil

para los estudiantes noveles, pero también estaba insinuando que todos los

químicos deberían hacer borrón y cuenta nueva y comenzar desde el

principio  con  una  concepción  nueva  de  toda  la  disciplina:  la  que  él  mismo

había empezado a formular veinte años antes, al concluir su propia

formación química.

«No  es  de  la  historia  de  la  ciencia  ni  de  la  mente  humana  de  lo  que

pretendemos  ocuparnos  en  un  tratado  elemental:  nuestro  único  objetivo

debería ser la fluidez y la transparencia expositiva, así como apartar con
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sumo cuidado cualquier cosa que pueda distraer la atención del estudiante;

trátase de una senda que deberíamos tratar de allanar constantemente,

retirando de ella cualquier obstáculo que pudiese demorar la marcha». Entre

los obstáculos retirados estaba toda referencia a concepciones y teorías

químicas rivales; Lavoisier era sincero: «Me he limitado a expresar mi

opinión, sin examinar las de los demás». Si bien su afirmación de que «las

disertaciones prolongadas sobre la historia de la ciencia y las obras de

quienes la han estudiado» sólo habrían dado como resultado «un libro cuya

lectura seguramente resultase fatigosa para los principiantes» sonaba un

tanto insincera, sus inclusiones y exclusiones contribuyeron desde luego a

racionalizar notablemente la obra.

El prefacio concluye con dos enjundiosas citas de Condillac: dos argumentos

de  lo  más  contundente  en  pro  de  la  nueva  concepción  de  la  química

propugnada por Lavoisier. La primera de estas «observaciones» describe el

camino del error y, aunque, tal y como señala el propio químico, aludía «a un

tema diferente», sirve como análisis abstracto del proceso mediante el cual

los principios erróneos se enquistaron en la disciplina, desde la era alquímica

hasta la época de Lavoisier: «En lugar de dedicarnos a observar las cosas

que queremos conocer, hemos preferido imaginarlas. Avanzando de una

suposición infundada a otra, hemos terminado confundiéndonos a nosotros

mismos en medio de un maremágnum de errores. Cuando estos errores se

convierten en ideas preconcebidas se adoptan, lógicamente, como principios,

y  entonces  nos  confundimos  todavía  más.  Asimismo,  el  método  por  el  que

regimos nuestro razonamiento es igual de absurdo; abusamos de palabras

que no comprendemos y a eso lo llamamos el arte de razonar».

Para corregir la habitual sustitución de principio por prejuicio, Condillac

proponía  la  siguiente  solución:  «Ante  semejante  cúmulo  de  errores,  sólo

existe un remedio para reinstaurar el orden en nuestro raciocinio, a saber:

olvidarnos de cuánto hemos aprendido, averiguar el origen de nuestras

ideas, seguir su desarrollo y […] reformular todo el entendimiento humano».
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He  ahí,  expuesto  sin  rebozo,  el  proyecto  radical  de  la  revolución  química:

erradicar todas las ideas falsas acumuladas hasta sus días y redefinir la

ciencia desde cero.

La novedosa claridad de las ideas basadas en la observación debía

expresarse mediante un lenguaje igualmente claro y novedoso. La segunda

cita de Condillac, con la que concluye el prefacio, es otra descripción de esa

simbiosis de lenguaje, pensamiento y método científico: «Con todo y con

eso, las ciencias han experimentado un avance, porque los filósofos se han

dedicado con más atención a observar y han dotado a su lenguaje de la

misma precisión y exactitud que emplean en sus observaciones. Y al corregir

su lenguaje, razonan mejor».

* * * *

El contenido del Traité no era particularmente nuevo; se trataba, más bien,

de una reiteración organizada de trabajos que Lavoisier ya había completado

y de teorías que ya había anunciado. La tercera y última sección era en su

mayor parte de índole técnica: describía los métodos exactos para repetir los

experimentos en que se basaba la nueva teoría química. Este apartado

estaba primorosamente ilustrado con trece grabados de Marie-Anne Lavoisier

que representaban los instrumentos del laboratorio de su esposo: la prueba

ocular de que la química lavoisieriana era el último grito en vanguardia

científica.

Por  otro  lado,  la  primera  sección  del Traité élémentaire repasaba los hitos

fundamentales de la química neumática alcanzados durante la década

anterior, tales como el descubrimiento del oxígeno, la composición del agua

y la teoría de la combustión basada en el oxígeno de Lavoisier. El apartado

también incluía numerosos análisis de óxidos y ácidos en función de sus

bases. En un capítulo sobre «la fermentación vinosa», Lavoisier (en una

acotación que parece hecha de pasada) enuncia íntegramente y por primera
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vez en la historia de la ciencia el principio de conservación de la materia, que

regía todo su método experimental: «Podemos establecer como axioma

irrebatible que, en todas las operaciones del arte y la naturaleza, nada se

crea: la misma cantidad de materia existe antes y después del experimento;

la calidad y cantidad de los elementos se mantiene exactamente igual, y

nada tiene lugar más allá de cambios y modificaciones en la combinación de

dichos elementos. De este principio depende todo el arte de la

experimentación química».

Antes de Lavoisier, el principal cometido de la química había sido la

definición de los elementos primordiales de la materia; el francés, con su

énfasis en los «cambios y modificaciones en la combinación de dichos

elementos», desplazó el foco de atención a la reacción química. En lo

sucesivo, todas las formulaciones acerca de la naturaleza de la materia se

basarían en combinaciones químicas.

Por supuesto que Lavoisier llevaba desde comienzos de la década de 1770

batallando en pos de una teoría integral de los elementos, pero su

tratamiento del tema en el Traité élémentaire resultaba, desde el principio,

casi desdeñoso:

Cuanto se diga acerca del número y la naturaleza de los

elementos se inscribe, a mi juicio, dentro de una discusión de

índole completamente metafísica. El tema no hace sino

plantearnos problemas indefinidos, ninguno de los cuales

probablemente sea compatible con la naturaleza. Así pues, lo

único que añadiré sobre este asunto es que si por elementos

nos referimos a esos átomos simples e indivisibles de los que

se compone la materia, es muy probable que no sepamos

absolutamente nada de ellos; pero si por elementos, o por

principios de cuerpos, nos referimos al último punto al que

puede llegar un análisis, entonces hemos de admitir como
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elementos todas las sustancias a las que un cuerpo puede

reducirse por descomposición. Esto no significa que las

sustancias que consideramos simples no puedan estar

compuestas de dos o incluso más principios; sin embargo,

dado que estos principios no pueden separarse, o mejor dicho:

dado que hasta ahora no hemos descubierto la forma de

separarlos, para nosotros actúan como sustancias simples, y

jamás deberíamos suponer que son compuestos en tanto no lo

demuestren los experimentos y las observaciones.

En el prefacio al Traité, este pasaje tan cauteloso sirve de puente al análisis

de la nueva nomenclatura que Lavoisier repetiría en la segunda parte del

libro (tal y como hizo Guyton de Morveau en su introducción al segundo

tomo  de  la Encyclopédie méthodique). La segunda parte está estructurada

en forma de listas de sustancias que aparecen identificadas con dos

nombres: el de la nueva nomenclatura y, al lado, el del viejo léxico químico.

Los elementos que Lavoisier enumera en su «Tabla de sustancias simples»

(con las notables excepciones de «Luz» y «Calórico») se mantienen en su

mayor parte en la moderna tabla periódica. La teoría de los cuatro elementos

aristotélicos, con todas sus permutaciones, variaciones y elaboraciones, ya

era cosa del pasado.

* * * *

El año 1789 fue testigo de la publicación del Traité élémentaire de Lavoisier,

del nuevo tomo de la Encyclopédie méthodique en  que  Cuy  de  Morveau

apostataba del flogisto y se adhería a la nueva química, y de una nueva

edición de los Eléments d’histoire naturelle et de chimie de  Fourcroy  que

también incluía la nueva nomenclatura. Al año siguiente, Chaptal, en su

Eléments de chimie, reafirmaría la virtud de esos nombres que aclaraban la
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composición de las sustancias (y abundando en ese afán clarificador,

sustituiría  el  incoherente  término  «azote»  por  el  de  «nitrógeno»).  La

fundación de los Annales de chimie garantizó que todas esas obras recibiesen

críticas favorables. Cada vez eran más los miembros de la comunidad

científica que abandonaban el flogisto para sumarse a la revolución química.

La  idea  de  «revolución»  que  tenía  el  propio  Lavoisier  no  era  precisamente

agresiva ni beligerante. Su «rápida y necesaria revolución» vino impulsada

por «un lenguaje bien configurado», un lenguaje que captaba «el orden

sucesivo y natural de las ideas». Por más radicales que fuesen sus

repercusiones, su concepción de la revolución llamaba la atención por

ordenada y comedida. En la famosa anotación de su cuaderno de laboratorio,

escrita en 1773, Lavoisier había abrazado la idea de la revolución científica

con una pasión mucho más arrebatada de la que mostraría en 1789, cuando

la revolución química que él mismo había instigado realmente cristalizase en

el establecimiento de un nuevo e indisputable orden.

La  revolución,  tal  y  como  la  entendía  Lavoisier,  era  algo  tan

majestuosamente inevitable como la órbita de los planetas alrededor del sol.

La imagen de la sangre corriendo por las calles de París no tenía cabida en

su  concepción.  La  sustitución  de  un  orden  por  otro  ya  se  le  antojaba

revolución suficiente. No veía posible que a un orden viniese a sucederle la

anarquía.

Mandó encuadernar en piel granate cuatro copias del Traité élémentaire para

obsequiar con ellas al conde de Provenza, al conde d’Artois y al rey y la reina

de Francia. Se trataba de una formalidad, pero Lavoisier, preocupado como

estaba de que la apariencia del libro no fuese todo lo elegante que debiera,

se la tomó muy en serio. Más importante para el reconocimiento de la nueva

química francesa era hacerle llegar el tratado a Benjamín Franklin (cuya

respuesta al Méthode de nomenclature no había sido precisamente

entusiasta).
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En  febrero  de  1790,  Lavoisier  envió  a  los  Estados  Unidos  dos  copias  del

Traité élémentaire, acompañadas de una carta sumamente reveladora:

Muy señor mío e ilustre colega,

Monsieur  Coullens  de  Caumont,  que  se  dispone  a  regresar  a

América, ha tenido a bien llevar consigo dos copias de una

obra  que  publiqué  aquí  hace  cosa  de  un  año  bajo  el  título

«Tratado sobre los elementos químicos», una de los cuates le

ruego acepte con mis mejores deseos y haga entrega de la

otra a la «Society» de Filadelfia.

En todos los tratados químicos publicados desde Stahl, los

autores empiezan formulando una hipótesis para

seguidamente tratar de demostrar que mediante esa

suposición pueden explicarse razonablemente bien todos los

fenómenos químicos.

Considero,  y  un  gran  número  de  expertos  está  de  acuerdo

conmigo, que la hipótesis propuesta por Stahl, y desde

entonces modificada, es errónea y que el flogisto en el sentido

que Stahl en tendía el término no existe, y para desarrollar

mis ideas en este tema decidí escribir el libro que ahora tengo

el honor de enviarle.

Como echará de ver en el prefacio, he procurado alcanzar la

verdad  a  base  de  coordinar  hechos  y  de  suprimir  la  teoría

tanto como me ha sido posible, pues ésta es con frecuencia un

instrumento engañoso que nos impide seguir la luz de la

observación y del experimento tan de cerca como deberíamos.

Aquí Lavoisier explica su método y enfoque con más claridad y concisión aún

que en el propio Traité. Su plan no consistía únicamente en revisar y

sustituir  el  contenido  de  la  química  sino  en  invertir  el  sentido  del
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pensamiento en esa disciplina, que a partir de entonces ya no discurriría de

las hipótesis a los fenómenos, sino de «la observación y el experimento» a

las conclusiones probadas. El resultado:

Ese rumbo, que hasta ahora no se había seguido en química,

me ha brindado la posibilidad de clasificar mi trabajo de una

forma totalmente diferente, y gracias a ello la química se ha

aproximado más que nunca a la física experimental. Espero

sinceramente que disponga de tiempo y salud para leer el

primer capítulo pues nada ansío tanto como su visto bueno y

el de los expertos europeos libres de prejuicio en este tipo de

materias.

Considero que al presentar la química de esta forma, su

estudio se toma infinitamente más fácil. Los químicos jóvenes,

cuyas mentes no se hallan embargadas por ningún otro

sistema, la adoptan con avidez, pero los viejos todavía la

rechazan e incluso tienen más dificultades para entenderla que

los hasta entonces legos en la materia.

Lavoisier había cumplido realmente su misión pedagógica, a saber, la de

crear un curso de química cuya sensata e inteligible estructura resultase

atractiva a una mentalidad como la que él mismo poseía en sus años de

estudiante. Ese logro garantizaba (tal y como Lavoisier no se cansaba de

recalcar) que la nueva generación de jóvenes científicos adoptase

íntegramente la nueva química. Con todo, lo seguía preocupando un

problema  político:  la  aceptación  de  la  nueva  teoría  por  parte  de  la  plana

mayor de eminencias científicas internacionales; era ahí donde la aprobación

de Franklin podía resultar determinante.
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En este momento, los especialistas franceses se debaten entre la vieja

y la nueva doctrina. De mi lado están los señores de Morveau,

Berthollet, de Fourcroy, de Laplace, Mongey en general todos los

físicos de la Academia. Los especialistas de Londres e Inglaterra

también van abandonando paulatinamente la doctrina de Stahl, pero

los químicos alemanes todavía se aferran a ella. Esta es, pues, la

revolución que ha tenido lugar en una importante rama del

conocimiento humano desde su partida de Europa; considero que está

bien avanzada y que sería completa si se pusiera usted de nuestro

lado.

Lo que Lavoisier pretendía con ese tono y esas apologías era apelar no sólo

al Franklin científico, sino al político; no en vano el estadounidense había

sido una figura de fuste en la revolución norteamericana (y los franceses lo

sabían mejor que nadie). Tras fundamentar su llamamiento en cimientos

sólidos y bien razonados, Lavoisier cambiaba de tema:

Ahora  que  ya  está  al  corriente  de  lo  sucedido  en  el  terreno  de  la

química, bien estará que hablemos de nuestra revolución política. La

damos por terminada, y además, de manera irrevocable.

En lo tocante a la revolución química, el optimismo de Lavoisier estaba

justificado. En ese terreno, los científicos han estado de su lado hasta hoy.

Sin embargo, su impresión de que la Revolución francesa estaba concluida

fue un grave error de cálculo, un error que en última instancia le costó la

vida.
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Capítulo 5

El final del año uno

Más  o  menos  un  mes  después  de  la  toma de  la  Bastilla,  ocurrida  el  14  de

julio de 1789, el director del Salón de Peinture anual le pidió a Lavoisier que

retirase el minucioso retrato del científico y su esposa que David había

terminado no mucho antes y que acababa de colgarse en la exposición. La

dirección de la galería tenía miedo de que la imagen —el matrimonio

Lavoisier en la cima del éxito profesional y social— pudiese suscitar la

hostilidad de un público cada vez más imprevisible.

El retrato se sustituyó por otra obra de David que representaba a Paris y a

Elena: el típico motivo inocuo de corte neoclásico. Aunque perdió buena

parte del patrimonio matrimonial durante el Terror, Marie-Anne Lavoisier

conservaría el retrato y terminaría dejándoselo en herencia a su sobrina-

nieta, que en 1924 se lo vendió a John D. Rockefeller.

El año 1789 fue testigo de la consolidación de la revolución química gracias a

la publicación del Traité élémentaire de chimie de  Lavoisier,  pero,  por  lo

demás, la primavera y el verano de ese año habían sido un tanto difíciles. La

retirada del cuadro de David, esa grandilocuente proclamación iconográfica

del triunfo de Lavoisier en su campaña en pro de la reforma química, no era

el único síntoma de que el científico y su esposa corrían el riesgo de perder

su popularidad. Teniendo en cuenta lo involucrado que estaba en el sistema

tributario y en las finanzas públicas francesas, no cabe duda de que Lavoisier

sería más que consciente de que soplaban vientos de cambio, aunque tal vez

malinterpretase la dirección y fuerza de los mismos.

En marzo de 1789, Lavoisier se presentó a las elecciones como

representante del Tercer Estado —un grupo político así denominado porque

sus miembros no pertenecían ni a la aristocracia ni al clero— por el distrito

de Villefrancoeur, una zona rural en la que poseía considerables bienes

raíces. El químico creía gozar de popularidad en la región por haber pasado
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varios años realizando experimentos de reforma agrícola en su finca de

Fréchines: un proyecto a una escala lo bastante grande como para beneficiar

a las áreas colindantes y encaminado a abordar el creciente problema de la

hambruna en Francia. Además, acababa de hacer unos cuantiosos préstamos

sin intereses a las ciudades de Romorantin y Blois como recurso de urgencia

para paliar la escasez de trigo. Aunque esas acciones, en lo esencial, eran las

propias de un filántropo, el lenguaje que empleó para anunciar su

candidatura se anticipaba, en cierto sentido, a la retórica populista que

alcanzaría su máximo apogeo con la Revolución francesa. Además de

prometer que renunciaría «a todas las exenciones fiscales de las que no

gozasen» los habitantes de su circunscripción electoral, Lavoisier declaró que

en lo sucesivo no habría «diferencia económica» que los separase: todos

serían «amigos y hermanos». La proclama tenía su parte de hipocresía; por

más exenciones a las que renunciase, seguiría siendo multimillonario y amo

y señor de la espléndida hacienda que poseía en Fréchines.

En las elecciones de Blois, celebradas el 9 de marzo, los rivales de Lavoisier

lo atacaron con inesperada virulencia, acusándolo de aristócrata y de ser

miembro de la Contrata General. El primero de los cargos no dejaba de ser

paradójico. Las pretensiones nobiliarias de Lavoisier 110 resultaban mucho

más convincentes que las de presentarse como un miembro más de la

circunscripción que aspiraba a representar; su sitio, en realidad, estaba en la

haute bourgeoise.  El  padre de Lavoisier,  sin  embargo,  le  había comprado a

su hijo, como regalo de bodas, el decorativo título de «Secretario del Rey».

Lo  malo  era  que  esos  títulos  adquiridos  se  estaban  convirtiendo  en  puntos

vulnerables para quienes los ostentaban sin pertenecer realmente a la

nobleza hereditaria, que, en consecuencia, poco socorro o amparo estaba

dispuesta a ofrecerles. Al contrario que sus colegas Trudaine de Montigny y

Guyton de Morveau, Lavoisier no se había añadido la aristocrática

preposición «de» al apellido, y aunque ni por asomo fuese un proletario, su
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interés en la reforma constitucional de la monarquía francesa era sin duda

genuino.

Así  y  todo,  el  feroz  ataque  tuvo  éxito.  Uno  de  esos  opositores  estaba  tan

exaltado  que,  según  refirió  Lavoisier,  de  no  haber  sido  por  la  «extrema

prudencia» con que se condujo, no alcanzaba a imaginar «qué excesos se

habría visto incitada a cometer la gente» contra su persona. Ese conato de

agresión a manos del populacho en la Asamblea de Blois no sería el único

apuro del que se salvaría milagrosamente ese mismo año.

A continuación trató de conseguir un cargo representando a la nobleza de

esa misma región, pero la aristocracia de Blois recelaba de su participación

en  la  Contrata  General;  el  muro  de  aduanas  alrededor  de  París,  que

posiblemente fuese la más impopular de cuantas medidas llevó a cabo la

Contrata, estaba a punto de terminarse. La glacial acogida que tanto la

nobleza como el Tercer Estado dispensaron a la candidatura de Lavoisier en

esas elecciones era un claro indicio de que su estatus de contratista general

y aristócrata de pega empezaba a resultar sospechoso. Con todo, tardaría

dos años más en renunciar a su cargo en la Contrata.

Rechazada su candidatura, Lavoisier aceptó el puesto de secretario que le

ofrecieron  los  nobles  de  Blois,  en  cuya  calidad  redactó  el  borrador  de  una

constitución ideal (si no idealizada) para Francia. Aunque se trataba de una

síntesis de las ideas y puntos de vista del grupo, partes del documento

tenían un inconfundible sabor lavoisieriano. La nueva constitución debía,

primero y por encima de todo, garantizar la seguridad de las personas y de

la propiedad, y al mismo tiempo, hacer extensivo a todos los ciudadanos el

sagrado derecho humano a la libertad. En concreto, un argumento a favor de

la eliminación de todas las tarifas aduaneras recaudadas dentro de las

fronteras del país parece indicar que, a esas alturas, Lavoisier ya se había

percatado de que más le valía distanciarse de las viejas prácticas de la

Contrata General. El documento recomendaba la igualdad impositiva, así

como la reforma de los sistemas jurídico, agrario y económico. Y terminaba
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afirmando  que  los  Estados  Generales  (el  organismo  para  el  que  iban  a

elegirse representantes) no debían disolverse sin antes haber creado y

promulgado una constitución.

El resto, como reza la trillada frase, es de sobra conocido. El 5 de mayo, Luis

XVI convocó los Estados Generales en Versalles. Tras seis semanas de

tormentosos debates, el Tercer Estado se declaró a sí mismo la Asamblea

Nacional francesa e invitó a los otros dos estados, el clero y la nobleza, a que

se  le  uniesen.  Cuando  el  rey  reaccionó  cerrando  el  salón  de  reuniones  del

palacio, el Tercer Estado se congregó, de manera espontánea, en el Juego de

Pelota, una cancha de tenis en los jardines de las Tullerías. Fue allí donde, el

20 de junio, los representantes juraron no disolver la cámara hasta que no

se aprobase una constitución. Una semana después el rey capituló, al menos

de  palabra,  y  ordenó  al  clero  y  a  la  nobleza  que  se  uniesen  a  la  nueva

Asamblea Nacional.

A todo esto, un contingente cada vez más numeroso de mercenarios se

congregaba a las afueras de París, reclutados por un gobierno cada vez más

preocupado por su integridad. De murallas adentro, el humor de los

parisinos, agravado por la escasez de alimentos y el nerviosismo que les

inspiraban los movimientos de tropas, se iba tornando más imprevisible. El

12 de junio, Bernard-Jordan de Launay, un comandante del ejército real,

ordenó  el  traslado  de  un  cargamento  de  pólvora  desde  el  Arsenal  a  la

cercana Bastilla al objeto de tenerla lista como baluarte en caso de que el

populacho se desmandase. De hecho unos manifestantes ya se habían hecho

con miles de fusiles procedentes de soldados que no les habían opuesto

resistencia  en  los  Inválidos  y  en  Bretonvilliers,  el  cuartel  general  de  la

Contrata General. Otros comandantes estaban planeando entrar con sus

tropas en París.

En medio de esa situación explosiva, Lavoisier trataba de nadar entre las dos

aguas del torrente político. Seguía disponiendo del laboratorio en el Arsenal y

su  cargo  en  la  Administración  de  la  Pólvora  lo  convertía  en  uno  de  los
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responsables del traslado de la pólvora a la Bastilla. El 13 de julio, los

compromisarios del Tercer Estado, que ahora reivindicaban el control del

gobierno, lo nombraron miembro de la comisión encargada de mantener el

orden en la zona donde tenían lugar esos acontecimientos. Ese mismo día, la

turba comenzó a derribar el muro de aduanas que rodeaba París.

Lavoisier pasó buena parte del 14 de julio tratando de justificar el traslado

de la pólvora ante la asamblea nacional, ahora reunida en el ayuntamiento, y

al mismo tiempo de tranquilizar a los compromisarios asegurándoles que,

llegado el caso, habría pólvora disponible para defender el interés público. La

cuestión quedó irresuelta, pues justo cuando se estaba debatiendo, los 114

hombres que formaban la guarnición de la Bastilla disuadieron a Launay de

volar el polvorín y se rindieron a los miles de manifestantes armados que

esperaban en el exterior. Fueron puestos en libertad un total de siete

prisioneros.

El  17  de  julio,  Luis  XVI  llegó  a  París  procedente  de  Versalles.  Ante  los

compromisarios  reunidos  en  el  ayuntamiento,  el  monarca  se  prendió  en  el

sombrero la nueva escarapela revolucionaria en señal de aquiescencia a la

autoridad de la que ya se denominaba a sí misma Asamblea Nacional

Constituyente.  Fue  un  momento  de  celebración,  pero  el  país  entero  se

tambaleaba peligrosamente. En el campo estallaban revueltas campesinas

por doquier, mientras que en París la plebe se echaba a las calles, poniendo

en grave riesgo la seguridad tanto de las personas como de la propiedad.

Lavoisier, que había hecho la vista gorda a la destrucción de la muralla, hubo

de ocuparse ahora de la simbólica demolición de la Bastilla. En este, como en

tantos  otros  asuntos,  hizo  gala  de  su  respeto  por  el  orden,  su

conservadurismo y su habitual buen juicio. La turba había empezado a

derribar  la  fortaleza  el  14  de  julio,  pero  la  tarea  era  demasiado  grande  y

complicada como para completarla en ese primer arrebato de entusiasmo. El

27 de julio, Lavoisier utilizó una aportación de más de 35 mil libras (divididas

con sagacidad entre sus múltiples fuentes de ingresos, incluidas la
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Administración de la Pólvora, el Banco de Descuento y la Contrata General)

para encargar a un contratista la demolición de la fortaleza de un modo

mucho más organizado y seguro. Los últimos días de julio se discutieron

diversas técnicas para desmantelar el edificio. Esta cuestión también

quedaría en el aire dado que, mientras se debatía, unos obreros remataron

la faena a golpe de piqueta.

El  6  de  agosto  Lavoisier  se  encontraba  en  la  Bastilla  peleándose  con  el

contratista por  el  coste de la  demolición cuando tuvo lugar  el  incidente del

poudre de traite, en realidad provocado por el inminente desembarco de un

buque cargado de pólvora sospechosa con destino a Essonne. Esta vez

Lavoisier estuvo muy cerca de morir linchado, lo bastante como haberse

venido abajo, pero tenía una capacidad inusitada de mantener la calma en

ese tipo de crisis. Posteriormente trató de lavar la mancha que el

malentendido dejó en su reputación leyendo un comunicado ante la

Academia de las Ciencias y ante el comité local de la Asamblea Nacional en el

que justificaba su conducta. Así y todo, lo lógico es pensar que cuando dos

semanas  después  le  pidieron  que  retirase  el  cuadro  de  David  del  Salón  de

Peinture, el químico no opusiera mucha resistencia.

* * * *

Hasta 1789, Lavoisier había ejercido una influencia política considerable,

aunque más entre bambalinas que en primera fila. Gracias a sus cargos en la

Administración de la Pólvora, en el Banco de Descuento, e incluso en la

Contrata General, el químico tenía mano en muchas cuestiones de gobierno.

En todas esas esferas actuaba con vocación reformista, a menudo influido

por fisiócratas como Turgot. Estaba convencido de que la mejora técnica

redundaría en un gobierno mejor y, como muchos de sus contemporáneos

ingleses, de que la aplicación del enfoque del positivismo racional al plano

político y económico podía tener éxito.
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Tras la conmoción del verano de 1789, daba la impresión de que la situación

en Francia podía estabilizarse. La razón parecía haberse reafirmado con la

declaración,  el  28  de  agosto,  de  los  derechos  del  hombre  y  del  ciudadano.

Lavoisier  a  buen  seguro  aprobó  la  proclamación  ya  que  en  buena  medida

coincidía con el documento que esa primavera había redactado en nombre de

los aristócratas de Blois y porque, además, se inspiraba fundamentalmente

en la declaración de independencia de los Estados Unidos de 1776.

Al otro lado del Atlántico, la constitución de los Estados Unidos seguía

evolucionando con razonable decoro. En septiembre de 1789 se aprobaron

por votación del congreso las diez primeras enmiendas, conocidas como

Declaración de Derechos, y se incorporaron a la carta magna. Lavoisier,

junto con otros moderados, confiaba y esperaba que la Asamblea Nacional

constituyente de Francia siguiese un rumbo similar e instituyese una

monarquía constitucional no muy diferente de la inglesa, aunque más liberal

en lo retórico y puede que incluso en lo práctico.

Esas expectativas no tenían en cuenta las sustanciales diferencias que

mediaban entre las revoluciones francesa y estadounidense, aunque justo es

reconocer que, dada la cercanía, eran difíciles de percibir. La segunda había

tenido su origen en una revuelta fiscal y había terminado con la separación

de la colonia respecto de la metrópoli. A pesar de toda esa retórica de «vida,

libertad y búsqueda de la felicidad», al principio la extensión de derechos

políticos a la ciudadanía se limitó severamente y (tal y como los radicales

franceses no tardarían en denunciar) dejó prácticamente todo el gobierno en

manos de los grandes terratenientes virginianos, que dependían del trabajo

esclavo. Además, la estructura de la sociedad colonial se mantenía

relativamente intacta.

En cambio, la Revolución Francesa fue una auténtica revuelta de clase que

estalló en el corazón mismo de la nación, 110 en su periferia colonial. En sus

comienzos también tuvo que contemporizar con ciertas cuestiones: la

economía francesa dependía enormemente de la esclavitud en sus colonias
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antillanas,  sobre  todo  en  la  opulenta  Dominica,  que  a  medida  que  la

economía metropolitana se desintegraba bajo la presión combinada de la

creciente anarquía doméstica y de las múltiples guerras con las potencias

extranjeras, se convirtió en la única fuente de ingresos. Pero la Revolución

Francesa siempre tuvo su ala radical, que no aceptaba contemporización

alguna y se empeñaba en aplicar la ideología libertadora hasta las últimas

consecuencias, sin atender a las repercusiones económicas ni de ninguna

otra clase. Cuando los radicales se hicieron con el poder, todas las

instituciones de la vieja sociedad francesa fueron arrancadas de cuajo y

puestas patas arriba.

Como la mayoría de sus camaradas moderados, Lavoisier tardó en reconocer

esa diferencia crucial. Sin embargo, en octubre de ese mismo año, 1789, se

llevó otro susto. En París los disturbios callejeros, provocados por una

escasez crónica de harina para cocer pan, estaban a la orden del día. El 5 de

octubre, Marie-Anne Lavoisier, andarina empedernida, vio cómo su carruaje

quedaba atrapado en medio de una de esas catervas de mujeres

encolerizadas cuyos excesos superaban ya los de los hombres. La distinguida

joven no tuvo más remedio que apearse y echar a andar entre esas

peligrosas tricoteuses hasta que, presumiblemente, se hartaron de hostigarla

y la dejaron marcharse a su apartamento en el Arsenal, donde su marido y el

gobernador estadounidense Morris la esperaban para almorzar. En realidad,

las tricoteuses andaban tras una pieza mayor; se dirigían a Versalles para

capturar «al panadero, a la mujer del panadero y al hijo del panadero»: su

sarcástica manera de referirse a la familia real. El 6 de octubre, tras

múltiples vejaciones, el rey, la reina y el delfín fueron conducidos de vuelta a

París y encerrados, a efectos prácticos, en las Tullerías. La asamblea nacional

se instaló en una sala contigua. A raíz de ese incidente, Lavoisier hizo todo lo

posible por desmarcarse de la política, aunque siguió trabajando un par de

años  más  en  el  Banco  de  Descuento  y  no  lo  tuvo  fácil  para  evitar  que  le



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros

salpicasen los escándalos provocados por la constante preocupación en torno

a las municiones.

* * * *

El inglés Edmund Burke, tan hostil como siempre a la Revolución Francesa, la

describió  así:  «Es evidente que el gas salvaje, el aire fijo, se ha escapado;

pero hemos de posponer todo juicio en tanto no amaine un poco la primera

efervescencia, en tanto el líquido no se asiente y podamos ver algo más

profundo que la agitación de una superficie espumosa y turbulenta». Burke

escogió ese lenguaje para atacar a Priestley, el viejo rival de Lavoisier, que

simpatizaba con la revolución. Puede que a Lavoisier le gustase la analogía,

pues  lo  cierto  es  que  siguió  la  recomendación  de  «posponer  todo  juicio»  y

estaba ansioso por que amainase la «efervescencia» revolucionaria.

En la carta que escribió a Benjamín Franklin el 2 de febrero de 1790, el

químico quería creer que ya había amainado: «Damos [la revolución política]

por terminada, y además de manera irrevocable, por más que aún exista un

partido aristocrático que se resiste en vano y que, obviamente, es el más

débil de todos. Por otro lado, el partido demócrata es más numeroso y tiene,

además, la educación, la filosofía y las Luces de su parte. Las personas

moderadas, así como quienes han mantenido la calma durante esta

efervescencia generalizada, piensan que las circunstancias nos han llevado

demasiado lejos, que es una pena que nos hayamos visto obligados a armar

al pueblo y a los ciudadanos, que es poco político colocar la fuerza en manos

de quienes deberían obedecer y que existe el riesgo de que la entrada en

vigor de la nueva constitución dé lugar a complicaciones precisamente por

parte de aquellos en cuyo beneficio se ha promulgado».

Al describir esa postura que calificaba de moderada, Lavoisier dejaba

traslucir cierta nostalgia del ancien régime, al afirmar que la Revolución

francesa era ya irrevocable, claramente se estaba lamentando de que ciertos
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aspectos de la misma no pudiesen revocarse. No cabe duda de que muchos

moderados compartían esa misma inquietud y recelo: nadie sabía a qué

extremos podría llegar el populismo revolucionario. Y tampoco cabe duda de

que esta nostálgica frase de la carta a Franklin era absolutamente sincera:

«En momentos así lamentamos profundamente que esté tan lejos de

Francia; habría sido nuestra guía y nos habría marcado los límites que no

deberíamos haber sobrepasado».

Es fácil leer entre esas líneas que, por más que Lavoisier desease el fin de la

revolución, también era demasiado sagaz como para no tener la vehemente

sospecha  de  que  lo  peor  estaba  aún  por  llegar.  Así  y  todo,  a  juzgar  por  el

camino que siguió de 1790 a 1793, se diría que las ilusiones que se hacía le

empañaron un tanto la visión. Lavoisier siempre estuvo en primera línea de

la  revolución  química,  pero  en  el  caso  de  la  revolución  política,  andaba  un

tanto rezagado.

* * * *

Marat,  que había tenido en Lavoisier  a  su bestia  negra científica,  publicó el

primer número de su periódico L’ami du peuple en septiembre de 1789. Al

final,  había  encontrado  su  propia  «materia  del  fuego»…  en  el  periodismo

incendiario. Esos últimos años de su vida los dedicó a espolear e incitar a la

izquierda radical, aunque siempre le quedaba un rato libre que dedicar a los

viejos enemigos: si Lavoisier lo había puesto en evidencia como charlatán

científico, él podía devolverle el golpe acusándolo de ser el «corifeo de los

charlatanes». En 1791 el viejo orden estaba tan trastocado que Marat podía

dar una imagen harto negativa de Lavoisier sólo con recitar su currículo:

«Contratista general, director de la Administración de la Pólvora,

administrador del Banco de Descuento, miembro de la Academia de las

Ciencias, secretario del rey», etcétera.
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Jacques-Pierre Brissot, que se había apresurado a acusar a las academias

nacionales de ser intrínsecamente dictatoriales, y que tanto se escociera

cuando Lavoisier desenmascaró el culto del mesmerismo, se sumó al acoso y

derribo  con  un  artículo  en Le patriote Français: «Contratista general y

académico, dos cargos para fomentar el despotismo, y lo que es peor: suya

fue  la  idea  de  construir  un  muro  alrededor  de  París.  Abucheado  en  Blois

cuando se presentó a las elecciones, los únicos votos que consiguió fueron

por  caridad.  Lavoisier  se  convirtió  en  químico;  se  habría  quedado  en

alquimista de haber atendido exclusivamente a su insaciable sed de oro».

Lavoisier no contestó a esos ataques. Había aprendido que lo mejor para

conservar la dignidad era quedarse callado. Y es que aún estaba reciente el

error de cálculo cometido al publicar una carta abierta en Le moniteur para

anunciar que, en nombre de la igualdad y la fraternidad, renunciaba al

salario de sus cinco cargos públicos, salvo el de la Administración de la

Pólvora. La maniobra recordaba a la que había intentado hacer al

«igualarse», a efectos fiscales, a los electores de Villefrancoeur, y el

resultado no fue más provechoso. Inmediatamente se dejaron oír los

ensordecedores cañonazos del periódico de extrema izquierda Les artes des

apôtres, en forma de poema satírico:

Généreux Lavoisier, ta lettre pathétique

M’a fait, je l’avouerai, presque verser des pleurs;

Tu viens de conquerir à la fois tous les coeurs

En nous développant ta conduite héroïque.

Quel exemple étonnant de modération!

Se contenter d’avoir cent mille écus de rente

Qu’on a gagnés, Dieu sait! Puis a sa nation,

Donner son temps pour rien, cet exemple me tente.

Ah! Que ne puis-je, helas! pouvoir en faire autant!
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(Generoso Lavoisier, tu carta patética

casi me hace, lo admito, verter lagrimones;

acabas de conquistar nuestros corazones

al revelamos tu conducta ascética.

¡Qué pasmoso ejemplo de moderación!

Contentarte con cien mil escudos de renta

que ganaste sabe Dios cómo, pues a tu nación

entregas tu tiempo por nada: tu ejemplo me tienta.

¡Lástima que a mí no me salgan las cuentas!)

En las páginas de Le Patriote, Brissot se hizo eco del argumento, no del todo

ilógico, de que si los cargos públicos no se remuneraban, sólo podrían

permitirse ocuparlos los ricos. A todo esto, la respuesta oficial a la ocurrencia

de  Lavoisier  tampoco  fue  mucho  más  alentadora.  El  químico  quería,  por

encima de todo, conservar su puesto en la Administración de la Pólvora para

garantizar la integridad de sus laboratorios, que seguían ubicados en el

Arsenal. En la sincera carta que escribió a Louis Hardouin Tarbé, el ministro

encargado de la decisión, manifestó lo siguiente: «Allí me he establecido con

dinero  de  mi  propio  bolsillo  y  he  invertido  una  suma  considerable  en

laboratorios, en instalaciones relacionadas con la ciencia que practico, y en

instrumentos». Al final Lavoisier accedió a renunciar a su puesto en la

Administración de la Pólvora a cambio del permiso, garantizado por Tarbé,

de seguir utilizando los laboratorios del Arsenal; así de precaria se había

vuelto la situación de Lavoisier.

Jean-Paul Marat padecía eccemas y tomaba baños prolongados para mitigar

su dolencia. Tenía la costumbre de atender a sus visitas en una bañera

cubierta. El 13 de julio de 1793 cometió la imprudencia de recibir a una

desconocida, una joven llamada Charlotte Corday, que le asestó una

puñalada mortal y escapó11.  El  pintor  David  representó  la  escena  en  un

cuadro  muy  diferente  en  cuanto  a  estilo  y  sentimiento  del  retrato  de  los
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Lavoisier: la estampa, de un realismo harto desagradable, parece

fotográfica. Marat, tocado con un turbante y con la piel cetrina a causa de la

enfermedad o de la hemorragia, yace exánime en una bañera que más

parece un féretro, con un brazo colgando cuyos dedos aún sujetan una

péñola, y en el pecho una herida como un frunce exangüe. El macabro y

repulsivo retrato es una de las piezas más inolvidables de David y simboliza

apropiadamente los eventos que rodearon el asesinato de Marat.

La muerte de su enemigo no supuso alivio alguno para Lavoisier. El partido

jacobino, del que Marat había sido abanderado y que empezaba a ejercer

una notable influencia en el gobierno de la nación, elevó al asesinado a los

altares.  Como  miembro  de  la  guardia  nacional,  Lavoisier  tuvo  que  tomar

parte en un desfile militar en honor de Marat, cuyo cadáver David engalanó

para la ocasión con un traje romano. Pocos meses después volvió a verse

obligado a asistir a un homenaje parecido con motivo de la inauguración, el

15 de octubre,  de una estatua del  canonizado periodista.  En cierto sentido,

Marat parecía haberse tornado más poderoso después de muerto, como si su

feroz espíritu se hubiese liberado de su cuerpo y poseyese a los gobernantes

de la nación.

* * * *

Desde que el populacho lo llevase de vuelta a París en octubre de 1789, Luis

XVI se había visto paulatinamente despojado de sus poderes y la situación

de su familia se tornaba cada día más delicada. En teoría, hasta septiembre

de  1792,  existía  una  monarquía  constitucional,  o  por  lo  menos  estaba  en

proceso de implantación, pero el rey se fue manifestando cada vez más

incapaz de manejar la situación mediante edictos y vetos, y se vio tentado

por la posibilidad de invertir completamente el proceso revolucionario. Las

potencias monárquicas de Europa estaban de su parte y, en junio de 1791, el

rey trató de sacar a su familia de Francia para unirse a ellas, pero fueron
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arrestados en Varennes y conducidos de nuevo a París. La presión para que

se abandonase la idea de monarquía constitucional en favor de una república

alcanzó  un  punto  crítico  el  17  de  julio,  con  motivo  de  la  celebración  del

segundo aniversario de la toma de la Bastilla. En el transcurso de una

accidentada ceremonia pública, el marqués de Lafayette, que a pesar del

cariño que le profesaban sus compatriotas por su participación en la

Revolución Americana, tenía inclinaciones más moderadas que la mayoría de

ellos, dio órdenes a la guardia nacional de disparar contra los alborotadores

republicanos.

Estos acontecimientos dieron motivos a la izquierda para sospechar que la

acción combinada de fuerzas realistas, tanto dentro como fuera de Francia,

podría, efectivamente, abortar la Revolución.

No obstante, en septiembre de 1791 se proclamó una constitución y Luis XVI

recuperó su autoridad, siquiera limitada constitucionalmente. A comienzos de

junio de 1792, el monarca destituyó a los legisladores jacobinos; Lafayette

secundó esta decisión, pero la muchedumbre invadió las Tullerías y obligó al

rey a ponerse el gorro frigio y a brindar a la salud del pueblo soberano. En

una de las sesiones del club jacobino, Robespierre, alentado por sus

correligionarios, exigió abiertamente la defenestración del monarca. El 10 de

agosto, la turba saqueó las Tullerías y anunció su propósito de derrocar la

monarquía. El rey y su familia se convirtieron en prisioneros de la nación. El

21 de septiembre se abolió la monarquía y se declaró la república.

Luis XVI fue guillotinado el 21 de enero de 1793. Francia estaba en guerra

desde la primavera anterior con Austria y Prusia (María Antonieta, la reina

francesa, pertenecía a la familia real austríaca). En febrero de 1793, Francia

también declaró la guerra a Inglaterra y Holanda; en marzo, incluyó a

España en la lista de enemigos. La oposición a una nueva leva, necesaria

para el esfuerzo bélico, desató revueltas realistas en Bretaña y La Vendée. El

10 de marzo, la Convención implantó el llamado Tribunal Revolucionario para

procesar a todos y cada uno de los enemigos de la república. Este órgano se
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ampliaría un mes después con la anexión del Comité de Salud Pública, cuya

misión, explícitamente encomendada por la Convención, era la de aterrorizar

a los enemigos de Francia. La muerte de Marat era el último grano de arena

que hacía falta para inclinar definitivamente la balanza en favor del Terror.

* * * *

En cuestión de semanas, el Terror se transformó en un cáncer que atacaba al

organismo que supuestamente había de proteger. Al final, hasta el

mismísimo  Robespierre  sería  una  de  sus  víctimas.  A  todo  esto,  Lavoisier,

como la mayoría de los miembros de la burguesía (un estamento cada vez

más desestabilizado), hacía todo lo posible por no verse envuelto en esa

maquinaria criminal. Esperaba, y no era una esperanza insensata, que su

estatus  de  científico  y  el  beneficio  material  que  su  pericia  técnica  podría

proporcionar a la república lo protegiesen de las acusaciones derivadas de su

labor como financiero, administrador de la pólvora y, lo que más lo

comprometía, contratista general. Pero las organizaciones y estructuras

académicas e intelectuales que pensaba podrían servirle de amparo se

estaban desmantelando.

Ya desde el comienzo de su carrera Lavoisier había venerado las academias

nacionales como «pequeñas repúblicas»: estados en miniatura dentro del

reino de Francia que salvaguardaban las actividades intelectuales, científicas

y artísticas, librándolas de las presiones existentes fuera de sus contornos.

En cambio, aun en fechas tan tempranas, gente como Marat y Brissot (que

tras descollar como líder de los girondinos, había perdido preeminencia) ya

se había quejado del carácter intrínsecamente elitista, y hasta tiránico, de las

academias. Este fue el punto de vista que se impondría en agosto de 1793.

La acusación contra la Academia de Bellas Artes la dirigió el más ilustre de

sus miembros, el pintor David, que declaró ante la Convención con una

pasión autocrítica que habría complacido al propio Pol Pot tanto como
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seguramente complació a su íntimo amigo Robespierre: «Clausuremos para

siempre esas escuelas de adulación y servilismo […]. Cuanto se diga de una

academia cabe decirlo de todas; en todas ellas rige el mismo espíritu y los

hombres son los mismos […]. En nombre de la humanidad, en nombre de la

justicia y, sobre todo, por amor a la juventud, destruyamos, aniquilemos,

esas mortíferas academias que no pueden seguir existiendo en un estado

libre.  Aun  siendo,  como  soy,  académico,  ante  todo  he  de  cumplir  con  mi

deber».

En esa misma sesión, el Abbé Grégoire presentó una crítica más mesurada

de las academias, abogando, en concreto, por la conservación de la

Academia de las Ciencias, que, según explicó, seguía sirviendo a la nación

con proyectos tales como el nuevo sistema de pesos y medidas. En su

perorata Grégoire destacó los logros astronómicos de Johannes Kepler, «el

inmenso caudal de conocimientos que debemos al genio de Newton» y, por

último,  «la  más  sublime  investigación  en  el  campo  de  la  química».  Su

elocuencia no sirvió de mucho. La Academia de las Ciencias fue clausurada

junto  con  las  demás,  y  Grégoire  no  pudo  sino  presagiar  con  pesimismo un

«lúgubre futuro» caracterizado por «la persecución de los sabios».

Sin embargo, fueron precisamente los sabios —al menos algunos de ellos—

quienes inventaron el Terror. Aunque la Revolución Francesa tuvo sus

momentos de anarquía,  el  Terror  no fue uno de ellos.  Todo lo  contrario:  el

Terror  imponía  el  orden,  aunque  no  fuese  el  tipo  de  orden  que  Lavoisier

habría aprobado. La propia insensatez del resultado final fue fruto de una

aplicación a ultranza de la lógica. Y es que, por encima de todo, el Terror era

lógico.

El analista contemporáneo Charles Murray llega al extremo de sugerir que la

culpa de todo la tuvo Newton, o mejor dicho, el obsesivo afán de finales del

dieciocho por «newtonizar» absolutamente todo. «La Razón se convirtió en la

nueva fe. Su primer vástago político fue la grotesca república jacobina

surgida tras la Revolución Francesa». Suponer que todo fenómeno, incluido
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el comportamiento humano, como si se tratase del comportamiento de la

materia en la física y en la química, debía, en última instancia, someterse a

la razón, resultó ser un disparate. «A los adoradores de Newton», sostiene

Murray,  «se  les  ocurrió  que  lo  que  sabían  del  movimiento  de  los  cuerpos,

también podían saberlo del hombre. El ser humano era capaz de rehacer el

mundo desde cero diseñando nuevas instituciones humanas mediante la

aplicación de la razón científica».

A medida que las Luces se apagan y dan paso al Terror, buena parte del

contexto  cultural  corrobora  ese  punto  de  vista.  La  revisión  deísta  del

cristianismo propugnada, entre otros, por Benjamín Franklin, sostiene que el

universo es una máquina inmensa, originariamente creada por Dios pero

susceptible de ser mantenida e incluso mejorada por el hombre. La Logique

de Condillac, esa obra tan admirada por Lavoisier, implicaba una extensión

de la sinergia de pensamiento, habla y escritura al terreno de la acción. Si se

podía  hacer  que  la  química  obedeciese  las  reglas  del  álgebra,  ¿por  qué  no

hacerlo con la política? Lavoisier, por supuesto, no habría llevado la

racionalización de la política a tales extremos; al igual que la mayoría de los

moderados, prefería que se detuviese en el punto en que Franklin la habría

detenido. Y es que la concepción lavoisieriana de la política, más benévola y

caritativa, tenía en cuenta, a decir de Murray, «la intratable y problemática

naturaleza humana».

Condorcet era uno de esos moderados acorralados; su condición de

girondino le valió la expulsión de la asamblea legislativa y, posteriormente,

un juicio y condena in absentiae en octubre de 1793. Su delito era,

fundamentalmente, haber previsto y denunciado las fatídicas consecuencias

de  la  constitución  sobre  la  que  se  fundó,  en  junio  de  ese  mismo  año,  la

república jacobina. Teniendo en cuenta las circunstancias en que lo escribió

(escondido de sus antiguos colegas, ahora terroristas de Estado), el tono de

optimismo a prueba de bomba que destila su Bosquejo de un cuadro

histórico de los progresos del espíritu humano resulta de lo más
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estrambótico toda vez que el tratado hace caso omiso de los mismos hechos

por cuya denuncia estaba en busca y captura.

Aun así, Condorcet todavía creía que la sinergia de pensamiento, habla y

retórica podía traducirse, y se traduciría, inevitablemente en acción, incluso

de tipo político. Todavía creía (al igual que Robespierre y otros miembros del

Comité de Salud Pública) en «la verdadera perfección del género humano».

En la conclusión del libro, formula lo que para él era claramente una

pregunta retórica: «La creencia en las ciencias naturales sólo tiene una base,

a saber, que las leyes generales que gobiernan los fenómenos del universo,

tanto los conocidos como los desconocidos, son necesarias y constantes.

¿Por qué habría de ser este principio menos cierto para el desarrollo de las

facultades morales e intelectuales del hombre que para el resto de procesos

naturales?».

El progreso material en física y química (para entonces Condorcet, en su día

partidario del flogisto, ya había reconocido la superioridad de la nueva

química, que aparece incluso descrita en el Bosquejo) sin duda implicaba una

pauta de progreso similar en todos los asuntos humanos, incluida la esfera

política. Poco antes de morir en una cárcel jacobina, Condorcet predijo

alegremente que llegaría un día «en que el sol brillará solamente sobre

hombres libres que no conozcan más amo que su propia razón; un día en

que los tiranos y los esclavos, los curas y sus estúpidos e hipócritas

instrumentos sólo existirán en los libros de historia o en los escenarios de los

teatros; un día en que sólo pensaremos en ellos para compadecernos de sus

víctimas y de los ingenuos a quienes embaucaron, para mantenernos en un

estado de alerta mediante el recuerdo de sus abusos, y para aprender a

detectar y destruir, mediante la fuerza de la razón, los embriones de la

tiranía  y  de  la  superstición  en  el  caso  de  que  osen  reaparecer  entre

nosotros». Huelga decir que cuando Condorcet terminó su monografía, ese

estado de alerta ya había degenerado en tiranía.
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En el momento en que redactaba esas líneas, el clero ya había pasado a la

historia. A finales de 1789, el Estado expropió las propiedades de la iglesia

católica (Lavoisier, puede que imprudentemente, adquirió una superficie

considerable de tierras hasta entonces pertenecientes a la iglesia en la región

de Villers-Cotterêts, la cuna de sus antepasados). En 1790 se abolieron

todas las órdenes monásticas y la mayoría de hermandades religiosas. En

octubre de 1793, entró en vigor el nuevo calendario revolucionario, que

racionalizaba el cómputo del tiempo y lo liberaba del yugo de los calendarios

cristianos, con su ciclo de festividades, penitencias y onomásticas. Un mes

después, Robespierre, que, como buen puritano, necesitaba de una válvula

de  escape  para  su  piedad,  organizó  un  «festival  de  la  Razón»,  que  tendría

lugar el 20 de pradial.

El  propósito  de  la  fiesta,  que  se  celebró  en  la  antigua  catedral  de  Notre

Dame, era sustituir el simbolismo de la iglesia católica, arrancado de cuajo

por los revolucionarios, por una nueva iconografía basada exclusivamente en

principios seculares. Robespierre, fiel a su mentalidad burocrática, plasmó

«el  Culto  del  Ser  Supremo»  en  una  lista  de  quince  edictos.  El  artículo

séptimo estipulaba como objetos de adoración «el Ser Supremo y la

Naturaleza, la raza humana, la igualdad nacional, los benefactores de la

humanidad, los mártires de la emancipación, la libertad y la igualdad, la

República, la libertad mundial, el patriotismo, el odio a los tiranos y a los

traidores, la verdad, la justicia, la modestia, la gloria y la inmortalidad, la

amistad, la templanza, el coraje, la buena fe, el heroísmo, la imparcialidad,

el  estoicismo,  el  amor,  la  fidelidad  conyugal,  el  cariño  paterno,  el  amor

materno, la devoción filial, la niñez, la juventud, la madurez, la vejez, los

infortunios, la agricultura, la industria, los antepasados, la posteridad, y la

felicidad».  Más  o  menos  esto  era  lo  que  tenían  en  mente  los

fundamentalistas cristianos del siglo XX cuando despotricaban contra el

«humanismo secular».
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Robespierre dedicó lo que habría sido el día de Navidad de 1793 (si hubiese

existido el 25 de diciembre) a pronunciar un discurso acerca de la diferencia

entre el gobierno constitucional que la Revolución Francesa se había

propuesto establecer y el vigente gobierno revolucionario que las exigencias

de la guerra hacían necesario. «La principal incumbencia del gobierno

constitucional es la libertad civil; la del gobierno revolucionario, la libertad

pública. Bajo un gobierno constitucional basta con proteger al individuo

frente  a  los  posibles  abusos  del  Estado;  el  gobierno  revolucionario,  en

cambio, ha de defender al Estado de las facciones que lo atacan por todos los

flancos». En una situación tan comprometida, Robespierre consideraba que

existía la imperiosa necesidad de «atemorizar a los enemigos de Francia».

Dicho de otro modo, «el gobierno revolucionario ha de garantizar a los

buenos ciudadanos la total protección del Estado; a los enemigos del pueblo,

sólo ha de garantizarles la muerte». La lógica parecía irrefutable; además,

venía respaldada por el Comité de Salud Pública, por si acaso a alguien se le

ocurría pensar en refutarla.

Ni  siquiera  hoy  día  deja  de  haber  quien  defienda  a  Robespierre  y  sus

secuaces con el argumento de que el Terror fue un recurso eficaz para

unificar a Francia y asegurar su supervivencia y posterior triunfo en un

momento en que el país se hallaba en guerra prácticamente con toda

Europa. Todo ello a costa de mandar a la guillotina a unos dieciocho mil

ciudadanos franceses y de crear el modelo de terrorismo de Estado del que

se han valido sistemáticamente los regímenes más totalitarios habidos desde

entonces. La metodología seudocientífica y seudoalgebraica del Terror

resurge en la tergiversación y aplicación indebida por parte de Josef Stalin de

las teorías de Karl Marx, aunque con un saldo muchísimo mayor de víctimas

mortales, obtenido tras esa fachada de política y retórica que pasaría a

denominarse orwelliana. Esa misma metodología insufla su banalidad en el

mal durante el régimen nazi, al permitir que individuos como Adolph

Eichmann practiquen el genocidio como aplicación de una técnica científica y
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utilitarista. Y volvemos a degustarla en los sangrientos y embarrados campos

de exterminio de Camboya, donde Pol Pot, más fiel al modelo francés que la

mayoría, pretendió empezar la historia desde cero con su particular versión

del año uno.

Jean-Pierre Poirier, uno de los biógrafos de Lavoisier, identifica siete

científicos víctimas del Terror. El duque de La Rochefoucald d’Enville, un

miembro honorario de la Academia que protestó contra la justicia del

populacho en general, y contra el Tribunal Revolucionario en particular,

murió linchado en septiembre de 1792. En noviembre de 1793 el Tribunal

Revolucionario condenó a muerte al astrónomo Jean-Silvain Bailly, aliado

político de lafayette. El barón de Dietrich, el químico en cuya casa se

compuso el himno revolucionario de La Marsellesa, tomó partido por los

realistas y fue guillotinado en diciembre de 1793. Condorcet, como hemos

visto, murió en la cárcel, sin que se sepan exactamente las causas, en abril

de 1794. El mismo mes fueron decapitados Bochart de Saron, un astrónomo

y matemático que había firmado una protesta contra la supresión del

parlamento, y Lamoignon de Malesherbes, que había participado en la

defensa de Luis XVI.

No obstante, la mayoría de los miembros de la descoyuntada élite científica

francesa lograron salvar el pellejo, entre ellos varios de los colegas más

cercanos  de  Lavoisier:  Meusnier,  Monge,  Fourcroy,  Berthollet  y  Guyton  de

Morveau.  El  partido  jacobino  no  perdió  de  vista,  ni  siquiera  en  pleno

paroxismo asesino, el valor del conocimiento científico para la nación, razón

por la cual varios de esos hombres seguían gozando de predicamento a nivel

popular. Los demás jugaban la carta de la discreción y confiaban en pasar

totalmente desapercibidos. Todos los supervivientes permanecieron en

Francia mientras duró la guerra. El único científico que trató de escapar, el

barón de Dietrich, fue condenado por emigré.



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 168 Preparado por Patricio Barros

* * * *

En cuanto a Lavoisier, parece que le costaba hacerse cargo de que el mundo

se había desquiciado por completo. Él, que tanto había confiado siempre en

sus balanzas, creía firmemente en el equilibrio de todas las cosas y, en

consecuencia, estaba convencido de que el equilibrio terminaría

restableciéndose por sí solo. Tenía previsto pasar unos meses en Escocia

para trabajar en un proyecto con Joseph Black, y viéndolo en retrospectiva,

más le valdría haberse puesto en marcha en el otoño de 1793. Sin embargo,

el viaje podría haberle valido una condena por emigré,  como  al  barón  de

Dietrich y a tantos otros. Decidió permanecer en Francia, tal vez preocupado

por su laboratorio y su familia, aunque puede que también fuese cuestión de

orgullo, tozudez y del tremendo coraje de que daría muestras en los últimos

días de su vida.

Por otro lado, quizá se figuró que podría capear el temporal. Entraba dentro

de lo razonable: a fin de cuentas, él era probablemente la figura más

destacada de ese círculo de científicos a quienes el estatus estaba sirviendo

de escudo, aun después de suprimidas las academias. Y en el ejercicio de sus

múltiples y diversos cargos al servicio de la nación había sido más diligente,

más enérgico y había tenido más éxito que prácticamente cualquiera de

ellos. Resultaba simplemente imposible creer que la República Francesa

pudiese ser tan irresponsable como para desperdiciar el talento de Lavoisier.

Así y todo, le confiscaron y lacraron los papeles apenas tres días después de

promulgada la nueva ley de sospechosos. Pudo haber salido de Francia

entonces,  pues  nadie  amagó  con  arrestarlo,  pero  él  decidió  quedarse  y

batallar. Al principio parecía que sus esfuerzos darían resultado. El 28 de

septiembre desprendieron los lacres de los documentos de la Contrata y le

concedieron  un  «certificado  de  virtud  cívica»  que  daba  fe  de  que  todo  el

contenido de los documentos sospechosos hacía «honor a su espíritu cívico»

y permitía «disipar cualquier clase de sospecha». A tenor de lo cual, Fourcroy
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devolvió tranquilamente a los Lavoisier la correspondencia que les habían

requisado en su residencia del bulevar de la Madeleine.

Los términos del certificado parecían la mejor garantía posible contra la ley

de sospechosos, luego tampoco se puede culpar a Lavoisier de iluso por

haberse  creído  a  salvo.  En  realidad,  lo  único  que  hizo  fue  retardar  un

desenlace que ya había comenzado. El 24 de noviembre se dio la orden de

detener a todos los antiguos accionistas de la Contrata General y de

encarcelarlos en tanto no presentasen y evaluasen todas las cuentas

sospechosas de la Contrata.

El «certificado de virtud cívica» pasó a valer menos que la hoja de papel en

que estaba escrito.

La policía no encontró a Lavoisier en el laboratorio del Arsenal ni en la casa

del bulevar de la Madeleine; no sabían que ese día el químico estaba

cumpliendo con la Guardia Nacional. Los tres días siguientes los pasó en

libertad, escribiendo cartas como un descosido al Comité de Educación

Pública y al de Seguridad General, cartas en las que, refiriéndose a sí mismo

en tercera persona, trataba de predisponerlos en su favor.

El  Comité  de  Educación  Pública  estaba  al  frente  del  proyecto  de  pesos  y

medidas en el que Lavoisier seguía trabajando. Es más, el químico había

dedicado buena parte del año anterior a elaborar proyectos para la reforma

de la educación, labor que culminaría en un informe en apoyo al Lycée des

Arts  remitido  a  la  Convención  en  1793.  Su  interés  científico  siempre  se

solapó con el pedagógico, y no se le escapaba la trascendencia a efectos

prácticos de una sólida formación en artes y oficios (cuyos tradicionales

gremios habían sido abolidos por la Revolución poco antes de suprimir las

academias). «Si los Estados Unidos se han convertido en una nación

próspera no ha sido a base de celebraciones», escribió Lavoisier en el verano

de 1793, «sino de impulsar al máximo el desarrollo de su industria». En este

terreno, siquiera fuese el único, podría seguir prestando un notable servicio a

la nación.
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La carta que escribió el 25 de noviembre al Comité de Educación Pública

estaba redactada con suma astucia:

Lavoisier, miembro de la extinta Academia de las Ciencias,

abandonó la Contrata General hace tres años /…/. Por todos es

sabido que nunca se involucró en los asuntos generales de la

Contrata (que competían a un pequeño comité designado por

el ministro); por otra parte, las obras que ha publicado12 dan

fe de que su principal  objeto de interés siempre han sido las

ciencias. Nunca estuvo entre los comisarios designados por

decreto para presentar las cuentas de la Contrata General; por

tanto,  no  se  le  puede  responsabilizar  del  retraso  que  se

reprocha  a  esa  comisión;  Lavoisier  no  cree  que  se  le  pueda

aplicar la orden de detención decretada contra los contratistas

en tanto no presenten sus cuentas.

Si el Comité de Educación Pública hubiese querido atender a este argumento,

Lavoisier podría haberse desvinculado hábilmente de su peligrosa relación

con la Contrata; el químico se aseguró de ofrecer un motivo sustancial para

que así fuese:

Ante la duda, Lavoisier ruega a la Convención Nacional le haga

saber si lo que desea es que se ocupe de las cuentas de la

Contrata General, labor para la que no se considera muy apto,

o si debería seguir cumpliendo su cometido en la Comisión de

Pesos y Medidas, donde hasta ahora ha venido trabajando con

diligencia y, se atrevería a decir, con cierta utilidad.

El 26 de noviembre escribió una carta parecida al Comité de Seguridad

General,  un  organismo que  pese  a  la  semejanza  de  nombre  (o  tal  vez  por
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eso), tendía a oponerse al Comité de Salud Pública, para entonces dominado

por Robespierre y los terroristas más exaltados. En esta segunda carta,

Lavoisier, que llevaba cuarenta y ocho horas burlando el arresto, se

manifestaba dispuesto a entregarse:

Lavoisier, antiguo miembro de la extinta Academia de las

Ciencias, se ve instado por los decretos de la Convención

Nacional a con tribuir a la aplicación de las nuevas medidas

adoptadas por la Convención Nacional. Por otro lado, un nuevo

decreto ordena recluir a los contratistas generales en un

centro de detención para que contribuyan a la entrega de sus

cuentas. Lavoisier está dispuesto a presentarse allí, peí o cree

que primero debería preguntar cuál de los dos decretos ha de

obedecer.

Planteada en esos términos, la pregunta parecía justificada; si se sopesaban

con ecuanimidad los intereses, Lavoisier debería haber continuado en

libertad, o eso debía de pensar él. El químico llegaba al extremo de proponer

un arreglo: que lo colocasen bajo custodia de «dos de sus hermanos sans-

culotte», una solución que probablemente le hubiese concedido libertad

(escoltada) de movimientos por París, la suficiente como para proseguir con

sus actividades científicas.

El 27 de noviembre transcurrió sin ninguna respuesta por parte de ninguno

de los dos comités. Lavoisier se hallaba ante una encrucijada; todavía podría

huir del país u ocultarse por una buena temporada, como había hecho

Condorcet.  Si  no  se  decantó  por  ninguna  de  esas  dos  opciones  no  fue  por

puro capricho. Jacques Paulze, su suegro, estaba atrapado en la misma red

que los demás contratistas, y por lo visto la alternativa de poner en fuga a

toda la familia no era viable, aunque Paulze también siguiese en libertad

durante esos tensos días de noviembre. Además, a Lavoisier el panorama no
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se le antojaba lo bastante sombrío. Aunque nunca había ejercido de

abogado, había estudiado derecho y, al igual que Paulze, confiaba en que un

juicio justo terminaría demostrando la probidad de los contratistas. Lavoisier

era lo  bastante avisado como para no echar de ver  que su enorme fortuna

era un objetivo muy codiciable, pero lo que no se imaginaba es que, a esas

alturas del Terror, el Estado también tenía las miras puestas en su propia

integridad física. Los científicos que hasta entonces habían subido al cadalso

habían estado claramente complicados en acciones políticas en las cuales

Lavoisier se había cuidado mucho de participar. En el peor de los casos,

estaría dispuesto a aceptar el embargo de toda su fortuna y a tener que

ganarse las habichuelas trabajando de boticario, llevando una vida tan

modesta como la del químico sueco Scheele. Lavoisier respetaba muchísimo

el orden; un regreso forzoso al equilibrio no le impediría, ni mucho menos,

levantar cabeza. Y a fin de cuentas, él no estaba hecho para salir huyendo.

El 28 de noviembre, Lavoisier y Paulze (que tampoco tenía mucha madera de

fugitivo) se entregaron en la cárcel parisina de Port Libre, donde ya estaban

recluidos los demás contratistas. Allí permanecerían casi todo el mes

siguiente. El químico todavía confiaba en que una respuesta a cualquiera de

las dos cartas escritas a finales de noviembre podría liberarlo, y sus amigos

trasladaron peticiones similares durante todo diciembre; pero ninguna dio

resultado. En cuanto a la posibilidad de tener un juicio justo, Etienne-Marie

Delahante, uno de los contratistas presos, lo veía mucho más negro: «Preveo

que los comisarios nos acusaran de abusos ficticios, que no nos dejaran

defendernos de las acusaciones y que nos declararán culpables de esa

presunta venalidad; entonces, nos condenarán a muerte».

Efectivamente, los cabecillas del Terror empuñaban con firmeza la navaja de

Occam. La principal amenaza para la supervivencia de los contratistas era la

voracidad de la economía de guerra. Los contratistas eran tal vez los

capitalistas más ricos de toda Francia. En los cinco meses que duró su

reclusión, la situación llegó a tal extremo que la decapitación de los ricos en
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la guillotina pasó a ser jocosamente conocida como «acuñación de moneda

en la Place de la Révolution».

* * * *

En la cárcel de Port Libre los contratistas ni siquiera tenían acceso a las

cuentas que se les exigía presentar. Por fin, el 25 de diciembre de 1793

(mientras Robespierre explicaba las diferencias entre el gobierno

constitucional y el gobierno revolucionario), se les trasladó a la antigua sede

central de la Contrata, en la calle de Grenelle St-Honoré, donde quedaron

recluidos entre sus propios archivos. Lavoisier, como no podía ser menos, se

metió de lleno en la tarea para la que se había declarado poco apto. A finales

de enero la contabilidad estaba lista.

Como los asuntos de la Contrata eran embrollados y tediosos, la defensa

contra las acusaciones vertidas sobre los contratistas fue legalista e

igualmente tediosa. Además, los temores de Delahante se vieron

confirmados por el hecho de que las imputaciones concretas nunca se les

formularon directamente, sino que los contratistas tuvieron que adivinarlas

basándose en los rumores que les llegaban por boca de familiares y amigos.

Ya se puede uno imaginar las dificultades de preparar una defensa en

semejantes circunstancias. Así y todo, Lavoisier se las arregló para

prepararse respuestas muy precisas, aunque según señala su biógrafo Poirier

«eran tan sumamente técnicas que incluso hoy cuesta Dios y ayuda

entenderlas». En mayo de 1794, dado el carácter igualitario de los factores

en juego, los miembros del Tribunal Revolucionario no estaban por la labor

de atender a las sutilezas de los informes financieros ni a los formalismos de

los procedimientos legales; en realidad, no estaban por la labor de escuchar

razones de ningún tipo.

Desde septiembre de 1793 la investigación de los asuntos de la Contrata

corría a cargo de un tal Antoine Dupin. El propio Dupin había sido empleado
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de la Contrata y había estado en la cárcel hasta hacía bastante poco por

robar una suma considerable de los fondos de la empresa y falsificar la

contabilidad para ocultarlo. Pero presentándose como víctima de la

perversidad intrínseca de la Contrata y asegurando estar al tanto de su

contabilidad dolosa, Dupin podía servir de cebo para pescar un pez mucho

mayor. Como había predicho Delahante, las acusaciones de Dupin se

basaban en tergiversaciones de la realidad cuando no en puros embustes.

Dupin pasó tres meses preparando sus propios informes negativos sobre la

contabilidad de la Contrata. En ese periodo Marie-Anne Lavoisier consiguió

contactar con él mediante intermediarios, que le arrancaron el compromiso

de  tratar  el  caso  de  Lavoisier  por  separado  (el  mismo  plan  que  el  propio

Lavoisier  llevaba urdiendo desde el  principio),  de denunciar  a  Lavoisier  con

menos severidad que a los demás contratistas, y de darle incluso la

oportunidad de escapar. Supuestamente, lo único que Madame Lavoisier

tenía que hacer era visitar a Dupin para darle las gracias personalmente y

cerrar el trato.

En lugar de agachar la cabeza, tal y como exigían las circunstancias, parece

ser que Marie-Anne se puso soberbia y perdió los estribos. En la reunión que

mantuvo con Dupin insistió en que su marido era inocente (lo cual era cierto)

y tachó de corruptos e infames a quienes lo acusaban (que realmente se lo

merecían, incluido Dupin13). Su comportamiento fue justo, pero poco

previsor. Por supuesto, su padre no estaba incluido en el arreglo que podría

haberle salvado la vida a Lavoisier, así que la única manera de defenderlos a

los dos era acusando a los acusadores. Pero cualesquiera que fuesen sus

razones, lo cierto es que su arrebato destruyó completamente el puente

diplomático que le habían tendido hacia Dupin.

Muchos de los colegas científicos de Lavoisier presionaron para que fuese

puesto en libertad durante los primeros meses de su cautiverio, pero

conforme se hizo patente que no sería capaz de zafarse del atolladero de la

Contrata (y conforme se exacerbaba el Terror), fueron llamándose a andana.
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El comportamiento de Fourcroy, en concreto, ha sido objeto de muchos

análisis  y  críticas.  Así  lo  denunció  en  su  día  un  tal  doctor  Sacombe:  «Si

alguien es tan cobarde como para guardar silencio cuando, con una sola

palabra, podría salvar la vida de un gran hombre, entonces debería saber al

menos cómo expiar ese silencio».

En  sus  comienzos  Fourcroy  había  sido  el  protegido  de  Lavoisier,  pero  en

1794 disfrutaba de una posición mucho más segura que la de su mentor en

química:  era  miembro  tanto  de  la  Convención  como del  club  jacobino.  Sus

detractores suponían que había abandonado a Lavoisier por celos

profesionales  y  por  un  deseo  de  suplantar  a  su  superior.  No  era  un

comportamiento inédito; en su mejor momento, el propio Lavoisier también

había hecho trizas a unos cuantos superiores y rivales. Lo cierto es, sin

embargo, que Fourcroy recurrió a múltiples estratagemas para proteger a

Lavoisier y que, poco antes de que llevasen a los contratistas ante el Tribunal

Revolucionario, llegó incluso al extremo de colarse en una reunión del Comité

de Salud Pública. En palabras de André Laugier, otro contemporáneo,

Fourcroy «intercedió en favor de Lavoisier, explicando, con el ardor que lo

caracterizaba, cuán terrible sería su pérdida para las ciencias. Como quiera

que Robespierre, que era el presidente del Comité, se mantuvo en silencio,

nadie se atrevió a replicarle, y Fourcroy se vio obligado a marcharse sin que

nadie diese muestras de haber prestado la menor atención a sus palabras.

En  cuanto  salió  de  la  sala,  el  presidente  se  quejó  de  su  osadía  y  le  dedicó

amenazas tan terroríficas que Prieur de la Cote D’Or salió corriendo detrás de

Fourcroy y le dijo que si quería salvar el pellejo, jamás volviera a hacer algo

semejante».

A primeros de mayo de 1794 Dupin hizo entrega a la Convención Nacional de

un informe sumamente peyorativo de las cuentas de la Contrata, sin soslayar

en modo alguno la participación de Lavoisier en las mismas. El 5 de mayo se

informó a los contratistas (que seguían recluidos en su antigua sede) de que

la Convención había decidido por votación llevarlos ante el Tribunal
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Revolucionario. Aunque técnicamente se celebraría un juicio, todos

comprendieron que esa decisión equivalía a una sentencia de muerte. Dos

reclusos que se habían procurado opio para suicidarse ofrecieron a Lavoisier

la  posibilidad  de  compartirlo  a  tal  efecto.  La  respuesta  de  éste,  cuyo  tono,

despiadadamente pragmático, debió de soliviantar un tanto a los presentes,

parecía formulada en honor a los estoicos: «No me aferró a mi vida más que

vosotros; me dispongo a entregarla en sacrificio. Los últimos momentos que

nos esperan sin duda serán dolorosos, pero no deberíamos evitarlos

mediante el recurso que me proponéis; más práctica sería la asfixia. Con

todo,  ¿por  qué  correr  al  encuentro  de  la  muerte?  Es  verdad  que  es  un

oprobio recibirla por mandato de otro y, sobre todo, por un mandato injusto.

Pero en este caso, el exceso de injusticia borra el oprobio».

El  6  de  mayo  el  grupo  fue  trasladado  a  la  Conciergerie,  una  fortaleza

medieval en la Île de la Cité donde María Antonieta había pasado sus últimos

días antes de la ejecución. Al día siguiente los interrogaron brevemente. Por

la tarde se les entregó por primera vez una declaración escrita de los cargos

que se les imputaban, pero les obligaron a apagar las luces antes de que

pudiesen leer los documentos; hasta el amanecer del día siguiente no

supieron exactamente de qué se les acusaba.

Poco  importaba.  El  juicio,  que  empezó  a  las  diez  de  la  mañana,  fue  la

pantomima que Delahante había presagiado. Aunque el comentario de que

«a la Revolución no le hacen falta científicos» se considera apócrifo, los

jueces se divirtieron burlándose de las respuestas de los acusados. Una vez

sentenciados, se les trasladó en carros descubiertos a la place de la

Révolution por la orilla del Sena, una ruta que pasaba bajo los ventanales del

Louvre y cruzaba los escenarios de los mayores éxitos de Lavoisier. Uno de

los contratistas condenados, Papillon d’Auteroche, miró al gentío que corría

tras los carros y les dedicaba improperios, y murmuró: «Lo que más rabia

me da es dejar herederos tan zafios».



Lavoisier en el ano uno de la Revolucion  www.librosmaravillosos.com Madison Smartt Bell

Colaboración de Sergio Barros 177 Preparado por Patricio Barros

A las cinco de la tarde llegaron los reos al pie de la guillotina. Un testigo

llamado  Eugéne  Cheverny  escribiría  después  que  Lavoisier  «preparó  a  los

demás para la muerte», aunque no precisó en qué sentido. Todos los

contratistas eran «personas decentes», añadió Cheverny. Toda Francia

estaba asqueada del Terror. En menos de tres meses, Robespierre estaría

muerto. El día después de la ejecución de Lavoisier, Joseph-Louis Lagrange,

un ex académico que acababa de colaborar con el químico en el Consejo

Asesor de las Artes y Oficios, tuvo el valor de expresarse en estos términos:

«Ha bastado un instante para segar su cabeza, pero habrán de pasar cien

años para que nazca otra igual».

* * * *

Aunque se cree que el último retrato conocido de Lavoisier no es una copia

del natural, lo cierto es que, así y todo, resulta impresionante. El grabado de

Marie Renée Geneviéve Brossard de Beaulieu muestra al químico de perfil

con el  pelo suelto y el  cuello  de la  camisa abierto para recibir  el  tajo de la

guillotina: el estilo convencional de esas estampas a pie de cadalso. Los

rasgos de Lavoisier parecen más definidos y acerados que en el retrato,

mucho más confortable, de David, lo cual es comprensible, dadas las

privaciones y la tensión a las que se había visto sometido en esos últimos

meses. Parece sereno, confiado, un poco imperioso, completamente dueño

de sí mismo, mostrando cierto desdén (como siempre) por sus inferiores

intelectuales,  y  muchísimo  desprecio  por  la  insensatez  de  lo  que  estaba  a

punto de sucederle.

En la cárcel de Port Libre, cuando todavía abrigaba alguna esperanza, ya

había emprendido la tarea de la resignación. En diciembre le escribió a

Marie-Anne lo siguiente: «Te infliges, mi querida amiga, mucho dolor, mucha

fatiga  tanto  física  como  mental,  y  yo…  yo  no  puedo  compartirlos  contigo.

Cuida de que tu salud no se vea afectada; esa sería la peor de las
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desgracias. Mi trayectoria ya está más que avanzada; desde que me conoces

he tenido una vida feliz en la cual has desempeñado y sigues desempeñando

un papel fundamental mediante las señales de afecto que me transmites a

diario; al final siempre dejaré tras de mí recuerdos de consideración y

estima. Ya he cumplido con mi tarea, pero tú que todavía tienes derecho a

esperar una larga existencia, no la desperdicies. Ayer me pareció notarte

triste.  ¿Por  qué  habrías  de  estarlo  cuando  ya  me  he  resignado  a  todo  y

cuando doy por ganado todo lo que no voy a perder?».

Como  de  costumbre,  Lavoisier  cambiaba  de  tono  y  de  tema  antes  de

sucumbir a la emoción, y terminaba la carta dando instrucciones a su mujer

sobre cómo y cuándo debía tramitar ciertos pagarés.

El 6 de mayo, cuando se les informó de que la Convención había votado en

su contra, los demás contratistas se pusieron a escribir a sus familiares más

cercanos. La última carta que se conserva de Lavoisier, en cambio, no iba

dirigida a ningún amigo íntimo sino a Auger de Villers, un primo que por lo

demás no había tenido una presencia muy destacada en su vida:

He tenido una trayectoria profesional razonablemente dilatada

y especialmente feliz, y creo que mi recuerdo irá acompañado

de algún reproche y puede incluso que de cierta gloria.  ¿Qué

más habría podido desear? Es probable que los

acontecimientos en los que me veo involucrado me ahorren los

inconvenientes de la vejez. Moriré en plenitud de facultades:

una ventaja más que unir a cuantas ya he disfrutado. Si algo

me aflige es no ser capaz de hacer más por mi familia, verme,

despojado de todo y, en consecuencia, incapaz de darles, ni a

ellos ni a ti, ninguna muestra de mi afecto y gratitud.

Luego es cierto que el ejercicio de todas las virtudes sociales,

los importantes servicios prestados a la nación y una

trayectoria constantemente dedicada al fomento de la técnica
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y del conocimiento humano no bastan para impedir un final

siniestro ni para librarse de morir como si uno fuese culpable

de algo.

Te escribo hoy porque quizá mañana ya no me lo permitan y

porque en estos últimos momentos es un grato consuelo

ocupar mis pensamientos contigo y con otros seres queridos.

Mantén vivo mi recuerdo entre quienes se muestren

interesados; comparte esta carta con ellos. Lo más probable

es que sea la última que te escriba.

Si se hubiese dirigido directamente a su «querida amiga» Marie-Anne, tal vez

no habría logrado ser tan razonable. Pero Lavoisier sabía perfectamente que

estaba escribiendo para la posteridad. Y como siempre, se encargó de dejar

las cosas claras.
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Lecturas adicionales

De  todas  las  biografías  de  Lavoisier,  la  de  mayor  autoridad  es Antoine

Laurent Lavoisier: 1743-1794,  de  Jean-Pierre  Poirier,  que  se  ocupa  de  su

vida con todo lujo de detalles desde el principio hasta el final, siguiendo, en

su mayor parte, un orden cronológico. La edición inglesa de esta obra,

titulada Lavoisier: Chemist, Biologist, Economist, está considerablemente

ampliada y contiene una gran cantidad de material importante que no figura

en el original francés.

Antoine Lavoisier: Science, Administration and Revolution, de Arthur

Donovan, es una obra tan valiosa como la anterior. Sin ser tan exhaustiva

como la de Poirier, tiene la ventaja de estar organizada por temas, a

diferencia de la del francés, cuyo enfoque cronológico es más rígido.

Donovan organiza la vida y obra de Lavoisier por categorías y sitúa sus

actividades (tanto económicas y gubernamentales como científicas) en un

contexto histórico extraordinariamente completo.

Torch and Crucible: The Life and Death of Antoine Lavoisier, la biografía que

Sidney J. French escribió en 1941, está sin duda obsoleta pero sigue siendo

interesante y resulta más accesible para el público en general que las de

Donovan  y  Poirier.  Este  libro,  al  igual  que  el  de  Douglas  McKie, Antoine

Lavoisier: Scientist, Economist, Social Reformar (New York: Henry

Schumann, 1952), ofrece muchos detalles de interés humano que las

biografías más actuales no recogen. El artículo de Charles Gillispie sobre

Lavoisier, incluido en Science  and  Polity  in  France  at  the  End  of  the  Old

Regime (Princeton: Princeton University Press, 1980), aunque breve en

comparación con las obras citadas, define una actitud hacia Lavoisier y su

obra que persiste en las semblanzas más recientes del químico. Antoine-

Laurent Lavoisier: Chemist and Revolutionary (New York: Scribner, 1975),

de Henry Guerlac, ofrece uno de los sumarios más rápidos y eficaces de la
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carrera  científica  de  Lavoisier,  por  parte  de  un  escritor  que  también  es

especialista en los mínimos detalles.

Lavoisier-The Crucial Year: The Background and Origins of His First

Experiments on Combustión in 1772, también de Henry Guerlac, da un

tratamiento extraordinariamente minucioso al tema del título. Sobre todo

resulta  útil  por  cuanto  incluye,  a  modo  de  apéndice,  los  borradores  de  la

mayoría de las conferencias (tanto públicas como privadas) que dio Lavoisier

ante la Academia de las Ciencias durante ese periodo tan crítico, transcritas

al  pie  de  la  letra  y  con  «ratures»,  o  tachones,  incluidos.  Lo  malo  para  los

lectores no francófonos es que a lo largo de todo el libro Guerlac sólo cita a

Lavoisier en francés.

Antoine Lavoisier-The Next Crucial Year: Or, the Sources of his Quantitative

Method in Chemistry,  de  Frederic  Lawrence  Holmes  es,  como  su  título

implica, un homenaje y una réplica al segundo libro de Guerlac. El objeto de

Holmes es el método lavoisieriano de evaluación de resultados

experimentales y, si bien arroja bastante luz sobre el tema, la más

interesante de sus revelaciones, un tanto inesperada (y contraria a las

posteriores representaciones de Lavoisier), es que en los primeros ensayos

del método los errores superaban con creces a los aciertos. Otra de las

revelaciones inesperadas de Holmes es la de que, durante esta fase clave de

su carrera, Lavoisier se atrevía a avanzar opiniones teóricas adelantándose a

las pruebas empíricas mucho más de lo que sus propios postulados sobre los

criterios del procedimiento científico deberían haberle consentido en buena

lógica.

La transición de la alquimia a la química moderna es un ámbito abonado

para  una  indagación  más  profunda.  La  obra  de  Trevor  H.  Levere

Transforming Matter: A History of Chemistry from Alchemy to the Buckyball

trata ese tema (además de muchos otros) con agilidad y lucidez. En Alchemy

Tried in the Fire: Starkey, Boyle, and the Fate of Helmontian Chemistry,

William R. Newman y Lawrence M. Principe presentan a sus dos «alquímicos»
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del siglo XVII como intermediarios en la evolución desde la química a la

alquimia y demuestran de manera convincente que dicha evolución fue

bastante más paulatina de lo que solía pensarse. The Enlightenment of

Matter: The Definition of Chemistry from Agrícola to Lavoisier, de Marco

Beretta, es un tratamiento microscópicamente detallado del mismo tema,

pero con un énfasis especial en su iconografía y, sobre todo, en su lenguaje;

Beretta muestra de un modo muy persuasivo cómo la reforma del lenguaje

químico que introdujo Lavoisier fue como mínimo igual de importante que su

revisión teórica.

Otra espléndida aportación de Beretta es Imaging A Career In Science: The

Iconography of Antoine Laurent Lavoisier (Cantón, MA: Science History

Publications, 2001), que reproduce todas las imágenes que se conocen de

Lavoisier, además de los bocetos de laboratorio de Marie-Anne Lavoisier, y

analiza su procedencia y relevancia dentro de un entramado iconográfico

que,  por  más  que  los  Lavoisier  tratasen  de  crear  y  controlar,  terminó  por

superarlos.

En marzo de 1994, La revue de la Musée des Arts et Métiers dedicó un

número a Lavoisier que incluye, además de muchos otros contenidos de

interés, una interpretación a cargo de Poirier del retrato de los Lavoisier que

pintó David, y un análisis de la trayectoria artística de Madame Lavoisier a

cargo de Madeleine Pinault Sørenson, que se centra en la instrucción que

recibió de David y reproduce dos bocetos hasta entonces inéditos y

pertenecientes a ese periodo. Oxygen, una pieza teatral escrita por Roald

Hoffmann y Cari Djerassi, es una interesante dramatización de la carrera que

disputaron Priestley, Scheele y Lavoisier para ver quien descubría primero el

gas  homónimo  (y  sobre  todo,  quién  se  apuntaba  el  mérito  del

descubrimiento); la obra detalla con exactitud lo esencial de esa contienda.

La edición del libreto que Wiley-WCH publicó en 2001 incluye una fotografía

de la carta manuscrita que Scheele envió a Lavoisier.
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Los instrumentos del laboratorio de Lavoisier están expuestos en el Musée

des Arts et Métiers de París. Siguen funcionando perfectamente, como quedó

demostrado en otoño de 2003, cuando se recrearon varios de los principales

experimentos de Lavoisier. Los archivos de la Academia de las Ciencias de

París contienen una cantidad inmensa de documentos de Lavoisier. La

colección está guardada en el magnífico edificio que alberga el Collège

Mazarin (donde Lavoisier comenzó sus estudios), situado en la margen

izquierda  del  Sena,  frente  al  Louvre:  el  que  fuera  emplazamiento  de  la

Academia de las Ciencias en la época en que Lavoisier era miembro, un

punto  a  mitad  de  camino  entre  su  laboratorio  del  Arsenal  y  el  lugar  donde

murió guillotinado.

1 «la rectitud del alma»
2 «la exactitud de la mente».
3 El autor incurre en el extendido lugar común de atribuirle a María Antonieta tan brutal frase (en principio, es
normal; su investigación es sobre Lavoisier, no sobre la reina francesa nacida en Austria), pero todos los indicios
apuntan a que es una de tantas falsedades históricas. Antonia Fraser, historiadora minuciosa y autora de una
monumental biografía de la reina de Francia ha escrito:
«[…] María Antonieta jamás dijo estas palabras. Lo más probable es que alguien las extrajera de las Confessions del
filósofo Jean-Jacques Rousseau, el escritor de más éxito en la época de la revolución. En su libro escrito entre 1766
y 1770, Rousseau menciona que una princesa —a la que no nombra— pronunció estas palabras cuando vio a gente
hambrienta. Algunos sostienen la tesis de que estas palabras habrían sido pronunciadas casi cien años antes por
María  Teresa  de  España  (1638-1683),  la  esposa  de  Luis  XIV.  En  el  momento  en  que  Rousseau  escribió  este
episodio, María Antonieta todavía era una niña y vivía en Austria. No obstante, en la Francia de 1789 todo el mundo
creía que este comentario cínico sólo podía haber salido de labios de María Antonieta. A lo largo y ancho del país, la
reina fue insultada en panfletos y obras de teatro. Incluso se llegó a decir que mantenía relaciones incestuosas con
su hijo».(N. del E. D.)
4 Recordemos a Boyle, y su caldero de víboras.
5 La combustión del azufre en oxígeno forma dióxido de azufre: S(s) + O2 (g) >> SO2 (g).
6 Pb304. Al comentar el experimento, Lavoisier unas veces dice que lo que redujo fue litargirio (PbO), y otras, que
fue minio; lo más probable es que fuese esto último. Véase el libro de Henry Guerlac, Lavoisier The Crucial Year:
The Background and Origins of His First Experiments on Combustion in 1772 (Ithaca: Cornell University Press,
1961), p. 160.
7 La retorta, un recipiente de cristal con cuello largo empleado para destilar, era el instrumento simbólico de la
alquimia y la química primitiva.
8 Observado en la calcinación.
9 El anhídrido carbónico disuelto en agua de cal {Ca(OH)2(aq)} precipitación carbonato {CaCO3}.
10  Scheele se refería a la adaptación que hizo Lavoisier del aparato de Hales, dibujada por Madame Lavoisier para
los Opuscules
11 El autor se equivoca por completo. Charlotte Corday no escapó. Fue abatida de un silletazo por Lorenzo Basse, el
empleado de Marat que le traía las pruebas de imprenta de L’ami du peuple para su corrección. Descalabrada, la
detuvieron y la llevaron a la prisión de L’Abbaye, de donde salió para su juicio y posterior ejecución. (N. del E. D.)
12 Con esto Lavoisier pretendía recordar al Comité el valor de su Méthode de nomenclature Chimique y del Traité
elémentaire.
13 Madame Lavoisier resurgiría más adelante como abanderada de los contratistas supervivientes, que en 1795
procesarían y mandarían a la cárcel a Dupin


